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Глава первая

Он проснулся в темноте; проснулся сразу, легко, 
не сделав ни одного движения, — просто открыл гла-
за и увидел, что еще темно. Ему не нужно было, по-
добно большин ству людей, сначала пошарить вокруг 
себя, прислушаться, ощутить внешний мир, — он 
сразу нашел свое «я» в определенных условиях про-
странства и времени и без усилий продолжал повесть 
своей жизни, прерванную сном. Он сразу осознал 
себя Диком Форрестом — хозяином огромного по-
местья, который несколько часов назад, уже в полу-
забытьи, заложил спичкой страницу книги, выклю-
чил настольную лампу и уснул.

Где-то совсем рядом сочно плескался и лепетал 
фонтан. Издалека донесся звук — такой слабый и 
смутный, что его могло уловить только очень чуткое 
ухо; однако Дик Форрест услышал его и улыбнулся: 
он сразу узнал глухой, хриплый рев Короля Поло, 
своего лучшего быка из породы шортхорнов, три-
жды премированного на калифорнийских выставках 
в Сакраменто. Улыбка долго не сходила с лица Дика 
Форреста: он рисовал себе те новые победы, кото-
рые готовил своему Королю Поло, — в этом году он 
собирался отправить его на восток. Он докажет, что 
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бык, рожденный и выращенный в Калифорнии, 
вполне может соперничать с лучшими, вскормлен-
ными кукурузой, быками штата Айова и даже с при-
везенными из-за моря, с их исконной родины, шорт-
хорнами.

Улыбка погасла, Форрест потянулся в темноте к 
ряду кнопок над изголовьем и нажал первую. Кноп-
ки шли в три ряда. Скрытый свет, лившийся сквозь 
стенки большой чаши под потолком, осветил спаль-
ню-веранду, с трех сторон затянутую тонкой медной 
сеткой. Четвертой стороной служила бетонная стена 
дома с высокими застекленными дверями.

Он надавил вторую кнопку в том же ряду, и яр-
кий свет озарил то место на стене, где висели часы, 
барометр и два термометра — Фаренгейта и Цельсия. 
Скользнув по ним взглядом, он сразу прочел их по-
казания: время — 4.30, атмосферное давление — 
29,80, нормальное для данной высоты над уровнем 
моря и для времени года; температура — 36° по Фа-
ренгейту. Другим движением пальца он опять погру-
зил во мрак измерители времени и температуры.

От нажима на третью кнопку вспыхнула его ра-
бочая лампа, поставленная так, чтобы свет падал 
сверху и сзади, не ослепляя глаз.

Первая кнопка погасила невидимую лампу под 
потолком; Форрест достал с ночного столика пачку 
гранок, закурил сигарету и, вооружившись каранда-
шом, принялся их править.

Вся обстановка спальни говорила о том, что здесь 
живет человек, привыкший работать. Каждая вещь 
в ней была целесообразна, вместе с тем на всем ле-
жал отпечаток отнюдь не спартанского комфорта. 
Серая эмалированная кровать была под цвет серой 
стены. В ногах кровати, вместо теплого пледа, лежал 
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халат из волчьих шкур с висячими хвостами. Ноч-
ные туфли стояли на пушистом ковре из меха гор-
ной козы.

На ночном столике высились аккуратные стоп-
ки книг, журналы, блокноты и еще оставалось место 
для спичек, сигарет, пепельницы и термоса. На по-
движной, прикрепленной к стене подставке стоял 
диктофон. Со стены, под барометром и термометра-
ми, из круглой деревянной рамки смотрело смею-
щееся женское личико. И на той же стене, между ря-
дами электрических кнопок и распределительным 
щитом, висела открытая кобура, из которой торчала 
рукоятка автоматического «Кольта-44».

В шесть часов, минута в минуту, когда серый 
утренний свет начал просачиваться сквозь прово-
лочную сетку, Дик Форрест, не поднимая глаз от 
корректуры, протянул правую руку и нажал одну из 
кнопок во втором ряду. Пять минут спустя на веран-
ду неслышно вошел китаец в мягких туфлях. Он дер-
жал в руках начищенный медный подносик, на ко-
тором стояли чашка с блюдцем, крошечный сере-
бряный кофейник и такой же молочник.

— С добрым утром, О-Дай, — приветствовал его 
Дик Форрест, улыбаясь не только губами, но и гла-
зами.

— С добрым утром, хозяин, — ответил О-Дай; он 
освободил на столе место для подноса, налил в чаш-
ку кофе и сливки.

Увидев, что хозяин уже подносит одной рукой 
чашку к губам, а другой продолжает делать пометки 
на корректуре, О-Дай поднял с пола обшитый кру-
жевами воздушный розовый чепчик и удалился. Он 
скрылся беззвучно, исчез, как тень, в открытую за-
стекленную дверь.
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В шесть тридцать, минута в минуту, он вернулся 
с подносом побольше. Дик Форрест отложил гран-
ки, достал книгу, озаглавленную: «Промысловое раз-
ведение лягушек», — и приготовился завтракать. За-
втрак был простой, но сытный: снова кофе, пол-
грейпфрута, два яйца всмятку, сбитых в стакане с 
кусочком масла и очень горячих, и ломтик в меру 
поджаренного бекона; он знал, что это мясо от его 
свиньи, и притом домашнего копчения.

К этому времени лучи солнца уже хлынули че-
рез сетку и залили кровать. С наружной стороны 
сетки сидело несколько первых весенних мух, оша-
левших от ночного холода. Зав тракая, Форрест сле-
дил за тем, как на них охотятся хищные желтобрю-
хие осы. Более выносливые и менее чувствительные 
к заморозкам, чем пчелы, они летали перед сеткой 
и накидывались на ошалевших мух. Эти воздушные 
разбойники в желтых камзолах свирепо жужжали и, 
действуя почти без промаха, схватывали свою жерт-
ву и улетали с ней. Последняя муха исчезла раньше, 
чем Форрест сделал последний глоток кофе и, зало-
жив спичкой книгу о лягушках, принялся опять за 
корректуру.

Через некоторое время он услышал прозрачную, 
нежную трель жаворонка — этого первого утренне-
го певца. Форрест оторвался от работы и взглянул на 
часы: они показывали семь. Он отложил гранки, 
взялся за телефон и, нажимая привычной рукой 
кнопки на распределительном щите, вступил в раз-
говор с целым рядом лиц.

— Алло, О-Пой, — обратился он к первому. — 
Что мистер Тэйер, встал? Ладно. Не будите. Едва ли 
он будет завтракать в постели, но вы все-таки справь-
тесь...



Маленькая хозяйка Большого дома 7

Хорошо, и покажите ему, как пускать горячую 
воду... Может быть, он не знает... Да, да, хорошо... 
И достаньте как можно скорее еще одного боя. Как 
только наступает весна, съезжаются гости... Конеч-
но. Словом, на ваше усмотрение. До свидания.

— Мистер Хэнли?.. Да, — начал он вторую бесе-
ду с помощью второго контакта, — я думал насчет 
Бьюкэйской плотины. Мне нужна смета на достав-
ку гравия и камней... Да, вот именно... Я считаю, что 
ярд гравия обойдется примерно на шесть или десять 
центов дороже щебня. Ужасно мешает подвозу этот 
последний крутой склон холма... Разработайте сме-
ту... Нет, раньше чем через две недели мы начать не 
сможем... да, да, если новые тракторы подоспеют во-
время, они освободят лошадей от пахоты; но не за-
будьте, что тракторы придется еще дать на провер-
ку... Нет. Об этом вам придется поговорить с мисте-
ром Эверэном. До свидания.

Третья беседа началась так:
— Мистер Досон?.. Ха! Ха!.. У меня на веранде 

сейчас тридцать шесть градусов. В низинах, навер-
но, все бело от инея. Но это, пожалуй, последний 
утренник... Да, поклялись, что тракторы будут до-
ставлены еще два дня назад... Позвоните железно-
дорожному агенту... Кстати, поговорите за меня и с 
мистером Хэнли. Я забыл ему сказать, чтобы вместе 
со второй партией мухоловок он пустил в дело и кры-
соловки. Да, сейчас же. Сегодня штук двадцать мух 
грелись на моей сетке... Конечно. Прощайте.

Покончив с разговорами, Форрест быстро встал, 
сунул ноги в туфли и, как был, в пижаме, вошел в 
дом через открытую дверь, чтобы принять ванну, уже 
приготовленную для него китайцем О-Даем. Минут 
через десять Форрест, вымытый и выбритый, снова 
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лежал в постели, погрузившись в книгу о лягушках, 
а пунктуальный О-Дай, все исполнявший минута в 
минуту, массировал ему ноги.

У Дика были сильные, красивые ноги, и сам он 
был статный и стройный, рост — пять футов десять 
дюймов, вес — сто восемьдесят фунтов. Эти ноги 
могли немало порассказать о их владельце: левое бе-
дро пересекал рубец дюймов в десять длиной; попе-
рек левой лодыжки, от икры до пятки, также шло 
несколько шрамов величиной с монету. Когда О-Дай 
посильнее разминал левое колено, Форрест неволь-
но морщился. И на правой голени темнело несколь-
ко небольших шрамов, а глубокий рубец, как раз под 
коленом, доходил почти до кости. На бедре виднел-
ся след застарелого ранения шириной в три дюйма, 
испещренный точками от снятых швов.

Внезапно со двора донеслось веселое ржание. 
Форрест поспешно заложил спичкой нужную стра-
ницу лягушачьей книги, перевернулся на бок и по-
смотрел в ту сторону, откуда донеслось ржание, в то 
время как О-Дай надевал хозяину носки и башмаки. 
Внизу на дороге, среди лиловых кистей ранней си-
рени, появился живописный ковбой верхом на круп-
ном жеребце; в золотых утренних лучах жеребец ка-
зался красновато-коричневым; он шел, роняя кло-
чья белоснежной пены, гордо взмахивая гривой, 
поводил вокруг блестящими глазами, и трубный звук 
его любовного призыва разносился по зеленеющей 
равнине.

Дика Форреста в то же мгновение охватила ра-
дость и тревога: радость при виде этого великолеп-
ного животного, выступавшего между кустами сире-
ни, — и тревога, как бы его ржание не разбудило ту 
молодую женщину, чье смеющееся личико глядело 



Маленькая хозяйка Большого дома 9

на него из деревянной рамки на стене. Он бросил 
быстрый взгляд через двор шириной в двести футов 
на выступавшее вперед крыло дома, находившееся 
еще в тени. Шторы на окнах ее веранды-спальни 
были спущены. Они не шевельнулись. Жеребец сно-
ва заржал, но он спугнул только стайку диких кана-
реек, — они поднялись из цветущих кустов, которы-
ми был обсажен двор, точно брызнул вверх сноп зо-
лотисто-зеленых брызг, брошенный восходящим 
солнцем.

Следя за жеребцом, Дик Форрест рисовал себе его 
прекрасное и сильное потомство, этих жеребят без 
малейшего порока. А когда лошадь скрылась среди 
сирени, Дик, как обычно, сейчас же возвратился к 
окружавшей его действительности и спросил слугу:

— Ну, как новый бой, О-Дай? Привыкает?
— Мне кажется, он хороший бой, — ответил ки-

таец. — Совсем мальчишка. Все ему ново. Очень мед-
ленный. Но ничего, толк выйдет.

— Да? Почему ты так думаешь?
— Я бужу его третье или четвертое утро. Спит, 

как маленький. Проснулся — улыбается. Совсем как 
вы. Очень хорошо.

— А разве я улыбаюсь, когда проснусь? — спро-
сил Форрест.

О-Дай усердно закивал.
— Уж сколько раз, сколько лет я бужу вас. И все-

гда, как глаза откроете, так они уже улыбаются, губы 
улыбаются, лицо улыбается, весь вы улыбаетесь. Сра-
зу. Это очень хорошо. Если человек так просыпает-
ся, значит, ума много. Я знаю. И новый бой — ум-
ный. Увидите, скоро-скоро выйдет из него толк. Его 
зовут Чжоу Гэн. Как вы будете называть его здесь?

— А какие имена у нас уже есть? — спросил он.
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— О-Рай, Ой-Ой, Ой-Ли, потом я — О-Дай, — 
перечислял китаец скороговоркой. — О-Рай гово-
рит, надо назвать нового боя...

Он смолк и лукаво посмотрел на своего хозяина.
Форрест кивнул.
— О-Рай говорит, пусть новый бой будет О-Черт!
— Охо! Здорово! — расхохотался Форрест. — Я 

вижу, О-Рай шутник! Имя хорошее, только оно не 
подойдет. А что скажет миссис? Надо придумать что-
нибудь другое.

— О-Хо тоже очень хорошее имя.
В ушах у Форреста все еще стояло его собствен-

ное восклицание, и он понял, откуда китаец взял это 
имя.

— Хорошо. Пусть называется О-Хо.
О-Дай наклонил голову, неслышно выскользнул 

в дверь и тут же вернулся с остальной одеждой сво-
его хозяина, помог ему надеть нижнюю и верхнюю 
сорочку, набросил на шею галстук, который тот за-
вязывал сам, и, опустившись на колени, затянул кра-
ги и нацепил шпоры; затем подал широкополую фе-
тровую шляпу и хлыст. Хлыст был особый, индей-
ского плетения, — он состоял из узких полосок 
сыромятной кожи, в его рукоятку было вделано де-
сять унций свинца, и он висел на ременной петле, 
которую Дик надел на руку.

Однако Форрест еще не мог уйти из своей ком-
наты: О-Дай протянул ему несколько писем — их 
привезли со станции вчера вечером, когда хозяин 
уже лег. Надорвав правую сторону конвертов, Фор-
рест быстро просмотрел письма и задержался толь-
ко на одном. Он постоял, насупившись, потом бы-
стро подошел к диктофону, отвел его от стены, на-
жал кнопку, поворачивавшую цилиндр, и поспешно 
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начал диктовать, не делая никаких пауз, чтобы по-
дыскать нужное слово или точнее выразить свою 
мысль:

«В ответ на ваше письмо от четырнадцатого мар-
та тысяча девятьсот четырнадцатого года должен со-
общить, что я весьма огорчен известием о разразив-
шейся у вас свиной холере. Огорчен я и тем, что вы 
сочли возможным возложить на меня ответствен-
ность за это. А также тем, что боров, которого мы 
прислали вам, околел.

Могу вас заверить, что холеры у нас здесь не на-
блюдается, эта болезнь не появлялась уже в течение 
восьми лет, за исключением двух случаев, когда два 
года тому назад ее завезли к нам с Востока; но, со-
гласно нашему правилу, заболевшие свиньи тут же 
были изолированы и уничтожены раньше, чем за-
раза перекинулась на наши стада.

Должен заявить вам, что ни в том, ни в другом 
случае я не могу возложить на продавцов вину за 
присылку мне больного скота. Как вам известно, ин-
кубационный период свиной холеры продолжается 
девять дней; проверив дату их по грузки, я убедился 
в том, что при отправке они были совершенно здо-
ровы.

Разве вам никогда не приходило в голову, что же-
лезные дороги чрезвычайно способствуют распро-
странению холеры? Слыхали вы когда-нибудь об 
окуривании или дезинфекции вагона, в котором ехал 
больной скот? Сопоставьте даты: во-первых, дату от-
правки борова мной; во-вторых, время доставки бо-
рова вам и, в-третьих, дату появления первых при-
знаков болезни. Вы сообщаете, что по случаю весен-
них размывов боров был в пути пять дней. Первые 
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симптомы по явились только на седьмой день после 
его доставки вам. Следовательно, прошло двенад-
цать дней после того, как он был мною отправлен.

Нет. Я с вами не согласен: я не могу нести ответст-
венность за бедствие, постигшее ваши стада. Кроме 
того, можете справиться в ветеринарном управлении 
штата, есть ли в моем имении холера.

С уважением...»

Глава вторая

Покинув свою спальню-веранду, Форрест про-
шел через комфортабельную гардеробную с дивана-
ми в оконных нишах, большими ларями и огромным 
камином, возле которого была дверь в ванную, и на-
правился в комнату, служившую конторой и обстав-
ленную соответствующим образом: письменные сто-
лы, диктофоны, картотеки и книжные шкафы, а так-
же полки, доходящие до самого потолка и 
разделенные на клетки и отделения.

Подойдя к книжным полкам, Форрест нажал 
кнопку; несколько полок повернулось, и открылась 
узенькая винтовая лестница; он стал осторожно спу-
скаться, стараясь не зацепить шпорами за полки, 
автоматически возвращавшиеся на место позади 
него.

Под лестницей другая кнопка и поворот других 
полок открыли перед ним вход в длинную низкую 
комнату, уставленную книгами от пола до потолка. 
Форрест прямо направился к одной из полок и сра-
зу опустил руку на корешок книги, которая ему по-
надобилась. Полистав ее, он тут же отыскал нужное 
место, удовлетворенно кивнул, как бы найдя то, что 
подтверждало его мысли, и поставил книгу обратно.
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Отсюда дверь вела в крытый ход из квадратных 
бетонных столбов, соединенных поперечными бру-
сьями из калифорнийской секвойи вперемежку с бо-
лее тонкими брусьями из того же дерева, покрыты-
ми шероховатой, морщинистой корой, похожей на 
красноватый бархат.

Судя по тому, что он сделал несколько сот фу-
тов, огибая бесконечные стены огромного бетонно-
го дома, было ясно, что путь он выбрал не самый ко-
роткий. Под старыми дубами, у длинной изглодан-
ной коновязи, где вытоптанный копытами гравий 
свидетельствовал о множестве побывавших здесь ло-
шадей, он увидел кобылу гнедой, вернее, золотисто-
коричневой масти. В косых лучах солнца, падавших 
под навес из листьев, ее холеная шерсть отливала ат-
ласным блеском. Все ее существо, казалось, было 
полно огня и жизни. Сложением она напоминала 
жеребца, а бежавшая вдоль спинного хребта узень-
кая темная полоска говорила о многих поколениях 
мустангов.

— Ну, как сегодня настроение у Фурии? — спро-
сил Форрест, снимая с ее шеи уздечку.

Лошадь заложила назад свои ушки, самые ма-
ленькие, какие только могут быть у лошади, пока-
зывавшие, что она — дитя любви горячих чистокров-
ных жеребцов и диких горных кобылиц, и сердито 
оскалила зубы, сверкая злыми глазами.

Когда Форрест вскочил в седло, она метнулась в 
сторону и попыталась сбросить седока, а потом за-
плясала по усыпанной гравием дорожке. Вероятно, 
ей удалось бы подняться на дыбы, если бы не мар-
тингал — этот ремень удерживал лошадь от слишком 
резких движений и вместе с тем предохранял нос се-
дока от сердитых взмахов ее головы.
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Дик настолько привык к этой кобыле, что почти 
не замечал ее выходок. То чуть прикасаясь поводья-
ми к ее выгнутой шее, то слегка щекоча ей бока шпо-
рами или нажимая шенкелем, он почти бессозна-
тельно заставлял ее идти в нужном направлении. 
Один раз, когда она опять завертелась и заплясала, 
он на миг увидел Большой дом. Да, дом был велик, 
но благодаря своей архитектуре казался больше, чем 
на самом деле. Он вытянулся по фасаду на восемь-
десят футов в длину, однако в нем немало места за-
нимали галереи с бетонными стенами и черепичны-
ми крышами, соединявшие между собой отдельные 
части здания. Там были внутренние дворики, кры-
тые ходы и переходы, и вся постройка, со своими 
стенами, прямоугольными выступами и нишами, как 
бы вырастала из гущи зелени и цветов.

Большой дом, несомненно, носил на себе отпе-
чаток испанского стиля, но не принадлежал к тому 
испано-калифорнийскому типу зданий, который был 
занесен сюда через Мексику лет сто тому назад и на 
основе которого позднейшие архитекторы создали 
так называемый испано-калифорнийский стиль. Ар-
хитектуру Большого дома при всей ее разнородно-
сти скорее можно было определить как испано-мав-
ританскую, хотя находились знатоки, горячо возра-
жавшие и против такого определения.

Просторен, но не суров, красив, но не претенци-
озен — таково было общее впечатление, которое про-
изводил Большой дом. Его длинные горизонтальные 
линии, прерываемые лишь вертикальными линиями 
выступов и ниш, всегда прямоугольных, придавали 
ему почти монастырскую простоту; и только лома-
ная линия крыши оживляла некоторое его однооб-
разие.
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Однако эта низкая, словно расползшаяся по-
стройка не казалась приземистой: множество нагро-
можденных друг на друга квадратных башен и баше-
нок делали ее в достаточной мере высокой, хотя и не 
устремленной ввысь. Основной чертой Большого 
дома была прочность. Его хозяева могли не бояться 
землетрясений. Казалось, он должен выстоять тыся-
чу лет. Добротный бетон его стен был покрыт слоем 
не менее добротной штукатурки, выкрашенной кре-
мовой краской. Такое однообразие окраски могло 
быть утомительным для глаз, если бы оно не нару-
шалось теплыми красными тонами плоских крыш 
из испанской черепицы.

В тот миг, когда горячая лошадь заплясала под 
ним и Дик Форрест охватил одним взглядом весь 
Большой дом, его глаза озабоченно задержались на 
длинном флигеле по ту сторону двора в двести фу-
тов шириной; громоздившиеся друг над другом ба-
шенки флигеля казались розовыми в лучах утренне-
го солн ца, а спущенные шторы на окнах спальни под 
ними показывали, что его жена еще спит.

Вокруг усадьбы с трех сторон тянулись низкие, 
покатые, мягко очерченные холмы с короткой тра-
вой и оградами: там были пастбища. Холмы посте-
пенно переходили в более высокое предгорье с по-
крытыми лесом склонами, а за ним следовала еще 
более крутая гряда величественных гор. С четвертой 
стороны горизонт не заслоняли ни горы, ни холмы. 
Там, в туманной дали, местность переходила в не-
обозримые низменности, конца-краю которым не 
было видно даже в этом прозрачном и морозном 
утреннем воздухе.

Фурия под Форрестом захрапела. Он сжал ей 
шенкелями бока и заставил отойти к самому краю 


