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ПРЕДИСЛОВИЕ

В свое время сочли грубым и  непристойным, что 

я  выбрал некоторых героев этого повествования из сре-

ды самых преступных и  деградированных представите-

лей лондонского населения.

Не видя никакой причины, в  пору писания этой 

книги, почему подонки общества (поскольку их речь 

не оскорбляет слуха) не могут служить целям мораль-

ным в  той же мере, как его пена и  сливки,  — я  дерз-

нул верить, что это самое «свое время» может и  не 

означать «во все времена» или даже «долгое время». 

У  меня были веские причины избрать подобный путь. 

Я  читал десятки книг о  ворах: славные ребята (боль-

шей частью любезные), одеты безукоризненно, кошелек 

туго набит, знатоки лошадей, держат себя весьма само-

уверенно, преуспевают в  галантных интригах, масте-

ра петь песни, распить бутылку, сыграть в  карты или 

кости  — прекрасное общество для самых достойных. 

Но я  нигде не встречался (исключая  — Хогарта) с  жал-

кой действительностью. Мне казалось, что изобразить 

реальных членов преступной шайки, нарисовать их во 

всем их уродстве, со всей их гнусностью, показать убо-

гую, нищую их жизнь, показать их такими, каковы они 

на самом деле,  — вечно крадутся они, охваченные тре-

вогой, по самым грязным тропам жизни, и  куда бы ни 

взглянули, везде маячит перед ними большая черная 
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страшная виселица,  — мне казалось, что это необхо-

димо и  что сослужит службу обществу. И  я это испол-

нил в  меру моих сил.

Во всех известных мне книгах, где изображены подоб-

ные типы, они всегда чем-то прельщают и  соблазняют. 

Даже в  «Опере нищего» жизнь воров изображена так, 

что, пожалуй, ей можно позавидовать: капитан Макхит, 

окруженный соблазнительным ореолом власти и  завое-

вавший преданную любовь красивейшей девушки, един-

ственной безупречной героини в  пьесе, вызывает у  сла-

бовольных зрителей такое же восхищение и  желание 

ему подражать, как и  любой обходительный джентль-

мен в  красном мундире, который, по словам Вольтера, 

купил право командовать двумя-тремя тысячами человек 

и  так храбр, что не боится за их жизнь. Вопрос Джон-

сона, станет ли кто-нибудь вором, потому что смертный 

приговор Макхиту был отменен,  — кажется мне не от-

носящимся к  делу. Я  же спрашиваю себя, помешает ли 

кому-нибудь стать вором то обстоятельство, что Макхит 

был приговорен к смерти и что существуют Пичум и Ло-

кит. И, вспоминая бурную жизнь капитана, его велико-

лепную внешность, огромный успех и  великие достоин-

ства, я  чувствую уверенность, что ни одному человеку 

с  подобными же наклонностями не послужит капитан 

предостережением и  ни один человек не увидит в  этой 

пьесе ничего, кроме усыпанной цветами дороги, хоть она 

с  течением времени и  приводит почтенного честолюбца 

к  виселице.

В самом деле, Гэй высмеивал в  своей остроумной са-

тире общество в целом и, занятый более важными вопро-

сами, не заботился о  том, какое впечатление произведет 

его герой. То же самое можно сказать и  о превосходном, 

сильном романе сэра Эдуарда Бульвера «Поль Клиф-

форд», который никак нельзя считать произведением, 

имеющим отношение к  затронутой мною теме, автор 

и  сам не ставил перед собой подобной задачи.

Какова же изображенная на этих страницах жизнь, 

повседневная жизнь вора? В  чем ее очарование для лю-
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дей молодых и  с дурными наклонностями, каковы ее 

соблазны для самых тупоумных юнцов? Нет здесь ни 

скачек галопом по вересковой степи, залитой лунным 

светом, ни веселых пирушек в уютной пещере, нет ни со-

блазнительных нарядов, ни галунов, ни кружев, ни бот-

фортов, ни малиновых жилетов и рукавчиков, нет ничего 

от того бахвальства и  той вольности, какими с  незапа-

мятных времен приукрашивали «большую дорогу». Хо-

лодные, серые, ночные лондонские улицы, в  которых не 

найти пристанища; грязные и вонючие логовища — оби-

тель всех пороков; притоны голода и  болезни; жалкие 

лохмотья, которые вот-вот рассыплются,  — что в  этом 

соблазнительного?

Однако иные люди столь утонченны от природы 

и  столь деликатны, что не в  силах созерцать подобные 

ужасы. Они не отворачиваются инстинктивно от пре-

ступления, нет, но преступник, чтобы прийтись им по 

вкусу, должен быть, подобно кушаньям, подан с  дели-

катной приправой. Какой-нибудь Макарони в  зеленом 

бархате  — восхитительное созданье, ну а  Сайкс в  бума-

зейной рубахе невыносим! Какая-нибудь миссис Мака-

рони  — особа в  короткой юбочке и  маскарадном костю-

ме  — заслуживает того, чтобы ее изображали в  живых 

картинах и  на литографиях, украшающих популярные 

песенки; ну а  Нэнси  — существо в  бумажном платье 

и  дешевой шали  — недопустима! Удивительно, как от-

ворачивается Добродетель от грязных чулок и  как По-

рок, сочетаясь с  лентами и  ярким нарядом, меняет, 

подобно замужним женщинам, свое имя и  становится 

Романтикой.

Но одна из задач этой книги  — показать суровую 

правду, даже когда она выступает в  обличье тех лю-

дей, которые столь превознесены в  романах, а  посему 

я  не утаил от своих читателей ни одной дырки в  сюрту-

ке Плута, ни одной папильотки в  растрепанных волосах 

Нэнси. Я  совсем не верил в  деликатность тех, которым 

не под силу их созерцать. У  меня не было ни малейше-

го желания завоевать сторонников среди подобных лю-
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дей. Я  не питал уважения к  их мнению, хорошему или 

плохому, не добивался их одобрения и  не для их раз-

влечения писал.

О Нэнси говорили, что ее преданная любовь к  сви-

репому грабителю кажется неестественной. И  в то же 

время возражали против Сайкса,  — довольно непосле-

довательно, как смею я  думать,  — утверждая, будто 

краски сгущены, ибо в  нем нет и  следа тех искупаю-

щих качеств, против которых возражали, находя их не-

естественными в  его любовнице. В  ответ на последнее 

возражение замечу только, что, как я  опасаюсь, на све-

те все же есть такие бесчувственные и  бессердечные на-

туры, которые окончательно и  безнадежно испорчены. 

Как бы там ни было, я  уверен в  одном: такие люди, 

как Сайкс, существуют, и  если пристально следить за 

ними на протяжении того же периода времени и  при 

тех же обстоятельствах, что изображены в  романе, они 

не обнаружат ни в  одном своем поступке ни малейше-

го признака добрых чувств. То ли всякое, более мяг-

кое человеческое чувство в  них умерло, то ли заржа-

вела струна, которой следовало коснуться, и  трудно ее 

найти  — об этом я  не берусь судить, но я  уверен, что 

дело обстоит именно так.

Бесполезно спорить о  том, естественны или неесте-

ственны поведение и  характер девушки, возможны или 

немыслимы, правильны или нет. Они  — сама правда. 

Всякий, кто наблюдал эти печальные тени жизни, дол-

жен это знать. Начиная с  первого появления этой жал-

кой несчастной девушки и  кончая тем, как она опу-

скает свою окровавленную голову на грудь грабителя, 

здесь нет ни малейшего преувеличения или натяжки. 

Это святая правда, ибо эту правду Бог оставляет в  ду-

шах развращенных и  несчастных; надежда еще тлеет 

в  них; последняя чистая капля воды на дне заросшего 

тиной колодца. В  ней заключены и  лучшие, и  худшие 

стороны нашей природы  — множество самых уродли-

вых ее свойств, но есть и  самые прекрасные; это  — про-

тиворечие, аномалия, кажущиеся невозможными, но 



это  — правда. Я  рад, что в  ней усомнились, ибо, если 

бы я  нуждался в  подтверждении того, что эту правду 

нужно сказать, последнее обстоятельство вдохнуло бы 

в  меня эту уверенность.

В тысяча восемьсот пятидесятом году один чудак-ол-

дермен во всеуслышание заявил в  Лондоне, что острова 

Джекоба нет и никогда не было. Но и в тысяча восемьсот 

шестьдесят седьмом году остров Джекоба (по-прежнему 

место незавидное) продолжает существовать, хотя значи-

тельно изменился к  лучшему.
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Глава I

повествует о   месте, 
где родился Оливер Твист, 

и обстоятельствах, сопутствовавших 
его рождению

Среди общественных зданий в некоем городе, который 

по многим причинам благоразумнее будет не называть 

и  которому я  не дам никакого вымышленного наимено-

вания, находится здание, издавна встречающееся почти 

во всех городах, больших и  малых, именно  — работный 

дом. И  в этом работном доме родился,  — я  могу себя не 

утруждать указанием дня и  числа, так как это не име-

ет никакого значения для читателя, во всяком случае, 

на данной стадии повествования,  — родился смертный, 

чье имя предшествует началу этой главы.

Когда приходский врач ввел его в  сей мир печали 

и  скорбей, долгое время казалось весьма сомнитель-

ным, выживет ли ребенок, чтобы получить какое бы то 

ни было имя; по всей вероятности, эти мемуары никог-

да не вышли бы в  свет, а  если бы вышли, то заняли бы 

не более двух-трех страниц и  благодаря этому бесценно-

му качеству являли бы собою самый краткий и  правди-

вый образец биографии из всех сохранившихся в  лите-

ратуре любого века или любой страны.

Хотя я  не склонен утверждать, что рождение в  ра-

ботном доме само по себе самая счастливая и  завид-

ная участь, какая может выпасть на долю человека, 

тем не менее я  полагаю, что при данных услови-

ях это было наилучшим для Оливера Твиста. Пото-

му что весьма трудно было добиться, чтобы Оливер 
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Твист взял на себя заботу о  своем дыхании, а  это за-

нятие хлопотливое, хотя обычай сделал его необходи-

мым для нашего безболезненного существования. В  те-

чение некоторого времени он лежал, задыхающийся, на 

шерстяном матрасике, находясь в  неустойчивом рав-

новесии между этим миром и  грядущим и  решитель-

но склоняясь в  пользу последнего. Если бы на про-

тяжении этого короткого промежутка времени Оливер 

был окружен заботливыми бабушками, встревоженны-

ми тетками, опытными сиделками и  премудрыми док-

торами, он неизбежно и  несомненно был бы загублен. 

Но так как никого поблизости не было, кроме нищей 

старухи, у  которой голова затуманилась от непривыч-

ной порции пива, и  приходского врача, исполнявшего 

свои обязанности по договору, Оливер и  Природа вдво-

ем выиграли битву. В  результате Оливер после недол-

гой борьбы вздохнул, чихнул и  возвестил обитателям 

работного дома о  новом бремени, ложившемся на при-

ход, испустив такой громкий вопль, какой только мож-

но было ожидать от младенца мужского пола, который 

три с  четвертью минуты назад получил сей весьма по-

лезный дар  — голос.

Как только Оливер обнаружил это первое доказа-

тельство надлежащей и  свободной деятельности своих 

легких, лоскутное одеяло, небрежно брошенное на же-

лезную кровать, зашевелилось, бледное лицо молодой 

женщины приподнялось с  подушки и  слабый голос не-

внятно произнес:

— Дайте мне посмотреть на ребенка  — и  умереть.

Врач сидел у  камина, согревая и  потирая ладони. 

Когда заговорила молодая женщина, он встал и, подой-

дя к  изголовью, сказал ласковее, чем можно было от 

него ждать:

— Ну, вам еще рано говорить о  смерти!

— Конечно, Боже избавь!  — вмешалась сиделка, то-

ропливо засовывая в  карман зеленую бутылку, содер-

жимое которой она с  явным удовольствием смаковала 

в  углу комнаты.  — Боже избавь! Вот когда она прожи-
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вет столько, сколько прожила я, сэр, да произведет на 

свет тринадцать ребят, и из них останутся в живых двое, 

да и  те будут с  нею в  работном доме, вот тогда она об-

разумится и  не будет принимать все близко к  сердцу!.. 

Подумайте, милая, о  том, что значит быть матерью! Ка-

кой у  вас милый ребеночек!

По-видимому, эта утешительная перспектива мате-

ринства не произвела надлежащего впечатления. Боль-

ная покачала головой и  протянула руку к  ребенку.

Доктор передал его в  ее объятия. Она страстно при-

жалась холодными, бледными губами к  его лбу, прове-

ла рукой по лицу, дико осмотрелась вокруг, вздрогну-

ла, откинулась назад... и  умерла. Ей растирали грудь, 

руки и виски, но сердце остановилось навеки. Что-то го-

ворили о надежде и успокоении. Но этого она давно уже 

не ведала.

— Все кончено, миссис Тингами!  — сказал наконец 

врач.

— Да, все кончено. Ах, бедняжка! — подтвердила си-

делка, подхватывая пробку от зеленой бутылки, упав-

шую на подушку, когда она наклонилась, чтобы взять 

ребенка.  — Бедняжка!

— Вам незачем посылать за мной, если ребенок бу-

дет кричать,  — сказал врач, медленно натягивая пер-

чатки.  — Очень возможно, что он окажется беспокой-

ным. В  таком случае дайте ему жидкой кашки.  — Он 

надел шляпу, направился к  двери и, приостановившись 

у  кровати, добавил:  — Миловидная женщина... Откуда 

она пришла?

— Ее принесли сюда вчера вечером,  — ответила ста-

руха,  — по распоряжению надзирателя. Ее нашли ле-

жащей на улице. Она пришла издалека, башмаки у  нее 

совсем истоптаны, но откуда и  куда она шла  — никто 

не знает.

Врач наклонился к  покойнице и  поднял ее левую 

руку.

— Старая история,  — сказал он, покачивая голо-

вой.  — Нет обручального кольца... Ну, спокойной ночи!
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Достойный медик отправился обедать, а сиделка, еще 

раз приложившись к  зеленой бутылке, уселась на низ-

кий стул у  камина и  принялась облачать младенца.

Каким превосходным доказательством могущества 

одеяния явился юный Оливер Твист! Закутанный в  оде-

яло, которое было доселе единственным его покровом, 

он мог быть сыном дворянина и  сыном нищего; самый 

родовитый человек едва ли смог бы определить подоба-

ющее ему место в  обществе. Но теперь, когда его обла-

чили в  старую коленкоровую рубашонку, пожелтевшую 

от времени, он был отмечен и  снабжен ярлыком и  сразу 

занял свое место  — приходского ребенка, сироты из ра-

ботного дома, смиренного голодного бедняка, проходяще-

го свой жизненный путь под градом ударов и  пощечин, 

презираемого всеми и  нигде не встречающего жалости.

Оливер громко кричал. Если бы мог он знать, что он 

сирота, оставленный на милосердное попечение церков-

ных старост и  надзирателей, быть может, он кричал бы 

еще громче.

Глава II

повествует о  том, как рос, 
воспитывался  и  как был 
вскормлен Оливер Твист

В течение следующих восьми или десяти месяцев 

Оливер был жертвой системы вероломства и  обманов. 

Его кормили из рожка. О  голодном малютке-сироте, ли-

шенном самого необходимого, власти работного дома 

доложили надлежащим образом приходским властям. 

Приходские власти с  достоинством запросили властей 

работного дома о  том, нет ли какой-нибудь особы жен-

ского пола, проживающей в  доме, которая могла бы до-

ставить Оливеру Твисту утешение и  питание, столь для 

него необходимые. На  это власти работного дома отве-

тили, что такой особы нет. Тогда приходские власти ве-
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ликодушно и  человечно порешили, что Оливера следует 

поместить «на ферму», или, иными словами, препро-

водить его в  отделение работного дома, находившееся 

на расстоянии примерно трех миль, где от двадцати до 

тридцати других юных нарушителей закона о  бедных 

копошились по целым дням на полу, не страдая от из-

бытка пищи или одежды, под материнским надзором 

пожилой особы, которая принимала к  себе этих пре-

ступников за семь с  половиной пенсов с  души. Семь 

с  половиной пенсов в  неделю  — недурная сумма на со-

держание ребенка; немало можно приобрести на семь 

с  половиной пенсов  — вполне достаточно, чтобы пере-

полнить желудок и  вызвать неприятные последствия. 

Пожилая особа женского пола была человеком разум-

ным и  опытным  — она знала, что идет на пользу де-

тям. И  она в  совершенстве постигла, что идет на пользу 

ей самой. Поэтому большую часть еженедельной сти-

пендии она оставляла себе, а  подрастающему приход-

скому поколению уделяла значительно меньшую долю, 

чем та, которая была ему назначена. Иными словами, 

она открыла в  бездонных глубинах еще большую глу-

бину, проявив себя великим философом.

Всем известна история другого философа, который из-

мыслил знаменитую теорию о том, что лошадь может су-

ществовать без пищи, и  столь успешно доказал ее, что 

довел ежедневную порцию пищи, получаемую его соб-

ственной лошадью, до одной соломинки; несомненно, 

он сделал бы ее чрезвычайно горячим и  резвым живот-

ным, если бы она не пала за сутки до того дня, как ей 

предстояло перейти на отменную порцию воздуха. К  не-

счастью для экспериментальной философии той женщи-

ны, чьим заботам и  покровительству был поручен Оли-

вер Твист, к  таким же результатам обычно приводило 

применение ее системы; потому что в  ту самую мину-

ту, когда дитя научалось поддерживать в себе жизнь ни-

чтожной долей самой непитательной пищи, по преврат-

ности судьбы, в  восьми с  половиной случаях из десяти, 

оно или заболевало от голода и  холода, или по недосмо-
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тру падало в  огонь, или погибало от удушья. В  любом 

из этих случаев несчастный малютка отправлялся в иной 

мир, чтоб там соединиться со своими родителями, коих 

он не ведал в  этом.

Иной раз, когда производилось особо строгое след-

ствие о  приходском ребенке, за которым недосмотрели, 

а  он опрокинул на себя кровать, или которого неумыш-

ленно обварили насмерть во время стирки белья — впро-

чем, последнее случалось не часто, ибо все хоть сколь-

ко-нибудь напоминающее стирку было редким событием 

на ферме,  — присяжным иной раз приходило в  голо-

ву задавать неприятные вопросы, а  прихожане возму-

щались и  подписывали протест. Но эти дерзкие высту-

пления тотчас же пресекались в  корне после показания 

врача и  свидетельства бидла; первый всегда вскрывал 

труп и  ничего в  нем не находил  — это было в  высшей 

степени правдоподобно, а  второй неизменно показывал 

под присягой все, что было угодно приходу,  — это было 

в  высшей степени благочестиво. Вдобавок члены совета 

регулярно посещали ферму и  накануне всегда посыла-

ли бидла известить о  своем прибытии. Когда они при-

езжали, дети были милы и  опрятны, а  можно ли требо-

вать большего!

Нельзя ожидать, чтобы такая система воспитания на 

ферме давала какой-нибудь необычайный или богатый 

урожай. И в тот день, когда Оливеру Твисту исполнилось 

девять лет, он был бледным, чахлым ребенком, малорос-

лым и  несомненно тощим. Но природа заронила добрые 

семена в  грудь Оливера, и  они развивались себе на сво-

боде, чему весьма способствовала скудная диета, приня-

тая в  учреждении. И  быть может, этому обстоятельству 

Оливер был обязан тем, что увидел день, когда ему ми-

нуло девять лет.

Как бы там ни было, но это был день его рождения, 

и  он проводил его в  погребе для угля  — в  избранном 

обществе двух юных джентльменов, которые, разделив 

с  ним основательную порку, были посажены под замок 

за то, что дерзко осмелились заявить, будто они голод-


