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ГЛАВА I

Туайфорд, в доме епископа 

Сент-Асафского, 1771

Дорогой мой сын! Мне всегда нравилось узна-

вать любые, пусть самые незначительные исто-

рии о моих предках. Ты, возможно, помнишь, 

что, когда мы с тобой были в Англии, я собирал 

сведения среди еще оставшихся там родствен-

ников и даже предпринял для этой цели особую 

поездку. Предположив, что тебе будет столь же 

интересно узнать обстоятельства моей жизни, из 

коих многие тебе еще неизвестны, и предвкушая 

неделю ничем не нарушаемого досуга в нынеш-

нем моем сельском уединении, сажусь записы-

вать их для тебя. Есть у меня к тому и другие 

побуждения. Выбившись из бедности и безвест-

ности, в которой я родился и рос, и достигнув 

в сем мире благосостояния и некоторой извест-

ности, притом что до сих пор жизнь моя проте-

кала счастливо, я полагаю, что потомкам моим 
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небезынтересно будет узнать, какими средства-

ми я, милостью божией, этого достиг и, буде 

иные из этих средств покажутся им пригодны-

ми и для них, они пожелают последовать мое-

му примеру.

Размышляя о своей так счастливо сложив-

шейся жизни, я порой думаю, что если б бы-

ло мне предложено прожить эту жизнь зано-

во, я бы не отказался, попросив лишь о льготе, 

которой пользуются писатели при подготовке 

второго издания, — исправить ошибки перво-

го. Так и я мог бы не только исправить ошиб-

ки, но и заменить некоторые тягостные случаи 

и события другими, более благоприятными. Но 

даже если б было мне в том отказано, я все рав-

но принял бы предложение. Поскольку, однако, 

трудно ожидать, что мне предложат еще раз про-

жить мою жизнь, самое лучшее будет эту жизнь 

вспомнить, а чтобы воспоминания оказались 

как можно более долговечными, — записать их.

Кроме того, работа эта поможет мне удов-

летворить свойственную старым людям склон-

ность поговорить о себе, о своей деятельности 

в прошлом и притом так, чтобы не надоесть дру-

гим, тем, кто из уважения к старости сочли бы 

своим долгом меня выслушивать; ведь записки 

каждый волен читать или не читать. И наконец 

(в этом можно признаться, потому что, вздумай 

я это отрицать, мне никто не поверит), описав 

свою жизнь, я, возможно, в большой мере уто-
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лю собственное тщеславие. В самом деле, вся-

кий раз, как я слышал или видел вступительные 

слова: «Могу сказать, не тщеславясь…» и т. д., 

за этим неизменно следовало что-нибудь тщес-

лавное. Большинство из нас осуждают тщесла-

вие в других, что не мешает им самим грешить 

этим свойством, я же, встречаясь с ним, отно-

шусь к нему терпимо, будучи убежден, что оно 

часто идет на пользу и обладателю его, и тем, 

с кем он имеет дело; а посему ничего нелепого 

не было бы в том, если бы человек благодарил 

бога за свое тщеславие, как и за другие земные 

блага.

А раз уж речь зашла о благодарности богу, 

я хочу с величайшим смирением заявить, что 

упомянутым выше счастьем моей прошлой жиз-

ни я обязан его милостивому промыслу, указав-

шему мне, к каким средствам прибегать, и обе-

спечившему им успех. Веруя в это, я надеюсь, 

хоть и не осмеливаюсь полагать, что та же ми-

лость будет мне оказана и далее и либо счастье 

мое будет продлено, либо мне будут ниспосланы 

силы, дабы перенести самые тяжкие горести, ка-

кие могут постигнуть меня, как постигли других; 

ибо будущее ведомо только ему, в чьей власти 

благословить даже наши невзгоды.

Из заметок, которые некогда передал мне 

один мой дядя, как и я, прилежный собира-

тель семейных анекдотов, я почерпнул кое-ка-

кие подробности касательно до наших предков. 
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Так, я узнал, что они прожили в одной и той же 

деревне, Эктоне в Нортгемптоншире, на соб-

ственном участке земли примерно в тридцать 

акров, не менее трехсот лет, а сколько сверх то-

го — он не знал, быть может, с тех времен, когда 

слово «франклин», бывшее ранее обозначением 

одной из групп земельных собственников, сде-

лалось фамилией, и фамилиями стали обзаво-

диться многие люди во всех концах королевства.

Столь малого участка земли не хватило бы на 

пропитание, если бы не ремесло кузнеца, кото-

рое сохранялось в семье до времен моего деда: 

старшего сына всегда обучали этому ремеслу 

и так поступили со старшими своими сыновьями 

мой дядя и мой отец. Изучая в Эктоне церков-

ные книги, я нашел там записи о их рождениях, 

браках и похоронах лишь начиная с 1555 года, 

ибо до этого церковные книги в Эктоне не ве-

лись. Из сохранившихся записей я узнал, что 

сам я был младшим сыном младшего сына на 

протяжении пяти поколений. Мой дед Томас, 

родившийся в 1598 году, прожил в Эктоне, пока 

был в силах заниматься своим ремеслом, а тог-

да переехал в Бэнбери, в Оксфордшире, к сво-

ему сыну Джону, красильщику, у которого мой 

отец был в подмастерьях. Там мой дед и умер, 

и похоронен. Мы видели его надгробный ка-

мень в 1758 году. Его старший сын Томас всю 

жизнь прожил в старом доме в Эктоне и завещал 

его вместе с землей своей единственной дочери, 
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а та вместе с мужем своим, неким Фишером из 

Боллингборо, продала его мистеру Истеду, ныне 

тамошнему помещику. У деда моего было, кро-

ме умерших в младенчестве, четыре сына: То-

мас, Джон, Бенджамин и Иосия. Как я сейчас 

нахожусь далеко от моих бумаг, то расскажу те-

бе о них по памяти, а ты, если в мое отсутствие 

бумаги эти не затеряются, сможешь найти в них 

еще много подробностей.

Томас был обучен отцом ремеслу кузне-

ца, но, будучи малым способным и (так же как 

и его братья) поощряемый Палмером, в то вре-

мя самым видным жителем их прихода, сделался 

в нашем графстве видной фигурой и возглавил 

много общественных начинаний как в главном 

городе графства, так и в своей деревне, о чем нам 

в Эктоне рассказали множество историй, и был 

отмечен лордом Галифаксом и пользовался его 

покровительством. Умер он в 1702 году, 6 ян-

варя, день в день за четыре года до моего рож-

дения. Помню, как поразило тебя рассказанное 

о его жизни и его нраве помнившими его старо-

жилами, до того похоже это было на то, что ты 

знал обо мне. «Умри он в тот день на четыре го-

да позже, — сказал ты тогда, — впору было бы 

предположить переселение души».

Джона вырастили красильщиком, кажется, 

шерсти. Бенджамина вырастили красильщи-

ком шелка, и ученичество он прошел в Лондо-

не. Он был очень способный человек. Я хорошо 
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его помню, ибо, когда я был маленьким, он при-

ехал к моему отцу в Бостон и несколько лет жил 

у нас в доме. Он и мой отец были нежно привя-

заны друг к другу. Его внук Сэмюел Франклин 

ныне живет в Бостоне. После него осталось два 

рукописных тома ин-кварто с его стихами, то 

были стихи на случай, произведения, обращен-

ные к друзьям и родственникам, коих образцы, 

присланные мне, привожу ниже.

Он изобрел собственную систему скорописи, 

коей обучил и меня, но я, никогда ею не пользу-

ясь, успел ее забыть. Он был весьма благочестив, 

прилежно слушал лучших проповедников и за-

писывал их проповеди по своей системе и так 

собрал их несколько томов. Он также много за-

нимался политикой, слишком, пожалуй, много 

для его положения. Не так давно в Лондоне мне 

попало в руки составленное им собрание важ-

нейших политических памфлетов, опублико-

ванных с 1641 по 1717 год. Как явствует из ну-

мерации, многих томов недостает, сохранилось 

восемь томов ин-фолио и 24 тома ин-кварто 

и ин-октаво. Их купил один букинист, он знает 

меня, так как я иногда заглядываю в его лавку, 

и принес их мне. Надо полагать, что дядя мой 

оставил их здесь, когда уезжал в Америку, а бы-

ло это лет пятьдесят тому назад. На полях есть 

много заметок его рукой.

Наша безвестная семья рано примкнула 

к Реформации и оставалась протестантской да-
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же в царствование королевы Марии, когда рев-

ностным противникам папизма порой грозила 

серьезная опасность. В доме у нас была Библия 

на английском языке, и чтобы уберечь ее от по-

сторонних глаз, ее в открытом виде прикрепили 

снизу тесьмой к сиденью табуретки. Когда мой 

прапрадед читал Библию вслух своему семей-

ству, он ставил табуретку вверх ножками к себе 

на колени и переворачивал страницы, вытягивая 

их из-под тесемок. Кто-нибудь из детей стоял 

в дверях, чтобы вовремя предупредить осталь-

ных о появлении пристава церковного суда. Тог-

да табуретку снова ставили на пол, и Библия 

оказывалась спрятана. Этот рассказ я слышал от 

моего дяди Бенджамина. Семья наша оставалась 

в лоне англиканской церкви до конца царство-

вания Карла II или около того, а когда священ-

ники, подвергшиеся опале как диссиденты, съе-

хались в Нортгемптоншир на тайное собрание, 

Бенджамин и Иосия стали их приверженцами на 

всю жизнь, остальные же члены семьи сохрани-

ли верность епископальной церкви.

Отец мой Иосия женился молодым и около 

1682 года увез свою жену и троих детей в Новую 

Англию. Поскольку сборища священников бы-

ли запрещены законом и их нередко разгоняли, 

несколько уважаемых друзей моего отца решили 

перебраться в те края и уговорили его ехать с ни-

ми, рассчитывая, что в новой стране они смогут 

исповедовать свою религию без помехи. От той 
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же жены у него было еще четверо детей, родив-

шихся уже на новом месте, а еще десять — от 

второй, всего семнадцать; я еще помню, как за 

стол их садилось тринадцать человек, все они 

выросли, поженились и вышли замуж; я был 

младшим сыном, моложе меня были только две 

сестры, и родился я в Бостоне, в Новой Англии. 

Моей матерью, второй женой отца, была Абия 

Фолджер, дочь Питера Фолджера, одного из пер-

вых поселенцев Новой Англии, которого Коттон 

Мэзер в своей книге о новоанглийской церкви 

под заглавием «Magnalia Christi Americana»* ува-

жительно назвал, если память мне не изменя-

ет, «богобоязненным и ученым англичанином». 

Я слышал, что он написал несколько стихотво-

рений, но лишь одно из них было напечатано, 

я его читал много лет тому назад. Написано оно 

было в 1675 году простым, грубоватым слогом 

того времени и обращено к людям, управляв-

шим тогда тамошней общиной. Он отстаивал 

свободу совести, вступался за права баптистов, 

квакеров и других сектантов, подвергавшихся 

гонениям, и в этих гонениях усматривал при-

чину и индейских войн, и других напастей, об-

рушившихся на колонистов, видя в них божию 

кару за столь страшное злодейство и призывая 

к отмене безжалостных законов. На мой взгляд, 

написано все это прямодушно и с большой до-

* «Великие деяния Христа в Америке» (лат.).
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лей мужества. Заключительные шесть строк 

я помню, а начало последней строфы забыл, но 

смысл ее был тот, что осуждение его подсказано 

добрыми чувствами, а потому он желает, чтобы 

имя его как автора стало известно.

Клевета противна душе моей (пишет он).

От правды не отступлю,

Из города Шерберна, где ныне живу,

Всем свое имя шлю.

Остаюсь вам преданным другом,

Я, Питер Фолджер, к вашим услугам.

Все мои старшие братья были отданы в уче-

ничество различным ремесленникам, меня же 

восьми лет определили в грамматическую шко-

лу, ибо отец мой решил посвятить меня, как не-

кую десятину от своих сыновей, служению церк-

ви. В этом намерении его еще укрепило то, что 

я рано выучился читать (наверно, и в самом де-

ле очень рано, ибо я не помню того времени, 

когда не умел читать), а также мнение всех его 

друзей, что из меня безусловно выйдет великий 

ученый. Одобрил это решение и мой дядя Бен-

джамин и предложил передать мне все тома про-

поведей, записанных им по его системе, затем, 

надо полагать, чтобы я по ним учился, если на-

учусь понимать его руку. Однако в школе я про-

учился неполный год, хотя за этот год посте-

пенно продвинулся от середины своего класса 

на первое место, затем был переведен в следу-
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ющий класс, а к концу года и в третий. Но тем 

временем мой отец, убоявшись расходов на об-

учение в колледже, которых он при такой боль-

шой семье не мог себе позволить, и жалких за-

работков, на какие обречены были многие даже 

после колледжа, — я сам слышал, как он изла-

гал эти причины своим друзьям, — отказался от 

первоначального своего намерения, взял меня 

из школы и отдал обучаться письму и арифмети-

ке известному в то время учителю Джорджу Бра-

унеллу, который к тому же добивался хороших 

успехов не розгой, а поощрением. Под его руко-

водством я быстро научился хорошо писать, но 

арифметика мне не давалась и в ней я не преу-

спел. В возрасте десяти лет отец взял меня домой 

и поставил помощником в своем деле, а был он 

мыловаром и свечником. Этому делу он не был 

обучен с детства, а занялся им уже по приезде 

в Новую Англию, когда убедился, что прежнее 

его ремесло красильщика мало кому требуется 

и семью им не прокормить. И вот я принялся 

резать фитили, заливать формы для маканых 

свечей и мыла, прибирать в мастерской, бегать 

с поручениями и проч.

Работа мне не нравилась, меня тянуло в мо-

ре, но отец и слышать об этом не хотел; однако, 

живя у залива, я много времени проводил на во-

де, рано научился плавать и управляться с лод-

кой; а оказавшись в лодке с другими мальчика-

ми, обычно считался у них капитаном, особенно 
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когда возникали какие-нибудь затруднения; да 

и в других обстоятельствах я обычно верховодил 

и, бывало, вовлекал товарищей в разные продел-

ки, коих приведу один пример, показывающий, 

что я рано проникся общественным духом, но не 

сразу научился направлять его по верному пути.

Недалеко от нашего дома за мельничным 

прудом был лужок, на краю которого мы стоя-

ли во время прилива, когда удили пескарей. Мы 

так его вытоптали, что он превратился в боло-

то. Я предложил построить там пристань и по-

казал товарищам большую кучу камней, сложен-

ных вблизи пруда для постройки нового дома 

и вполне подходящих для нашей затеи. И вот 

вечером, когда работники ушли, я собрал свою 

ватагу, и мы прилежно, как муравьи, поднимая 

каждый камень вдвоем, а когда и втроем, пере-

таскали их к воде и построили свою пристань. 

Наутро работники хватились камней и вскоро-

сти их обнаружили. Стали наводить справки, 

виновных нашли и пожаловались родителям. 

Некоторые из нас получили от своих отцов чув-

ствительный урок, мой же отец, хоть я и убеж-

дал его, что работу мы выполнили полезную, 

внушил мне, что нечестный поступок не может 

быть полезен.

Думаю, тебе будет интересно узнать еще кое-

что о его внешности и составе. Он был человек 

отменного здоровья, роста среднего, но крепко-

го сложения и очень сильный; был богато ода-
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рен, недурно рисовал, немного играл на скрипке 

и обладал чистым, приятным голосом, так что 

когда он играл и пел псалмы, как бывало по ве-

черам по окончании дневной работы, слушать 

его было одно удовольствие. Был у него и талант 

к механике, он легко управлялся с орудиями, 

нужными в других ремеслах; но больше всего 

отличали его здравый смысл и трезвые сужде-

ния по хозяйственным вопросам применитель-

но как к частной, так и к общественной жиз-

ни. В последней он, правда, сам не участвовал, 

поскольку необходимость содержать большую 

семью и ограниченность средств не позволяли 

ему отрываться от своего ремесла; но я хорошо 

помню, что к нему частенько наведывались са-

мые почтенные наши соседи, спрашивали его 

мнения касательно всяких дел, городских и цер-

ковных, и с великим вниманием выслушивали 

его суждения и советы; советовались с ним люди 

и касательно своих личных дел, часто призывали 

его быть посредником в ссорах. Он любил ви-

деть у себя за столом какого-нибудь разумного 

приятеля или соседа и сам заводил речь о каком-

нибудь замысловатом или полезном предмете, 

дабы дети его, слушая беседу, учились уму-раз-

уму. Так он привлекал наше внимание к тому, 

что есть в жизни доброго, справедливого и бла-

горазумного; снеди же, поданной на стол, почти 

не уделялось внимания, как будто безразлично 

было, хорошо ли удалась подлива, по сезону ли 
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блюдо, лучше оно по вкусу или хуже другого, 

сходного, почему и я привык пренебрегать эти-

ми вопросами и стал до того равнодушен к то-

му, что мне подают, что и по сей день, будучи 

спрошен, что я ел на обед, уже через несколько 

часов не могу ответить. Это сослужило мне хо-

рошую службу в путешествиях, когда иные из 

моих спутников очень страдали от невозможно-

сти удовлетворить свои более утонченные (по-

тому что заботливее взлелеянные) вкусы и ап-

петиты.

Моя мать тоже отличалась отменным здоро-

вьем, она вскормила грудью всех своих десяте-

рых детей. Не помню, чтобы родители мои ког-

да-нибудь хворали, разве что перед смертью. 

Отец мой дожил до 89 лет, а мать до 85. Погребе-

ны они вместе в Бостоне, где я несколько лет то-

му назад заказал на их могилу мраморную плиту 

с такой надписью:

Здесь покоятся

И о с и я  Ф р а н к л и н  и супруга его А б и я.

Они прожили в любви и согласии 55 лет,

Не имея ни земли, ни прибыльных занятий.

С благословения божьего,

Неустанным трудом и старанием

Они содержали в достатке большую семью

И вырастили достойно 13 детей и 7 внуков.

Пусть этот пример, прохожий,

Подвигнет тебя к усердию на твоем поприще


