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Моему дорогому другу Хомми-Бегу1

Прочитав книгу, вы поймете, как она склады-
валась. В ее основе — записи о непосредственно 
происходивших событиях, излагаемых с точки зре-
ния и в пределах понимания их участников. Все 
изложено именно так, как было, хотя ныне кажется 
невероятным.

Глава I

Дневник Джонатана Харкера

(сохранившийся в стенографической записи)

3 мая. Бистрица. Выехал из Мюнхена в 8.35 вечера, ранним 
утром следующего дня был в Вене; поезд вместо 6.46 пришел 
на час позже. Поэтому в Будапеште время стоянки сильно 
сократили, и я боялся отойти далеко от вокзала; из окна же 
вагона и после небольшой прогулки по улицам город показался 
мне очень красивым. Такое чувство, будто покидаешь Запад и 
встречаешься с Востоком; самый западный из великолепных 
мостов2 через необычайно широкий и глубокий в этом месте 
Дунай перенес нас в мир, еще сохраняющий следы турецкого 
владычества.

Из Будапешта мы выехали почти по расписанию и с насту-
плением темноты прибыли в Клаузенбург, где я остановился 
в гостинице «Ройал»3. На обед или, вернее, на ужин подали 
цыпленка, оригинально приготовленного с красным перцем, 
очень вкусного, но после него хотелось пить. (Не забыть взять 
рецепт для Мины.) Официант сказал, что это национальное 

1 Хомми-Бег, т. е. Маленький Томми — дружеское прозви-
ще на мэнском диалекте английского романиста Холла Кейна 
(1853—1931), близкого друга Б. Стокера. — Здесь и далее при-
меч. перев.

2 Здесь и далее см. комментарии переводчика в конце книги.
3 «Королевская».
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блюдо, «паприка хендл», и в Карпатах его подают везде. Мое 
скромное знание немецкого здесь очень пригодилось; просто 
не знаю, как бы я без него обходился.

В последний раз в Лондоне у меня осталось не много сво-
бодного времени, и я побывал в библиотеке Британского му-
зея — полистал книги по Трансильвании, посмотрел ее гео-
графические карты, понимая, что некоторые познания об этой 
области будут нелишними в моем общении с трансильванским 
аристократом Дракулой, к которому мне надлежало вскоре 
выехать по делам. Я выяснил, что он живет на самом востоке 
страны, на границе трех областей — Трансильвании, Молдавии 
и Буковины, в глубине Карпат — в одном из самых труднодо-
ступных и малоизвестных мест Европы. Однако ни по картам, 
ни по другим источникам не удалось установить, где именно 
расположен замок Дракулы, — до сих пор нет подробных карт 
этой области, сравнимых с картами нашего британского Госу-
дарственного картографического управления. Но я узнал, что 
упомянутая графом Дракулой Бистрица, почтовый городок, — 
место довольно известное. Хотел бы кое-что пояснить — по-
том, когда буду рассказывать Мине о своем путешествии, эти 
заметки помогут мне лучше все вспомнить.

В Трансильвании живут в основном четыре народа: на 
юге — саксонцы вперемежку с потомками даков — валахами; 
на западе — мадьяры; на востоке и севере — секлеры. Я на-
хожусь среди секлеров, считающих себя потомками Аттилы 
и гуннов. Возможно, так оно и есть: когда мадьяры в XI веке 
завоевали эту область, она была заселена гуннами. Я читал, 
что все существующие на свете суеверия сосредоточились в 
подкове Карпатских гор, как будто эта местность — эпицентр 
некоего водоворота фантазии. Если это действительно так, то 
мне здесь будет интересно. (Не забыть поподробнее расспро-
сить об этом графа.)

Я спал плохо, и, хотя постель была довольно удобной, сны 
мне снились какие-то странные. Может быть, оттого, что всю 
ночь под окном выла собака, или же из-за острой пищи: выпил 
целый графин воды и все равно хотел пить. Под утро я заснул, 
и, видимо, крепко, потому что проснулся от настойчивого стука 
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в дверь — наверно, долго не могли добудиться. На завтрак 
вновь заказал паприку, мамалыгу — что-то вроде каши из 
кукурузной муки — и баклажаны, начиненные мясным фар-
шем, — замечательное блюдо, называется «имплетата». (Надо 
взять и его рецепт.) С завтраком пришлось поторопиться: поезд 
отправлялся около восьми; вернее, должен был отправиться в 
это время. Примчавшись на станцию в половине восьмого, я 
больше часа просидел в вагоне, прежде чем состав тронулся 
с места. Мне кажется, чем дальше удаляешься на Восток, тем 
менее точны поезда. Интересно, а как в Китае?

Весь следующий день мы бездельничали, любуясь из окна 
вагона прекрасными пейзажами. Мимо проносились городки 
и похожие на гравюры в старинных молитвенниках замки; 
судя по широким каменным берегам, окаймляющим реки и 
ручьи, тут бывали большие паводки — только мощные потоки 
воды могут так очертить берега. На каждой станции толпились 
пестро одетые люди. Некоторые из них, совсем как крестьяне 
на моей родине или во Франции и Германии, были в коротких 
куртках, круглых шляпах и домотканых штанах, другие смо-
трелись живописнее. Издали женщины казались красивыми, 
вблизи же выглядели бесформенными и неловкими в нарядах с 
пышными белыми рукавами разных фасонов, на многих были 
пояса с обилием оборок, колышущихся наподобие балетных 
пачек, и, конечно, на всех — нижние юбки. Но самое странное 
впечатление своим нецивилизованным видом производили 
словаки в больших ковбойских шляпах, мешковатых грязно-
белых штанах, заправленных в высокие сапоги, белых холщо-
вых рубахах и чудовищных размеров, почти в фут шириной, 
кожаных поясах, густо усеянных медными заклепками. Длин-
новолосые, с густыми темными усами, словаки, несомненно, 
живописны, но к себе не располагают. На сцене их можно было 
бы показывать как шайку восточных разбойников из давнего 
прошлого, однако мне говорили, они совершенно безобидны, 
и этот их вид, вероятно, естественная форма самоутверждения.

К вечеру мы добрались до Бистрицы, оказавшейся очень 
интересным старинным городком. Расположен он буквально 
на границе (ущелье Борго ведет прямо в Буковину) и в прош-
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лом жил бурной жизнью, следы которой, пожалуй, видны и 
ныне. Пятьдесят лет назад в городе было много пожаров, в пяти 
случаях просто опустошивших его. В самом начале XVII века 
городок выдержал трехнедельную осаду и потерял тринадцать 
тысяч человек — убитыми и умершими от голода и болезней.

Граф Дракула в своих письмах рекомендовал мне гостиницу 
«Золотая крона», которая оказалась достаточно старомодной, 
что не могло не порадовать меня, ведь мне, конечно же, хотелось 
узнать как можно больше об обычаях и укладе жизни этого 
края. Видимо, моего приезда ждали: в дверях меня встретила 
приветливая, уже не молодая женщина в традиционном кре-
стьянском платье — белой юбке с кокетливо обтягивающим 
ее двойным длинным передником из цветной ткани. Она по-
клонилась и спросила:

— Господин англичанин?
— Да, — ответил я, — Джонатан Харкер.
Женщина приветливо улыбнулась и что-то сказала стояв-

шему за ней пожилому человеку в белом жилете, который тут 
же вышел, а когда мгновение спустя вернулся, в руке его было 
письмо...

«Мой друг, добро пожаловать в Карпаты. С нетерпением 
жду Вас. Сегодня хорошо выспитесь. Завтра в три дилижанс 
отправится в Буковину; в нем Вам заказано место. На перева-
ле Борго будет ждать мой экипаж, он и доставит Вас ко мне. 
Надеюсь, Ваша поездка протекает благополучно и пребывание 
в моем прекрасном крае окажется для Вас приятным.

Ваш Дракула».

4 мая. Хозяин гостиницы, сообщив мне, что получил письмо 
от графа с просьбой заказать для меня лучшее место в дили-
жансе, на мои расспросы не отвечал, делая вид, что не понимает 
моего немецкого. Какое лукавство — до этого он прекрасно 
понимал, по крайней мере отвечал на все мои вопросы. Теперь 
же он и его жена, та пожилая женщина, что встретила меня, 
испуганно переглядывались. Он промямлил, что с письмом 
получил деньги и это все, что ему известно. На вопрос, встречал 
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ли он графа Дракулу и не может ли рассказать мне что-нибудь о 
его замке, он и его жена лишь перекрестились и от дальнейшего 
разговора постарались уклониться. Приближался час моего 
отъезда, и я уже не успевал расспросить еще кого-нибудь, а 
все выглядело загадочно и тревожило меня.

Перед самым отъездом ко мне в комнату вошла жена хозяина 
и с волнением спросила:

— Вам обязательно нужно ехать? О сударь, неужели это 
так необходимо?

Она была в таком возбуждении, что, изрядно растеряв свой 
и без того небольшой запас немецких слов, смешивала их со 
словами другого, незнакомого мне языка. Я понял ее лишь 
потому, что сам задавал вопросы. Когда я сказал, что должен 
ехать немедленно — у меня важное дело, она спросила:

— Да знаете ли вы, какой сегодня день?
Я ответил:
— Четвертое мая.
Она покачала головой:
— Да это-то ясно! Но знаете ли вы, что это за день? — И, 

заметив мое недоумение, пояснила: — Канун святого Георгия. 
Неужели вам не известно, что сегодня, когда часы пробьют 
полночь, вся нечисть этого мира получит власть на земле? Вы 
хоть знаете, куда вы едете и что вас ждет?

Видно было, что она очень расстроена, и все мои попытки 
успокоить ее оказались безуспешными. В конце концов она 
упала передо мной на колени и умоляла не ехать или хотя 
бы отложить поездку на день-другой. Все это выглядело до-
вольно нелепо, и тем не менее мне стало не по себе. Но дело 
есть дело, ничто не могло остановить меня. Я бросился к ней, 
чтобы помочь подняться, и, поблагодарив за заботу, как можно 
решительнее сказал, что должен ехать — это мой долг. Она 
встала, вытерла глаза и, сняв с себя крест, попросила меня 
надеть его. Я не знал, как мне быть: я принадлежал к англикан-
ской церкви и привык относиться к таким проявлениям веры 
как к идолопоклонству, но мне не хотелось обижать отказом 
пожилую женщину, исполненную самых благих намерений. 
Видимо, почувствовав мои колебания, она сама надела крест 
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мне на шею и, сказав: «Носите его ради вашей матери», вышла 
из комнаты.

Веду дневник в ожидании дилижанса, который, конечно 
же, опаздывает; крест так и остался у меня на шее. То ли мне 
передался страх хозяйки гостиницы, то ли вспомнились рас-
сказы о привидениях в этих краях, а может быть, крест тому 
виной — не знаю, но на душе у меня неспокойно. Если этот 
дневник попадет к Мине раньше, чем мы увидимся, пусть он 
станет залогом нашей скорой встречи. А вот и дилижанс.

5 мая. Замок. Пасмурное утро сменилось ярким солнцем 
высоко над горизонтом, который выглядит зубчатым из-за дере-
вьев или холмов — издалека не различишь. Спать не хочется, и, 
поскольку будить меня не станут, намерен писать, пока не усну. 
Произошло много странного, и, чтобы читатель дневника не 
подумал, что я слишком плотно поужинал в Бистрице и поэтому 
у меня галлюцинации, подробно опишу свой ужин. Мне подали 
блюдо под названием «разбойничье жаркое»: куски бекона и 
мяса с луком, приправленные красным перцем, нанизывают на 
прутья и жарят прямо на огне, совсем как конину в Лондоне! 
Я пил вино «Золотой медиаш». Оно необычно пощипывает 
язык, но приятное. Выпил лишь пару бокалов, и все.

Когда я сел в дилижанс, кучера еще не было. Он разговари-
вал с хозяйкой гостиницы — наверное, обо мне: оба то и дело 
на меня поглядывали; несколько человек, сидевших у двери 
на скамейке (ее здесь называют «сплетницей»), подошли к 
ним, прислушались и стали тоже посматривать в мою сторону, 
в основном сочувственно. В толпе были люди разных нацио-
нальностей — до меня доносилось множество повторяющихся, 
странно звучащих слов; я потихоньку достал из сумки свой 
«Полиглот» и нашел там некоторые слова. Не могу сказать, 
что они меня порадовали: среди них были ordog — дьявол, 
pokol — ад, stregoica — ведьма, vrolok и vlkoslak, означающие 
что-то вроде оборотня или вампира. (Нужно будет расспросить 
графа об этих суевериях.)

Дилижанс тронулся, все столпившиеся у входа в гостини-
цу — а к этому моменту народу собралось довольно много — пе-
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рекрестились и указали двумя пальцами в мою сторону. С тру-
дом я добился от одного из попутчиков, что это значит; сначала 
он не хотел отвечать, но, узнав, что я англичанин, объяснил: это 
особый жест защиты от дурного глаза. И хотя мне стало не по 
себе, ведь ехал я в незнакомое место к незнакомому человеку, 
однако доброжелательность, искреннее сочувствие этих людей 
меня тронули. Никогда не забуду картину: гостиничный двор, 
у широких ворот под аркой живописная толпа, все крестятся, 
а в глубине видны густые заросли олеандра и апельсиновые 
деревья в кадках. Потом наш кучер, заполонивший своими 
широкими холщовыми штанами, называемыми здесь «готца», 
все сиденье на козлах, щелкнул длинным кнутом над четырьмя 
маленькими лошадками, и те дружно взяли с места.

Вскоре, любуясь красотами природы, я совершенно забыл о 
своих смутных опасениях; возможно, если б мне был известен 
язык или, вернее, языки, на которых говорили мои попутчики, 
я не смог бы так отвлечься. Перед нами расстилалась зеленая, 
покрытая рощами и густыми лесами местность, вдали взды-
мались высокие холмы, увенчанные островками деревьев или 
фермами, белые остроконечные фронтоны которых были видны 
с дороги. Поражало изобилие цветущих фруктовых деревь-
ев — яблонь, слив, груш, вишен; видно было, что трава под 
деревьями усыпана лепестками. Дорога, изгибаясь, теряясь в 
зелени, появляясь на опушках сосновых лесов, сбегавших по 
склонам холмов, как языки пламени, пролегала меж зеленых 
холмов Mittelland1, как здесь ее называют. Дорога была неров-
ная, но мы мчались по ней с лихорадочной быстротой. Тогда 
я не понимал причины этой гонки, но кучер явно спешил и 
хотел добраться до ущелья Борго как можно скорее. Очевидно, 
дорогу еще не успели привести в порядок после зимы, так как 
мне говорили, что летом она в отличном состоянии и сущест-
венно отличается от других карпатских дорог, о которых по 
старой традиции не слишком-то заботятся. Раньше господари2 
предпочитали не чинить дороги, опасаясь, как бы турки не 

1 Здесь: Средняя земля (нем.).
2 Правители Валахии и Молдавии с XV в. до 1866 г.
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заподозрили их в намерении облегчить доступ войскам своих 
союзников, — это могло привести к развязыванию войны, на 
грани которой они постоянно находились.

За зелеными крутыми холмами Mittelland величественно 
возвышались Карпаты, покрытые могучими лесами. Они взды-
мались по обе стороны дороги, и заходящее солнце ярко осве-
щало все великолепие красок этой прекрасной горной цепи: 
синие и пурпурные вершины, зеленую и коричневую траву 
на скалах и бесконечную вереницу зубчатых скал и острых 
утесов, терявшихся вдали, где царственно высились снежные 
вершины. Кое-где виднелись громадные расселины, и в лу-
чах заходящего солнца серебрились струи водопадов. Один из 
спутников тронул меня за руку, когда мы обогнули подножие 
холма и после гонки по серпантинной дороге открылся вид на 
величественную снежную горную вершину, возникшую как 
бы прямо перед нами:

— Посмотрите! Isten szek! Обитель Бога!
И он благоговейно перекрестился.
Мы продолжали наше, казалось, нескончаемое путешествие 

по извивающейся дороге, а солнце позади нас опускалось все 
ниже и ниже; начали сгущаться сумерки. Они особенно ощу-
щались по контрасту с еще освещенной заходящим солнцем 
снежной вершиной, окрашенной нежным розовым цветом. 
Время от времени мы встречали местных жителей — чехов 
и словаков — в живописных одеждах. Я заметил, что мно-
гие из них страдают зобом. Вдоль дороги было много крестов, 
и при виде их мои спутники часто крестились. Порой перед 
распятиями стояли на коленях крестьянин или крестьянка, 
так глубоко погруженные в молитву, что не реагировали на 
наше приближение, — казалось, они не замечали ничего во-
круг. Многое здесь было мне в новинку: например, скирды 
сена на деревьях, дивные островки плакучих берез, их белые 
стволы мерцали серебром сквозь нежную зелень листвы. Нам 
встречались Leiterwagen — примитивные, рассчитанные на 
ухабы крестьянские арбы. На них размещалось довольно много 
крестьян: чехов — в белых и словаков — в крашеных тулупах; 
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словаки держали, как копья, свои топорики с длиннющими 
топорищами.

Темнело, становилось холодно, сгущавшиеся сумерки оку-
тывали непроглядной пеленой купы деревьев — дубов, буков, 
сосен, хотя в долинах, пролегавших меж отрогов холмов на 
нашем пути вверх по ущелью, темные ели четко вырисовыва-
лись на фоне залежавшегося снега. Иногда дорога проходила 
через сосновый бор, и в темноте казалось, что могучие ветви 
смыкаются над нами; тогда непроглядный мрак производил 
особенно таинственное и зловещее впечатление, вновь невольно 
вызывавшее жуткие мысли и фантазии, уже приходившие на 
ум раньше, когда в лучах заходящего солнца возникали по-
хожие на призраки облака, бесконечной чередой несущиеся 
над долинами.

Холмы местами были такими крутыми, что, несмотря на 
все старания кучера, лошади могли двигаться только шагом. 
Я хотел сойти и, как это принято у меня на родине, взять их 
под уздцы и повести, но кучер об этом и слышать не хотел.

— Нет-нет, — возразил он, — вам не следует здесь ходить, 
тут полно свирепых собак. — И, обернувшись к остальным 
пассажирам, добавил, явно рассчитывая на одобрение своей 
мрачной шутки: — Сдается мне, вас ждет еще немало сюрпри-
зов, прежде чем вы ляжете спать.

Остановился он лишь однажды — чтобы зажечь фонари.
Когда стемнело, пассажиры заволновались и один за другим 

стали просить кучера ехать быстрее. Безжалостными ударами 
длинного кнута и дикими криками он погнал лошадей, они 
помчались во весь опор. Потом в темноте я увидел впереди 
полосу серого света — будто холмы расступились. Волнение 
среди пассажиров возрастало; шаткая коляска подпрыгива-
ла на высоких рессорах и раскачивалась во все стороны, как 
лодка в бурном море. Мне пришлось крепко держаться. Затем 
дорога выровнялась, мы словно летели по ней. Горы обступили 
нас вплотную и, казалось, излучали неприязнь; мы въехали 
в ущелье Борго.

Несколько пассажиров предложили мне подарки, да так 
настойчиво, что отказаться было невозможно; подарки эти, 
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необычные и разнообразные, преподносились искренне и 
сопровождались добрым словом и жестами, которые я уже 
наблюдал в гостинице в Бистрице, — дарители крестились и 
отмахивались от дурного глаза. Мы мчались дальше, кучер 
подался всем телом вперед, а пассажиры, высунувшись из 
дилижанса, всматривались в темноту. Впереди происходило 
или ожидалось что-то необычайное, но, как я ни расспраши-
вал попутчиков, никто мне ничего не объяснил. Всеобщее 
волнение нарастало до тех пор, пока мы наконец не увидели 
перевал, открывавший дорогу на восточную сторону. Клу-
бившиеся над головой тучи и духота предвещали грозу. Ка-
залось, горная цепь была границей, за которой мы попали в 
грозовую атмосферу.

Я вглядывался в дорогу в ожидании экипажа, который 
должен был отвезти меня к графу, каждую минуту надеясь 
увидеть свет фонарей, но вокруг было темно. Единственным 
источником света оставались наши собственные фонари, раска-
чивавшиеся из стороны в сторону, в их неверных лучах белым 
облаком подымался пар от загнанных лошадей. Перед нами 
светлела песчаная дорога — и никаких признаков экипажа 
на ней. Пассажиры откинулись на сиденья со вздохом явного 
облегчения, словно в насмешку над моим разочарованием. 
Я уж было призадумался, что предпринять, как вдруг кучер, 
посмотрев на часы и обращаясь к другим пассажирам, тихо 
проговорил что-то; я не расслышал, что именно; кажется, это 
было: «На час раньше времени». Потом повернулся ко мне и 
сказал на плохом немецком:

— Нет никакой кареты. Похоже, господина не встречают. 
Ему лучше поехать с нами на Буковину, а вернуться завтра 
или послезавтра; лучше послезавтра.

Пока кучер говорил, лошади начали ржать, фыркать, вста-
вать на дыбы — он изо всех сил удерживал их. Вдруг под кри-
ки то и дело крестившихся пассажиров нас догнала коляска, 
запряженная четверкой лошадей, и, поравнявшись с нами, 
остановилась вплотную к дилижансу. Свет наших фонарей 
упал на коляску, и я увидел великолепных, породистых воро-
ных. На козлах сидел высокий человек с длинной бородой, в 
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широкой черной шляпе, скрывавшей его лицо. Он повернулся 
к нам — я заметил лишь блеск его глаз, показавшихся мне 
красными в свете фонарей, — и сказал кучеру:

— Что-то ты сегодня рано, мой друг.
Кучер, запинаясь, ответил:
— Господин англичанин очень торопил.
На что незнакомец возразил:
— Поэтому ты, наверное, и советовал ему ехать на Буковину. 

Меня не обманешь, друг мой, слишком многое ведомо мне, да 
и лошади у меня быстрые.

Говоря это, он улыбался, и фонари освещали его жестко 
очерченный рот, ярко-красные губы и острые зубы, белые, как 
слоновая кость. Один из моих попутчиков прошептал соседу 
строку из «Леноры» Бюргера:

— Еще бы, «мертвые скачут быстро»!
Странный возница явно расслышал эти слова и взглянул на 

говорившего с торжествующей улыбкой. Пассажир отвернул-
ся, осенил себя крестным знамением и оттопырил два пальца.

— Подай мне багаж господина, — бросил возница кучеру, 
и мои вещи с чрезмерным рвением были перенесены из ди-
лижанса в коляску.

Она стояла бок о бок с дилижансом, и возница помог мне 
перебраться в нее, подхватив меня под руку стальной хваткой; 
должно быть, он обладал необычайной силой. Не говоря ни сло-
ва, он тряхнул поводьями, лошади повернули, и мы помчались 
в темноту ущелья. Оглянувшись, я увидел поднимавшийся над 
лошадьми пар и на этом фоне моих недавних попутчиков — они 
крестились. Потом наш кучер щелкнул кнутом, прикрикнул на 
лошадей, и они стремглав понеслись по дороге на Буковину.

Когда дилижанс канул в темноте, я ощутил легкий озноб 
и приступ одиночества; но на мои плечи тут же был накинут 
плащ, на колени — плед, а возница обратился ко мне на пре-
красном немецком языке:

— Ночь холодна, сударь, а мой хозяин, граф, просил как 
можно лучше позаботиться о вас. Под сиденьем — фляжка 
со сливовицей, нашей национальной водкой, на случай если 
вы захотите согреться.


