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Часть первая

СТАРОСВЕТСКИЕ ПОМЕЩИКИ

Я очень люблю скромную жизнь тех уединен-

ных владетелей отдаленных деревень, которых 

в Малороссии обыкновенно называют старосвет-

скими, которые, как дряхлые живописные доми-

ки, хороши своею пестротою и совершенною про-

тивоположностью с новым гладеньким строением, 

которого стен не промыл еще дождь, крыши не 

покрыла зеленая плесень и лишенное щекатур-

ки крыльцо не выказывает своих красных кир-

пичей. Я иногда люблю сойти на минуту в сферу 

этой необыкновенно уединенной жизни, где ни 

одно желание не перелетает за частокол, окружа-

ющий небольшой дворик, за плетень сада, напол-

ненного яблонями и сливами, за деревенские из-

бы, его окружающие, пошатнувшиеся на сторону, 

осененные вербами, бузиною и грушами. Жизнь 

их скромных владетелей так тиха, так тиха, что 

на минуту забываешься и думаешь, что страсти, 

желания и неспокойные порождения злого духа, 

возмущающие мир, вовсе не существуют и ты их 

видел только в блестящем, сверкающем сновиде-

нии. Я отсюда вижу низенький домик с галереею 

из маленьких почернелых деревянных столбиков, 



идущею вокруг всего дома, чтобы можно было во 

время грома и града затворить ставни окон, не 

замочась дождем. За ним душистая черемуха, це-

лые ряды низеньких фруктовых дерев, потоплен-

ных багрянцем вишен и яхонтовым морем слив, 

покрытых свинцовым матом; развесистый клен, 

в тени которого разостлан для отдыха ковер; пе-

ред домом просторный двор с низенькою свежею 

травкою, с протоптанною дорожкою от амбара до 

кухни и от кухни до барских покоев; длинношей-

ный гусь, пьющий воду с молодыми и нежными, 

как пух, гусятами; частокол, обвешанный связка-

ми сушеных груш и яблок и проветривающимися 

коврами; воз с дынями, стоящий возле амбара; 

отпряженный вол, лениво лежащий возле него, — 

все это для меня имеет неизъяснимую прелесть, 

может быть, оттого, что я уже не вижу их и что 

нам мило все то, с чем мы в разлуке. Как бы то ни 

было, но даже тогда, когда бричка моя подъезжала 

к крыльцу этого домика, душа принимала удиви-

тельно приятное и спокойное состояние; лошади 

весело подкатывали под крыльцо, кучер преспо-

койно слезал с козел и набивал трубку, как будто 

бы он приезжал в собственный дом свой; самый 

лай, который поднимали флегматические барбо-

сы, бровки и жучки, был приятен моим ушам. Но 

более всего мне нравились самые владетели этих 

скромных уголков, старички, старушки, заботливо 

выходившие навстречу. Их лица мне представля-

ются и теперь иногда в шуме и толпе среди модных 

фраков, и тогда вдруг на меня находит полусон 

и мерещится былое. На лицах у них всегда написа-

на такая доброта, такое радушие и чистосердечие, 

что невольно отказываешься, хотя, по крайней ме-



9

ре, на короткое время, от всех дерзких мечтаний 

и незаметно переходишь всеми чувствами в низ-

менную буколическую жизнь.

Я до сих пор не могу позабыть двух старичков 

прошедшего века, которых, увы! теперь уже нет, 

но душа моя полна еще до сих пор жалости, и чув-

ства мои странно сжимаются, когда воображу себе, 

что приеду со временем опять на их прежнее, ныне 

опустелое жилище и увижу кучу развалившихся 

хат, заглохший пруд, заросший ров на том месте, 

где стоял низенький домик, — и ничего более. 

Грустно! мне заранее грустно! Но обратимся к рас-

сказу.

Афанасий Иванович Товстогуб и жена его Пуль-

херия Ивановна Товстогубиха, по выражению 

окружных мужиков, были те старики, о которых 

я начал рассказывать. Если бы я был живописец 

и хотел изобразить на полотне Филемона и Бав-

киду, я бы никогда не избрал другого оригинала, 

кроме их. Афанасию Ивановичу было шестьдесят 

лет, Пульхерии Ивановне пятьдесят пять. Афана-

сий Иванович был высокого роста, ходил всегда 

в бараньем тулупчике, покрытом камлотом1, си-

дел согнувшись и всегда почти улыбался, хотя бы 

рассказывал или просто слушал. Пульхерия Ива-

новна была несколько сурьезна, почти никогда не 

смеялась; но на лице и в глазах ее было написано 

столько доброты, столько готовности угостить вас 

всем, что было у них лучшего, что вы, верно, на-

шли бы улыбку уже чересчур приторною для ее 

доброго лица. Легкие морщины на их лицах были 

расположены с такою приятностию, что художник, 

1 Камлот — шерстяная ткань.
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верно бы, украл их. По ним можно было, казалось, 

читать всю жизнь их, ясную, спокойную жизнь, 

которую вели старые национальные, простосердеч-

ные и вместе богатые фамилии, всегда составляю-

щие противоположность тем низким малороссия-

нам, которые выдираются из дегтярей, торгашей, 

наполняют, как саранча, палаты и присутственные 

места, дерут последнюю копейку с своих же земля-

ков, наводняют Петербург ябедниками, наживают 

наконец капитал и торжественно прибавляют к фа-

милии своей, оканчивающейся на о, слог въ. Нет, 

они не были похожи на эти презренные и жалкие 

творения, так же как и все малороссийские ста-

ринные и коренные фамилии.

Нельзя было глядеть без участия на их взаим-

ную любовь. Они никогда не говорили друг другу 

ты, но всегда вы; вы, Афанасий Иванович; вы, 

Пульхерия Ивановна. «Это вы продавили стул, 

Афанасий Иванович?» — «Ничего, не сердитесь, 

Пульхерия Ивановна: это я». Они никогда не име-

ли детей, и оттого вся привязанность их сосредо-

точивалась на них же самих. Когда-то, в молодо-

сти, Афанасий Иванович служил в компанейцах1, 

был после секунд-майором, но это уже было очень 

давно, уже прошло, уже сам Афанасий Иванович 

почти никогда не вспоминал об этом. Афанасий 

Иванович женился тридцати лет, когда был молод-

цом и носил шитый камзол; он даже увез довольно 

ловко Пульхерию Ивановну, которую родственники 

не хотели отдать за него; но и об этом уже он очень 

мало помнил, по крайней мере, никогда не говорил.

1 Компанейцы — солдаты и офицеры кавалерийских 

полков, формировавшихся из добровольцев.
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Все эти давние, необыкновенные происшествия 

заменились спокойною и уединенною жизнию, 

теми дремлющими и вместе какими-то гармони-

ческими грезами, которые ощущаете вы, сидя на 

деревенском балконе, обращенном в сад, когда 

прекрасный дождь роскошно шумит, хлопая по 

древесным листьям, стекая журчащими ручьями 

и наговаривая дрему на ваши члены, а между тем 

радуга крадется из-за деревьев и в виде полуразру-

шенного свода светит матовыми семью цветами на 

небе. Или когда укачивает вас коляска, ныряющая 

между зелеными кустарниками, а степной перепел 

гремит и душистая трава вместе с хлебными коло-

сьями и полевыми цветами лезет в дверцы коля-

ски, приятно ударяя вас по рукам и лицу.

Он всегда слушал с приятною улыбкою гостей, 

приезжавших к нему, иногда и сам говорил, но 

больше расспрашивал. Он не принадлежал к чи-

слу тех стариков, которые надоедают вечными 

похвалами старому времени или порицаниями но-

вого. Он, напротив, расспрашивая вас, показывал 

большое любопытство и участие к обстоятельствам 

вашей собственной жизни, удачам и неудачам, ко-

торыми обыкновенно интересуются все добрые ста-

рики, хотя оно несколько похоже на любопытство 

ребенка, который в то время, когда говорит с вами, 

рассматривает печатку ваших часов. Тогда лицо 

его, можно сказать, дышало добротою.

Комнаты домика, в котором жили наши старич-

ки, были маленькие, низенькие, какие обыкновен-

но встречаются у старосветских людей. В каждой 

комнате была огромная печь, занимавшая почти 

третью часть ее. Комнатки эти были ужасно теплы, 

потому что и Афанасий Иванович и Пульхерия 
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Ивановна очень любили теплоту. Топки их были 

все проведены в сени, всегда почти до самого по-

толка наполненные соломою, которую обыкновен-

но употребляют в Малороссии вместо дров. Треск 

этой горящей соломы и освещение делают сени 

чрезвычайно приятными в зимний вечер, когда 

пылкая молодежь, прозябнувши от преследования 

за какой-нибудь смуглянкой, вбегает в них, похло-

пывая в ладоши. Стены комнат убраны были не-

сколькими картинами и картинками в старинных 

узеньких рамах. Я уверен, что сами хозяева дав-

но позабыли их содержание, и если бы некоторые 

из них были унесены, то они бы, верно, этого не 

заметили. Два портрета было больших, писанных 

масляными красками. Один представлял какого-то 

архиерея, другой Петра III. Из узеньких рам гля-

дела герцогиня Лавальер, запачканная мухами. 

Вокруг окон и над дверями находилось множество 

небольших картинок, которые как-то привыкаешь 

почитать за пятна на стене и потому их вовсе не 

рассматриваешь. Пол почти во всех комнатах был 

глиняный, но так чисто вымазанный и содержав-

шийся с такою опрятностию, с какою, верно, не 

содержится ни один паркет в богатом доме, ле-

ниво подметаемый невыспавшимся господином 

в ливрее.

Комната Пульхерии Ивановны была вся устав-

лена сундуками, ящиками, ящичками и сундучоч-

ками. Множество узелков и мешков с семенами, 

цветочными, огородными, арбузными, висело по 

стенам. Множество клубков с разноцветною шер-

стью, лоскутков старинных платьев, шитых за 

полстолетие, были укладены по углам в сундучках 

и между сундучками. Пульхерия Ивановна была 
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большая хозяйка и собирала все, хотя иногда сама 

не знала, на что оно потом употребится.

Но самое замечательное в доме — были поющие 

двери. Как только наставало утро, пение дверей 

раздавалось по всему дому. Я не могу сказать, от-

чего они пели: перержавевшие ли петли были то-

му виною или сам механик, делавший их, скрыл 

в них какой-нибудь секрет, — но замечательно 

то, что каждая дверь имела свой особенный голос: 

дверь, ведущая в спальню, пела самым тоненьким 

дискантом; дверь в столовую хрипела басом; но та, 

которая была в сенях, издавала какой-то стран-

ный дребезжащий и вместе стонущий звук, так 

что, вслушиваясь в него, очень ясно наконец слы-

шалось: «батюшки, я зябну!» Я знаю, что многим 

очень не нравится этот звук; но я его очень люблю, 

и если мне случится иногда здесь услышать скрып 

дверей, тогда мне вдруг так и запахнет деревнею, 

низенькой комнаткой, озаренной свечкой в старин-

ном подсвечнике, ужином, уже стоящим на столе, 

майскою темною ночью, глядящею из сада, сквозь 

растворенное окно, на стол, уставленный прибора-

ми, соловьем, обдающим сад, дом и дальнюю реку 

своими раскатами, страхом и шорохом ветвей… 

и Боже, какая длинная навевается мне тогда вере-

ница воспоминаний!

Стулья в комнате были деревянные, массивные, 

какими обыкновенно отличается старина; они бы-

ли все с высокими выточенными спинками, в на-

туральном виде, без всякого лака и краски; они 

не были даже обиты материею и были несколько 

похожи на те стулья, на которые и доныне са-

дятся архиереи. Трехугольные столики по углам, 

четырех угольные перед диваном и зеркалом в то-
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неньких золотых рамах, выточенных листьями, ко-

торых мухи усеяли черными точками, ковер перед 

диваном с птицами, похожими на цветы, и цвета-

ми, похожими на птиц, — вот все почти убранство 

невзыскательного домика, где жили мои старики.

Девичья была набита молодыми и немолоды-

ми девушками в полосатых исподницах, которым 

иногда Пульхерия Ивановна давала шить какие-

нибудь безделушки и заставляла чистить ягоды, но 

которые большею частию бегали на кухню и спа-

ли. Пульхерия Ивановна почитала необходимостию 

держать их в доме и строго смотрела за их нрав-

ственностью. Но, к чрезвычайному ее удивлению, 

не проходило нескольких месяцев, чтобы у кото-

рой-нибудь из ее девушек стан не делался гораз-

до полнее обыкновенного; тем более это казалось 

удивительно, что в доме почти никого не было из 

холостых людей, выключая разве только комнат-

ного мальчика, который ходил в сером полуфраке, 

с босыми ногами, и если не ел, то уж верно спал. 

Пульхерия Ивановна обыкновенно бранила винов-

ную и наказывала строго, чтобы вперед этого не 

было. На стеклах окон звенело страшное множест-

во мух, которых всех покрывал толстый бас шме-

ля, иногда сопровождаемый пронзительными виз-

жаниями ос; но как только подавали свечи, вся эта 

ватага отправлялась на ночлег и покрывала черною 

тучею весь потолок.

Афанасий Иванович очень мало занимался хо-

зяйством, хотя, впрочем, ездил иногда к косарям 

и жнецам и смотрел довольно пристально на их 

работу; все бремя правления лежало на Пульхе-

рии Ивановне. Хозяйство Пульхерии Ивановны 

состояло в беспрестанном отпирании и запирании 
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кладовой, в солении, сушении, варении бесчислен-

ного множества фруктов и растений. Ее дом был 

совершенно похож на химическую лабораторию. 

Под яблонею вечно был разложен огонь, и никогда 

почти не снимался с железного треножника котел 

или медный таз с вареньем, желе, пастилою, делан-

ными на меду, на сахаре и не помню еще на чем. 

Под другим деревом кучер вечно перегонял в мед-

ном лембике1 водку на персиковые листья, на че-

ремуховый цвет, на золототысячник, на вишневые 

косточки, и к концу этого процесса совершенно не 

был в состоянии поворотить языком, болтал такой 

вздор, что Пульхерия Ивановна ничего не могла 

понять, и отправлялся на кухню спать. Всей этой 

дряни наваривалось, насоливалось, насушивалось 

такое множество, что, вероятно, она потопила бы 

наконец весь двор, потому что Пульхерия Иванов-

на всегда сверх расчисленного на потребление лю-

била приготовлять еще на запас, если бы большая 

половина этого не съедалась дворовыми девками, 

которые, забираясь в кладовую, так ужасно там 

объедались, что целый день стонали и жаловались 

на животы свои.

В хлебопашество и прочие хозяйственные ста-

тьи вне двора Пульхерия Ивановна мало имела 

возможности входить. Приказчик, соединившись 

с войтом2, обкрадывали немилосердным образом. 

Они завели обыкновение входить в господские ле-

са, как в свои собственные, наделывали множество 

саней и продавали их на ближней ярмарке; кроме 

того, все толстые дубы они продавали на сруб для 

1 Лембик — резервуар для перегонки и очистки водки.
2 Войт — сельский староста.


