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ВАСЮТКИНО  ОЗЕРО

Это озеро не отыщешь на карте. Небольшое

оно. Небольшое, зато памятное Васютке. Еще

бы! Мала ли честь для тринадцатилетнего маль-

чишки — озеро, названное его именем! Пускай

оно и не велико, не то что, скажем, Байкал, но

Васютка сам нашел его и людям показал. Да, да,

не удивляйтесь и не думайте, что все озера уже

известны и что у каждого есть свое название.

Много еще, очень много в нашей стране безы-

мянных озер и речек, потому что велика наша

Родина, и сколько по ней ни броди, все будешь

находить что-нибудь новое, интересное.

Рыбаки из бригады Григория Афанасьевича

Шадрина — Васюткиного отца — совсем было

приуныли. Частые осенние дожди вспучили ре-

ку, вода в ней поднялась, и рыба стала плохо ло-

виться: ушла на глубину.

Холодная изморозь и темные волны на реке

нагоняли тоску. Не хотелось даже выходить на

улицу, не то что выплывать на реку. Заспались
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рыбаки, рассолодели от безделья, даже шутить

перестали. Но вот подул с юга теплый ветер и

точно разгладил лица людей. Заскользили по ре-

ке лодки с упругими парусами. Ниже и ниже по

Енисею спускалась бригада. Но уловы по-преж-

нему были малы.

— Нету нам нынче фарту, — ворчал Васют-

кин дедушка Афанасий. — Оскудел батюшко

Енисей. Раньше жили как Бог прикажет, и ры-

ба тучами ходила. А теперь пароходы да мотор-

ки всю живность распугали. Придет время —

ерши да пескари и те переведутся, а об омуле,

стерляди и осетре только в книжках будут чи-

тать.

Спорить с дедушкой — дело бесполезное, по-

тому никто с ним не связывался.

Далеко ушли рыбаки в низовье Енисея и нако-

нец остановились.

Лодки вытащили на берег, багаж унесли в из-

бушку, построенную несколько лет назад ученой

экспедицией.

Григорий Афанасьевич, в высоких резиновых

сапогах с отвернутыми голенищами и в сером

дождевике, ходил по берегу и отдавал распоря-

жения.

Васютка всегда немного робел перед боль-

шим, неразговорчивым отцом, хотя тот никогда

его не обижал.

— Шабаш, ребята! — сказал Григорий Афана-

сьевич, когда разгрузка закончилась. — Больше

кочевать не будем. Так, без толку, можно и до

Карского моря дойти.

4



Он обошел вокруг избушки, зачем-то потро-

гал рукой углы и полез на чердак, подправил

съехавшие в сторону пластушины корья на кры-

ше. Спустившись по дряхлой лестнице, он тща-

тельно отряхнул штаны, высморкался и разъяс-

нил рыбакам, что избушка подходящая, что в

ней можно спокойно ждать осеннюю путину, а

пока вести промысел паромами и переметами.

Лодки же, невода, плавные сети и всю прочую

снасть надобно как следует подготовить к боль-

шому ходу рыбы.

Потянулись однообразные дни. Рыбаки чини-

ли невода, конопатили лодки, изготовляли якор-

ницы, вязали, смолили.

Раз в сутки они проверяли переметы и спарен-

ные сети — паромы, которые ставили вдали от

берега.

Рыба в эти ловушки попадала ценная: осетр,

стерлядь, таймень, частенько налим, или, как

его в шутку называли в Сибири, поселенец. Но

это спокойный лов. Нет в нем азарта, лихости и

того хорошего, трудового веселья, которое так и

рвется наружу из мужиков, когда они полукило-

метровым неводом за одну тоню вытаскивают

рыбы по нескольку центнеров.

Совсем скучное житье началось у Васютки.

Поиграть не с кем — нет товарищей, сходить не-

куда. Одно утешало: скоро начнется учебный год

и мать с отцом отправят его в деревню. Дядя Ко-

ляда, старшина рыбосборочного бота, уже учеб-

ники новые из города привез. Днем Васютка нет-

нет да и заглянет в них от скуки.
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Вечерами в избушке становилось людно и

шумно. Рыбаки ужинали, курили, щелкали оре-

хи, рассказывали были и небылицы. К ночи на

полу лежал толстый слой ореховой скорлупы.

Трещала она под ногами, как осенний ледок на

лужах.

Орехами рыбаков снабжал Васютка. Все ближ-

ние кедры он уже обколотил. С каждым днем

приходилось забираться все дальше и дальше в

глубь леса. Но эта работа была не в тягость. Маль-

чишке нравилось бродить. Ходит себе по лесу

один, напевает, иногда из ружья пальнет.

Васютка проснулся поздно. В избушке одна

мать. Дедушка Афанасий ушел куда-то. Васют-

ка поел, полистал учебники, оборвал листок ка-

лендаря и с радостью отметил, что до первого

сентября осталось всего десять дней.

Мать недовольно сказала:

— К ученью надо готовиться, а ты в лесу про-

падаешь.

— Чего ты, мамка? Орехи кто-то должен до-

бывать? Должен. Охота ведь рыбакам пощел-

кать вечером.

— «Охота, охота»! Надо орехов, так пусть са-

ми ходят. Привыкли парнишкой помыкать да

сорить в избе.

Мать ворчит по привычке, потому что ей не на

кого больше ворчать.

Когда Васютка с ружьем на плече и с патрон-

ташем на поясе, похожий на коренастого, ма-

ленького мужичка, вышел из избы, мать при-

вычно строго напомнила:
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— Ты от затесей далеко не отходи — сгинешь.

Хлеба взял ли с собой?

— Да зачем он мне? Каждый раз обратно при-

ношу.

— Не разговаривай! На вот краюшку. Не зада-

вит она тебя. Спокон веку так заведено, мал еще

таежные законы переиначивать.

Тут уж с матерью не поспоришь. Таков ста-

ринный порядок: идешь в лес — бери еду, бери

спички. 

Васютка покорно сунул краюшку в мешок и

поспешил исчезнуть с глаз матери, а то еще при-

дерется к чему-нибудь.

Весело насвистывая, шел он по тайге, следил

за пометками на деревьях и думал о том, что, на-

верное, всякая таежная дорога начинается с за-

тесей. Сделает человек зарубку на одном дереве,

отойдет немного, еще топором тюкнет, потом

еще. За этим человеком пойдут другие люди; со-

бьют каблуками мох с валежин, притопчут траву,

ягодники, отпечатают следы в грязи — и полу-

чится тропинка. Лесные тропинки узенькие, из-

вилистые, что морщинки на лбу дедушки Афана-

сия. Только иные тропинки зарастают со време-

нем, а уж морщинки-то на лице едва ли зарастут.

Склонность к пространным рассуждениям,

как у всякого таежника, появилась у Васютки.

Он еще долго думал бы о дороге и о всяких таеж-

ных разностях, если бы не скрипучее кряканье

где-то над головой.

«Кра-кра-кра!..» — неслось сверху, будто ту-

пой пилой резали крепкий сук.

7



Васютка поднял голову. На самой вершине ста-

рой взлохмаченной ели увидел кедровку. Птица

держала в когтях кедровую шишку и орала во все

горло. Ей так же горласто откликались подруги.

Васютка не любил этих нахальных птиц. Он снял

с плеча ружье, прицелился и щелкнул языком,

будто на спуск нажал. Стрелять он не стал. Ему

уже не раз драли уши за попусту сожженные па-

троны. Трепет перед драгоценным «припасом»

(так называют сибирские охотники порох и

дробь) крепко вбит в сибиряков отроду.

— «Кра-кра!» — передразнил Васютка кед-

ровку и запустил в нее палкой.

Досадно было парню, что не может он долба-

нуть птицу, даром что ружье в руках. Кедровка

перестала кричать, неторопливо ощипалась, за-

драла голову, и по лесу снова понеслось ее скри-

пучее «кра!».

— Тьфу, ведьма проклятая! — выругался Ва-

сютка и пошел.

Ноги мягко ступали по мху. На нем там и сям

валялись шишки, попорченные кедровками. Они

напоминали комочки сотов. В некоторых отвер-

стиях шишек, как пчелки, торчали орехи. Но про-

бовать их бесполезно. Удивительно чуткий клюв у

кедровки: пустые орехи птица даже не вынима-

ет из гнездышка. Васютка поднял одну шишку,

осмотрел ее со всех сторон и покачал головой:

— Эх и пакость же ты!

Бранился Васютка так, для солидности. Он

ведь знал, что кедровка — птица полезная: она

разносит по тайге семена кедра.
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Наконец Васютка облюбовал дерево и полез

на него. Наметанным глазом он определил: там,

в густой хвое, упрятались целые выводки смоли-

стых шишек. Он принялся колотить ногами по

разлапистым веткам кедра. Шишки так и посы-

пались вниз.

Васютка слез с дерева, собрал их в мешок. По-

том оглядел окружающий лес и облюбовал еще

один кедр.

— Обобью и этот, — сказал он. — Тяжеловато

будет, пожалуй, да ничего, донесу.

Вдруг впереди Васютки что-то сильно захло-

пало. Он вздрогнул от неожиданности и тут же

увидел поднимающуюся с земли большую чер-

ную птицу. «Глухарь!» — догадался Васютка, и

сердце его замерло. Стрелял он и уток, и кули-

ков, и куропаток, но глухаря подстрелить ему

еще не доводилось.

Глухарь перелетел через мшистую поляну,

вильнул между деревьями и сел на сухостоину.

Попробуй подкрадись!

Мальчик стоял неподвижно и не спускал глаз

с огромной птицы. Вдруг он вспомнил, что глу-

харя часто берут с собакой. Охотники рассказы-

вали, что глухарь, сидя на дереве, с любопытст-

вом смотрит вниз, на заливающуюся лаем соба-

ку, а порой и подразнивает ее. Охотник тем вре-

менем незаметно подходит с тыла и стреляет.

Васютка же, как назло, не позвал с собою

Дружка. Обругав себя шепотом за оплошность,

Васютка пал на четвереньки, затявкал, подра-

жая собаке, и стал осторожно продвигаться впе-
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ред. От волнения голос у него прерывался. Глу-

харь замер, с любопытством наблюдая эту инте-

ресную картину. Мальчик расцарапал себе ли-

цо, порвал телогрейку, но ничего этого не заме-

чал. Перед ним наяву глухарь!

...Пора! Васютка быстро встал на одно колено

и попытался с маху посадить на мушку забеспо-

коившуюся птицу. Наконец унялась дрожь в ру-

ках, мушка перестала плясать, кончик ее задел

глухаря... Тр-рах! — и черная птица, хлопая

крыльями, повалилась вниз. Не коснувшись

земли, она выпрямилась и полетела в глубь леса.

«Ранил!» — встрепенулся Васютка и бросился

за подбитым глухарем.

Только теперь он догадался, в чем дело, и на-

чал беспощадно корить себя:

— Мелкой дробью грохнул. А что ему мелкой-

то? Он чуть не с Дружка!..

Птица уходила небольшими перелетами. Они

становились все короче и короче. Глухарь сла-

бел. Вот он уже, не в силах поднять грузное тело,

побежал.

«Теперь все — догоню!» — уверенно решил

Васютка и припустил сильнее. До птицы остава-

лось совсем недалеко.

Быстро скинув с плеча мешок, Васютка под-

нял ружье и выстрелил. В несколько прыжков

очутился возле глухаря и упал на него живо-

том.

— Стоп, голубчик, стоп! — радостно бормотал

Васютка. — Не уйдешь теперь! Ишь какой прыт-

кий! Я, брат, тоже бегаю — будь здоров!
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Васютка с довольной улыбкой гладил глуха-

ря, любуясь черными с голубоватым отливом пе-

рьями. Потом взвесил в руке. «Килограммов

пять будет, а то и полпуда, — прикинул он и су-

нул птицу в мешок. — Побегу, а то мамка напод-

даст по загривку».

Думая о своей удаче, Васютка, счастливый,

шел по лесу, насвистывал, пел, что на ум прихо-

дило.

Вдруг он спохватился: где же затеси? Пора уж

им быть.

Он посмотрел кругом. Деревья ничем не отли-

чались от тех, на которых были сделаны заруб-

ки. Лес стоял неподвижно-тихий в своей унылой

задумчивости, такой же редкий, полуголый,

сплошь хвойный. Лишь кое-где виднелись хи-

лые березки с редкими желтыми листьями. Да,

лес был такой же. И все же от него веяло чем-то

чужим...

Васютка круто повернул назад. Шел он быст-

ро, внимательно присматриваясь к каждому де-

реву, но знакомых зарубок не было.

— Ффу-ты, черт! Где же затеси? — Сердце у

Васютки сжалось, на лбу выступила испарина. —

Все этот глухарина! Понесся, как леший, теперь

вот думай, куда идти, — заговорил Васютка

вслух, чтобы отогнать подступающий страх. —

Ничего, сейчас посоображаю и найду дорогу. Та-

ак... Почти голая сторона у ели — значит, в ту

сторону север, а где ветвей больше — юг. Та-ак...

После этого Васютка пытался припомнить, на

какой стороне деревьев сделаны зарубки старые
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и на какой — новые. Но этого-то он и не приме-

тил. Затеси и затеси.

— Эх, дубина!

Страх начал давить еще сильнее. Мальчик

снова заговорил вслух:

— Ладно, не робей. Найдем избушку. Надо

идти в одну сторону. На юг надо идти. У избуш-

ки Енисей поворот делает, мимо никак не прой-

дешь. Ну вот, все в порядке, а ты, чудак, боял-

ся! — хохотнул Васютка и бодро скомандовал се-

бе: — Шагом арш! Эть, два!

Но бодрости хватило ненадолго. Затесей все

не было и не было. Порой мальчику казалось,

что он ясно видит их на темном стволе. С замира-

ющим сердцем бежал он к дереву, чтобы пощу-

пать рукой зарубку с капельками смолы, но вме-

сто нее обнаруживал шершавую складку коры.

Васютка уже несколько раз менял направление,

высыпал из мешка шишки и шагал, шагал...

В лесу сделалось совсем тихо. Васютка остано-

вился и долго стоял прислушиваясь. Тук-тук-

тук, тук-тук-тук... — билось сердце. Потом на-

пряженный до предела слух Васютки уловил ка-

кой-то странный звук. Где-то слышалось жуж-

жание.

Вот оно замерло и через секунду снова донес-

лось, как гудение далекого самолета. Васютка

нагнулся и увидел у ног своих истлевшую тушку

птицы. Опытный охотник — паук растянул над

мертвой птичкой паутину. Паука уже нет — уб-

рался, должно быть, зимовать в какое-нибудь

дупло, а ловушку бросил. Попалась в нее сытая,
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крупная муха-плевок и бьется, бьется, жужжит

слабеющими крыльями.

Что-то начало беспокоить Васютку при виде

беспомощной мухи, влипшей в тенета. И тут его

будто стукнуло: да ведь он заблудился!

Открытие это было настолько простым и по-

трясающим, что Васютка не сразу пришел в се-

бя.

Он много раз слышал от охотников страшные

рассказы о том, как блуждают люди в лесу и по-

гибают иногда, но представлял это совсем не

так. Уж очень просто все получилось. Васютка

еще не знал, что страшное в жизни часто начи-

нается очень просто.

Оцепенение длилось до тех пор, пока Васютка

не услышал какой-то таинственный шорох в

глубине потемневшего леса. Он вскрикнул и

бросился бежать. Сколько раз он спотыкался,

падал, вставал и снова бежал, Васютка не знал.

Наконец он заскочил в бурелом и начал с трес-

ком продираться сквозь сухие колючие ветви.

Потом упал с валежин вниз лицом в сырой мох

и замер. Отчаяние охватило его, и сразу не ста-

ло сил. «Будь что будет», — отрешенно подумал

он.

В лес бесшумно, как сова, прилетела ночь. А с

нею и холод. Васютка почувствовал, как стынет

взмокшая от пота одежда.

«Тайга, наша кормилица, хлипких не лю-

бит!» — вспомнились ему слова отца и дедушки.

И он стал припоминать все, чему его учили, что

знал из рассказов рыбаков и охотников.
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Перво-наперво надо развести огонь. Ладно,

что спички захватил из дому. Пригодились спич-

ки.

Васютка обломал нижние сухие ветки у дере-

ва, ощупью сорвал пучок сухого мха-бородача,

искрошил мелко сучки, сложил все в кучку и

поджег. Огонек, покачиваясь, неуверенно по-

полз по сучкам. Мох вспыхнул — вокруг посвет-

лело. Васютка подбросил еще веток. Между де-

ревьями зашарахались тени, темнота отступила

подальше. Монотонно зудя, на огонь налетело

несколько комаров — веселее с ними.

Надо было запастись на ночь дровами. Васют-

ка, не щадя рук, наломал сучьев, приволок су-

хую валежину, выворотил старый пень. Выта-

щив из мешка краюшку хлеба, вздохнул и с тос-

кой подумал: «Плачет, поди, мамка».

Ему тоже захотелось плакать, но он переборол

себя и, ощипав глухаря, начал перочинным но-

жиком потрошить его. Потом сгреб костер в сто-

рону, на горячем месте выкопал ямку и положил

туда птицу. Плотно закрыв ее мхом, присыпал

горячей землей, золой, углями, сверху положил

пылающие головни и подбросил дров.

Через час примерно он раскопал глухаря. От

птицы шел пар и аппетитный запах: глухарь уп-

рел в собственном соку — охотничье блюдо! Но

без соли какой же вкус! Васютка через силу гло-

тал пресное мясо.

— Эх, дурило, дурило! Сколько этой соли в

бочках на берегу! Что стоило горсточку в карман

сыпануть! — укорял он себя.
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