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Его светлости князю Альфонсо Серафино ди Порциа.

Позвольте мне поставить Ваше имя в начале произведения 

истинно парижского, обдуманного в Вашем доме в последние дни. 

Разве не естественно преподнести Вам цветы красноречия, взра-

щенные в Вашем саду и орошенные слезами сожалений, давших мне 

познать тоску по родине, которую утишали Вы в те часы, когда 

я бродил в boschetti и вязы напоминали мне Елисейские поля? Быть 

может, этим я искуплю свою вину в том, что, глядя на Duomo, 

я мечтал о Париже, что на чистых и красивых плитах Porta Renza 

я вздыхал о наших грязных улицах. Когда я подготовлю к выходу 

в свет книги, достойные посвящения миланским дамам, я буду 

счастлив упомянуть в них имена, столь любезные сердцу Ваших 

старинных итальянских новеллистов, избранные мною среди имен 

любимых нами женщин, которым и попрошу напомнить

об искренне преданном Вам

де Бальзаке.

Июль 1838 г.





Часть первая

КАК ЛЮБЯТ ЭТИ ДЕВУШКИ

В 1824 году, на последнем бале в Опере, многие маски восхи-

щались красотою молодого человека, который прогуливал-

ся по коридорам и фойе, то ускоряя, то замедляя шаг, как обыч-

но прохаживается мужчина в ожидании женщины, по какой-то 

причине опоздавшей на свидание. В тайну подобной походки, 

то степенной, то торопливой, посвящены только старые жен-

щины да некоторые присяжные бездельники. В толпе, где 

столько условленных встреч, редко кто наблюдает друг за дру-

гом: слишком пламенны страсти, самая Праздность слишком 

занята. Юный денди, поглощенный тревожным ожиданием, не 

замечал своего успеха: насмешливо-восторженные возгласы 

некоторых масок, неподдельное восхищение, едкие lazzis*, неж-

нейшие слова —  ничто его не трогало, он ничего не видел, ни-

чему не внимал. Хотя по праву красоты он принадлежал к тому 

особому разряду мужчин, которые посещают балы в Опере ради 

приключений и ожидают их, как ожидали при жизни Фраскати 

счастливой ставки в рулетке, все же казалось, что он по-мещан-

ски был уверен в счастливом исходе нынешнего вечера; он яв-

лялся, видимо, героем одной из тех мистерий с тремя лицедея-

ми, в которых заключается весь смысл костюмированного бала 

в Опере и которые представляют интерес лишь для того, кто 

в них участвует; ибо молодым женщинам, приезжающим сюда 

только за тем, чтобы потом сказать: «Я там была», провинциа-

лам, неискушенным юношам, а также иностранцам Опера в дни 

балов должна казаться каким-то чертогом усталости и скуки. 

Для них эта черная толпа, медлительная и суетливая одновре-

менно, что движется туда и обратно, извивается, кружится, сно-

ва начинает свой путь, поднимается, спускается по лестницам, 

* Шутки-импровизации в итальянской комедии масок (ит.).



8 напоминая собою муравейник, столь же непостижима, 

как Биржа для крестьянина из Нижней Бретани, не по-

дозревающего о существовании Книги государственных долгов. 

В Париже, за редкими исключениями, мужчины не надевают 

маскарадных костюмов: мужчина в домино кажется смешным. 

В этой боязни смешного проявляется дух нации. Люди, желаю-

щие скрыть свое счастье, могут пойти на бал в Оперу, но не 

появиться там, а тот, кто вынужден взойти туда под маской, 

может тотчас же оттуда удалиться. Занимательнейшее зрелище 

представляет собою то столпотворение, которое с момента от-

крытия бала образуется у входа в Оперу из-за встречного потока 

людей, спешащих ускользнуть от тех, кто туда входит. Итак, 

мужчины в масках —  это ревнивые мужья, выслеживающие сво-

их жен, или мужья-волокиты, спасающиеся от преследования 

жен: положение тех и других равно достойно осмеяния. Между 

тем за юным денди, не замечаемый им, следовал, перекатываясь, 

как бочонок, толстый и коренастый человек в маске разбойни-

ка. Завсегдатаи Оперы угадывали в этом домино какого-нибудь 

чиновника или биржевого маклера, банкира или нотариуса, 

короче сказать, какого-нибудь буржуа, заподозрившего свою 

благоверную. И в самом деле, в высшем свете никто не гонится 

за унизительными доказательствами. Уже несколько масок, сме-

ясь, указывали друг другу на этого зловещего субъекта, кое-кто 

окликнул его, какие-то юнцы над ним подшучивали; всем сво-

им видом и осанкой этот человек выказывал явное пренебре-

жение к пустым остротам: он шел вслед юноше, как идет кабан, 

когда его преследуют, не замечая ни лая собак, ни свиста пуль 

вокруг себя. Пусть с первого взгляда забава и тревога облачены 

в один и тот же наряд —  знаменитый черный венецианский 

плащ —  и пусть на маскараде в Опере все условно, однако ж там 

встречаются, узнают друг друга и взаимно друг за другом наблю-

дают люди различных слоев парижского общества. Есть приме-

ты, столь точные для посвященных, что эта Черная книга во-

жделений читается как занимательный роман. Завсегдатаи не 

могли счесть этого человека за счастливого любовника, потому 

что он непременно носил бы какой-нибудь особый знак, крас-

ный, белый или зеленый, указывающий на заранее условленное 

свидание. Не шло ли тут дело о мести? Кое-кто из праздноша-

тающихся, заметив маску, что следовала столь неотступно за 

этим баловнем счастья, снова вглядывался в красивое лицо, на 

котором наслаждение оставило свой дивный отпечаток. Моло-

дой человек возбуждал интерес: чем дальше, тем больше он под-



9стрекал любопытство. Впрочем, все в нем говорило 

о привычках светской жизни. Согласно роковому закону 

нашей эпохи, мало что отличает как в физическом, так и в нрав-

ственном отношении изысканнейшего и благовоспитаннейшего 

сына какого-нибудь герцога или пэра от прекрасного юноши, 

которого совсем недавно в самом центре Парижа душили желез-

ные руки нищеты. Под красотою и юностью могли таиться глу-

бочайшие бездны, как и у многих молодых людей, которые же-

лают играть роль в Париже, не обладая средствами, соответствую-

щими их притязаниям, и все ставят на карту, чтобы сорвать банк, 

каждодневно принося себя в жертву Случаю, наиболее чтимому 

божеству этого царственного города. Его одежда, движения были 

безукоризненны, он ступал по классическому паркету фойе, как 

завсегдатай Оперы. Кто не примечал, что здесь, как и во всех 

сферах парижской жизни, принята особая манера держаться, по 

которой можно узнать, кто вы такой, что вы делаете; откуда 

прибыли и зачем?

— Как хорош этот молодой человек! Здесь позволительно 

оглянуться, чтобы на него посмотреть, —  сказала маска, в кото-

рой завсегдатаям балов легко было признать даму из общества.

— Неужели вы его не помните? —  отвечал мужчина, с кото-

рым она шла под руку. —  Госпожа дю Шатле, однако ж, вам его 

представила.

— Что вы? Неужели это тот самый аптекарский сынок, в ко-

торого она влюбилась? Тот, что стал журналистом, любовник 

Корали?

— Я думал, он пал чересчур низко, чтобы когда-нибудь 

встать на ноги, и не понимаю, как он мог опять появиться в па-

рижском свете, —  сказал граф Сикст дю Шатле.

— Он похож на принца, —  сказала маска, —  и едва ли этим 

манерам его обучила актриса, с которой он жил; моя кузина, 

которая вывела его в свет, не сумела придать ему лоску; я очень 

желала бы познакомиться с возлюбленной этого Саржина, рас-

скажите мне что-нибудь из его жизни, я хочу его заинтриговать.

За этой парой, которая, перешептываясь, наблюдала за юно-

шей, пристально следила широкоплечая маска.

— Дорогой господин Шардон, —  сказал префект Шаранты, 

взяв денди под руку, —  позвольте вам представить даму, поже-

лавшую возобновить знакомство…

— Дорогой граф Шатле, —  отвечал молодой человек, —  ко-

гда-то эта дама открыла мне, насколько смешно имя, которым 

вы меня называете. Указом короля мне возвращена фамилия 



10 моих предков со стороны матери, Рюбампре. Хотя газе-

ты и оповестили об этом событии, все же оно касается 

лица, столь ничтожного, что я, не краснея, напоминаю о нем 

моим друзьям, моим недругам и людям ко мне равнодушным; 

в вашей воле отнести себя к тем или к другим, но я уверен, что 

вы не осудите поступка, подсказанного мне советами вашей 

жены, когда она была всего лишь госпожою де Баржетон. (Учти-

вая колкость, вызвавшая улыбку маркизы, бросила в дрожь пре-

фекта Шаранты.) Скажите ей, —  продолжал Люсьен, —  что мой 

герб: огненно-пламенной червлени щит, а в середине щита, поверх 

той же червлени, на зеленом поле, взъяренный бык из серебра.

— Взъяренный… из-за серебра?.. —  повторил Шатле.

— Госпожа маркиза объяснит вам, если вы того не знаете, 

почему этот древний гербовый щит стоит больше, чем камергер-

ский ключ и золотые пчелы Империи, изображенные на вашем 

гербе, к великому огорчению госпожи Шатле, урожденной Не-

грпелис д’Эспар… —  сказал с живостью Люсьен.

— Раз вы меня узнали, я не могу уже интриговать вас, но не 

умею выразить, как сильно вы сами меня заинтриговали, —  ска-

зала ему шепотом маркиза д’Эспар, крайне удивленная дерзо-

стью и самоуверенностью человека, которым она когда-то пре-

небрегла.

— Позвольте же мне, сударыня, пребывая по-прежнему 

в этой таинственной полутени, сохранить единственную воз-

можность присутствовать в ваших мыслях, —  сказал он, улыб-

нувшись, как человек, который не желает рисковать достигну-

тым успехом.

Маркиза невольным жестом выдала свое недовольство, по-

чувствовав, что Люсьен, как говорят англичане, срезал ее своей 

прямотой.

— Поздравляю вас с переменой вашего положения, —  ска-

зал граф дю Шатле Люсьену.

— Готов принять ваше поздравление с тою же приязнью, 

с какою вы мне его приносите, —  отвечал Люсьен, с отменной 

учтивостью откланиваясь маркизе.

— Фат! —  тихо сказал граф маркизе д’Эспар. —  Ему все же 

удалось приобрести предков.

— Фатовство молодых людей, когда оно задевает нас, гово-

рит почти всегда о большой удаче, меж тем как у людей вашего 

возраста оно говорит о неудачной жизни. И я желал бы знать, 

которая из наших приятельниц взяла эту райскую птицу под свое 

покровительство, тогда, возможно, мне удалось бы сегодня ве-



11чером позабавиться. Анонимная записка, которую я по-

лучила, несомненно, злая шалость какой-нибудь сопер-

ницы, ведь там речь идет об этом юноше, он дерзил по чьему-то 

указанию; последите за ним. Я пойду под руку с герцогом де 

Наварреном, вам будет нетрудно меня найти.

В ту минуту, когда г-жа д’Эспар уже подходила к своему 

родственнику, таинственная маска встала между нею и герцогом 

и сказала ей на ухо:

— Люсьен вас любит, он автор записки, префект его ярый 

враг, мог ли он при нем объясниться?

Незнакомец удалился, оставив г-жу д’Эспар во власти двой-

ного недоумения. Маркиза не знала в свете никого, кто мог бы 

взять на себя роль этой маски; опасаясь западни, она села по-

одаль, в укромном уголке. Граф Сикст дю Шатле, фамилию ко-

торого Люсьен с показной небрежностью, скрывавшей издавна 

взлелеянную месть, лишил льстившей его тщеславию частицы 

дю, последовал, держась на расстоянии, за блистательным денди. 

Вскоре он повстречал молодого человека, с которым счел воз-

можным говорить откровенно.

— Ну что ж, Растиньяк, вы видели Люсьена? Он неузнаваем.

— Будь я хорош, как он, я был бы еще богаче, —  ответил 

молодой щеголь легкомысленным, но лукавым тоном, в котором 

сквозила тонкая насмешка.

— Нет, —  сказала ему на ухо тучная маска, отвечая на на-

смешку тысячью насмешек, скрытых в интонации, с которой 

было произнесено это односложное слово.

Растиньяк отнюдь не принадлежал к породе людей, снося-

щих оскорбление, но тут он замер, как бы пораженный молни-

ей, и, чувствуя свое бессилие перед железной рукой, упавшей на 

его плечо, позволил отвести себя в нишу окна.

— Послушайте, вы, петушок из птичника мамаши Воке, 

у которого не хватило отваги подцепить миллионы папаши Тай-

фера, когда самое трудное было уже сделано! Знайте, если вы не 

станете, ради вашей личной безопасности, обращаться с Люсь-

еном как с любимым братом, вы в наших руках, а мы не в вашей 

власти. Молчание и покорность, иначе я вступлю в игру, и ваши 

козыри будут биты. Люсьен де Рюбампре состоит под покрови-

тельством церкви, самой могущественной силы наших дней. 

Выбирайте между жизнью и смертью. Итак, ваш ответ!

На одно мгновение у Растиньяка, точно у человека, задре-

мавшего в лесу и проснувшегося бок о бок с голодной львицей, 

помутилось сознание. Ему стало страшно, но никто этого не 



12 видел; в таких случаях самые отважные люди поддаются 

чувству страха.

— Он один может знать… и осмелиться… —  пробормотал он.

Маска сжала ему руку, желая помешать окончить фразу.

— Действуйте, как если бы то был он, —  сказал неизвестный.

Тогда Растиньяк поступил подобно миллионеру, взятому на 

мушку разбойником с большой дороги: он сдался.

— Дорогой граф, —  сказал он, опять подойдя к Шатле, —  

если вы дорожите вашим положением, обращайтесь с Люсьеном 

де Рюбампре как с человеком, которому предстоит подняться 

гораздо выше вас.

Маска неприметным жестом выразила удовлетворение и 

опять двинулась вслед за Люсьеном.

— Дорогой мой, вы слишком поспешно переменили мнение 

на его счет, —  отвечал префект, выразив законное удивление.

— Не более поспешно, чем те лица, которые, принадлежа 

к центру, отдают голос правым, —  отвечал Растиньяк этому пре-

фекту-депутату, который с недавней поры перестал голосовать 

за министерство.

— Разве ныне существует мнение? Существует лишь выго-

да, —  заметил де Люпо, слушавший их. —  О ком идет речь?

— О господине де Рюбампре. Растиньяк желает преподнес-

ти его мне как важную персону, —  сказал депутат генеральному 

секретарю.

— Милый граф, —  отвечал ему де Люпо чрезвычайно серь-

езно, —  господин де Рюбампре весьма достойный молодой че-

ловек, состоящий под высоким покровительством, и я почел бы 

за счастье возобновить с ним знакомство.

— Вот сейчас он попадется в ловушку, которую ему расста-

вили наши повесы! —  воскликнул Растиньяк.

Три собеседника обернулись в ту сторону, где собралось не-

сколько остроумцев, людей более или менее знаменитых и не-

сколько щеголей. Господа эти обменивались наблюдениями, 

шутками, сплетнями, желая потешиться или ожидая потехи. 

В этой группе, столь причудливо подобранной, находились люди, 

с которыми Люсьена когда-то связывали сложные отношения 

показной благосклонности и тайного недоброжелательства.

— А! Люсьен, дитя мое, ангел мой, вот мы и оперились, 

приукрасились! Откуда мы? Стало быть, при помощи даров, 

исходящих из будуара Флорины, мы снова на щите? Право, мой 

мальчик! —  обратился к нему Блонде, и, оставив Фино, он бес-

церемонно обнял Люсьена и прижал его к своей груди.
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Люсьен работал почти даром и который Блонде обога-

щал своим сотрудничеством, мудростью советов и глубиною 

взглядов. Фино и Блонде олицетворяли собою Бертрана и Рато-

на, с тою лишь разницей, что лафонтеновский кот разоблачил 

наконец обманщиков, а Блонде, зная, что он одурачен, по-преж-

нему служил Фино. Этот блистательный наемник пера и в самом 

деле долгое время вынужден был сносить рабство. Фино таил 

грубую напористость под обличьем увальня, под махровой глу-

постью наглеца, чуть приправленной остроумием, как хлеб чер-

норабочего чесноком. Он умел приберечь то, что подбирал на 

поприще рассеянной жизни, которую ведут люди пера и поли-

тические дельцы: мысли и золото. Блонде, на свое несчастье, 

отдавал свои силы в услужение порокам и праздности. Вечно 

подстерегаемый нуждою, он принадлежал к злосчастной породе 

людей, которые способны на все ради пользы ближнего и шагу 

не сделают ради своей собственной, —  к породе Аладдинов, от-

давших свою лампу взаймы. Эти бесподобные советчики обна-

руживают проницательный и ясный ум, когда дело не касается 

их личных интересов. У них работает голова, а не руки. Отсюда 

беспорядочность их жизни, отсюда и те упреки, которыми их 

осыпают люди ограниченные. Блонде делился кошельком с то-

варищем, которого накануне оскорбил; он обедал, пил, спал 

с тем, кого завтра мог погубить. Его забавные парадоксы служи-

ли всему оправданием. Он все в мире воспринимал как забаву 

и не желал, чтобы его самого принимали всерьез. Юный, удач-

ливый, всеми любимый, чуть ли не знаменитый, он не заботил-

ся, подобно Фино, о том, чтобы накопить состояние, необходи-

мое для человека в зрелом возрасте. Если бы Люсьен в эту ми-

нуту срезал Блонде, как срезал г-жу д’Эспар и Шатле, быть 

может, он проявил бы величайшее мужество. Только что его 

тщеславие восторжествовало: он предстал богатым, счастливым 

и высокомерным перед двумя особами, которые пренебрегли 

когда-то бедным и жалким юношей; но мог ли поэт, уподобясь 

искушенному дипломату, резко порвать с двумя так называемы-

ми друзьями, приголубившими его в пору невзгод, приютивши-

ми в бедственные дни? Фино, Блонде и он сам вместе катились 

по наклонной плоскости, проводя время в кутежах, пожиравших 

только деньги их заимодавцев. И вот, уподобясь солдату, кото-

рый не умеет найти достойного применения своему мужеству, 

Люсьен поступил, как поступают многие парижане: он снова 

пожертвовал своим достоинством, ответив на рукопожатие Фино 
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частен к журналистике или еще по сию пору к ней при-

частен, тот вынужден в силу жестокой необходимости раскла-

ниваться с теми, кого он презирает, улыбаться злейшему недру-

гу, мириться с любыми низостями, пачкать себе руки, желая 

воздать обидчикам их же монетой. Привыкают равнодушно 

смотреть, как творится зло; сначала его приемлют, затем и сами 

творят его. Со временем душа, непрерывно оскверняемая сдел-

ками с совестью, мельчает, пружины благородных мыслей ржа-

веют, петельные крючья пошлости разбалтываются и начинают 

вращаться сами собою. Альцесты становятся Филинтами, воля 

расслабляется, таланты растлеваются, вера в прекрасное твор-

чество угасает. Тот, кто мечтал о книгах, которыми он мог бы 

гордиться, растрачивает силы на ничтожные статейки, и рано 

или поздно совесть упрекнет его за них, как за постыдный про-

ступок. Готовишься, подобно Лусто, подобно Верну, стать ве-

ликим писателем, а оказываешься жалким писакой. Стало быть, 

выше всяческих похвал стоят люди, характер которых на высоте 

их таланта, —  д’Артезы, умеющие шагать твердой поступью ме-

жду рифами литературной жизни. Люсьен не мог противостоять 

вкрадчивости Блонде, который по самому складу своего ума 

оказывал на него неодолимое, растлевающее влияние, сохраняя 

превосходство развратителя над учеником, а к тому же он зани-

мал отличное положение в свете благодаря своей связи с графи-

ней де Монкорне.

— Вы получили наследство от какого-нибудь дядюшки? —  

насмешливо спросил его Фино.

— Я беру пример с вас: стригу глупцов, —  в тон ему отвечал 

Люсьен.

— Не обзавелся ли, случайно, господин де Рюбампре каким-

нибудь журналом или газетой? —  продолжал Андош Фино с наг-

лой самоуверенностью, свойственной эксплуататору в обраще-

нии с эксплуатируемым.

— Я приобрел нечто лучшее, —  сказал Люсьен, тщеславие 

которого, уязвленное подчеркнутым самодовольством главного 

редактора, напоминало ему о новом его положении.

— Что же вы приобрели, дорогой мой?..

— Я приобрел партию.

— Существует партия Люсьена? —  усмехнулся Верну.

— Видишь, Фино, этот юнец обошел тебя, я тебе это пред-

сказывал. Люсьен талантлив, а ты его не берег, помыкал им. 

Пеняй на себя, дуралей! —  воскликнул Блонде.



15Хитрый, как лиса, Блонде почуял, что немало тайн 

скрыто в интонациях, движениях, осанке Люсьена; он 

обольщал его, в то же время своими льстивыми словами крепче 

натягивая удила. Он желал знать причину возвращения Люсьена 

в Париж, его намерения, его средства к существованию.

— На колени перед величием, которого тебе никогда не 

достигнуть, хоть ты и Фино! —  продолжал он. —  Примем же 

этого господина, и тотчас же, в компанию сильных мира сего, 

которым принадлежит будущее: он наш! Он остроумен и пре-

красен, кому же еще, как не ему, достигнуть цели твоими же 

quibuscumque viis*. Вот он, в славных миланских доспехах, при 

нем могучий, полуобнаженный меч и рыцарское знамя! Черт 

возьми! Люсьен, откуда ты выкрал этот чудесный жилет? Только 

любовь способна отыскивать подобные ткани. У нас есть дом? 

В настоящее время мне нужны адреса моих друзей, мне негде 

ночевать. Фино выгнал меня сегодня под пошлым предлогом 

любовной удачи.

— Мой дорогой, я применяю на практике аксиому, следуя 

которой можно с уверенностью прожить спокойно: fuge, late, 

tace**. Я вас покидаю, —  отвечал Люсьен.

— Но я тебя не покину, покуда ты со мною не расчелся. 

Вспомни-ка один священный долг: обещанный нам скромный 

ужин! —  сказал Блонде, очень любивший вкусно поесть и тре-

бовавший, чтобы его угощали, когда у него не было денег.

— Какой ужин? —  спросил Люсьен, не скрыв нетерпеливо-

го движения.

— Не помнишь? Вот в чем я вижу признак процветания дру-

га; он утратил память.

— Люсьен знает, что он у нас в долгу; за его совесть я готов 

поручиться, —  заметил Фино, поддерживая шутку Блонде.

— Растиньяк, —  сказал Блонде, взяв под руку молодого ще-

голя в ту минуту, когда тот проходил по фойе, направляясь к ко-

лонне, подле которой стояли его так называемые друзья, —  речь 

идет об ужине: вы составите нам компанию… Если только этот 

господин, —  продолжал он серьезным тоном, указывая на Люсь-

ена, —  не станет упорно отрицать долг чести… С него станется!..

— Я ручаюсь, что господин де Рюбампре на это не спосо-

бен, —  сказал Растиньяк, менее всего подозревавший о мисти-

фикации.

* Любыми путями (лат.).
** Беги, таись, молчи (лат.).


