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ЛЕДИ МАКБЕТ МЦЕНСКОГО УЕЗДА

Первую песенку, зардевшись, 

спеть.
Поговорка

1

Иной раз в наших местах задаются такие характеры, 

что, как бы много лет ни прошло со встречи с ними, 

о некоторых из них никогда не вспомнишь без душевного 

трепета. К числу таких характеров принадлежит купеческая 

жена Катерина Львовна Измайлова, разыгравшая некогда 

страшную драму, после которой наши дворяне, с чьего-то 

легкого слова, стали звать ее леди Макбет Мценского уезда.

Катерина Львовна не родилась красавицей, но была по 

наружности женщина очень приятная. Ей от роду шел все-

го двадцать четвертый год; росту она была невысокого, но 

стройная, шея точно из мрамора высеченная, плечи кру-

глые, грудь крепкая, носик прямой, тоненький, глаза чер-

ные, живые, белый высокий лоб и черные, аж досиня чер-

ные волосы. Выдали ее замуж за нашего купца Измайлова 

с Тускари, из Курской губернии, не по любви или какому 

влечению, а так, потому что Измайлов к ней присватался, 

а она была девушка бедная, и перебирать женихами ей не 

приходилось. Дом Измайловых в нашем городе был не по-

следний: торговали они крупчаткою, держали в уезде боль-

шую мельницу в аренде, имели доходный сад под городом 

и в городе дом хороший. Вообще купцы были зажиточные. 

Семья у них к тому же была совсем небольшая: свекор Бо-

рис Тимофеич Измайлов, человек уже лет под восемьдесят, 

давно вдовый; сын его Зиновий Борисыч, муж Катерины 

Львовны, человек тоже лет пятидесяти с лишком, да са-

ма Катерина Львовна, и только всего. Детей у Катерины 

Львовны пятый год, как она вышла за Зиновия Борисыча, 

не было. У Зиновия Борисыча не было детей и от первой 
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жены, с которой он прожил лет двадцать, прежде чем овдо-

вел и женился на Катерине Львовне. Думал он и надеялся, 

что даст ему Бог хоть от второго брака наследника купече-

скому имени и капиталу; но опять ему в этом и с Катериной 

Львовной не посчастливилось.

Бездетность эта очень много огорчала Зиновия Борисы-

ча, и не то что одного Зиновия Борисыча, а и старика Бори-

са Тимофеича, да даже и самое Катерину Львовну это очень 

печалило. Раз, что скука непомерная в запертом купеческом 

терему с высоким забором и спущенными цепными собака-

ми не раз наводила на молодую купчиху тоску, доходящую 

до одури, и она рада бы, бог весть как рада бы она была 

понянчиться с деточкой; а другое — и попреки ей надое-

ли: «Чего шла да зачем шла замуж; зачем завязала человеку 

судьбу, неродица», словно и в самом деле она преступление 

какое сделала и перед мужем, и перед свекром, и перед всем 

их честным родом купеческим.

При всем довольстве и добре житье Катерины Львовны 

в свекровом доме было самое скучное. В гости она езжала 

мало, да и то если поедет она с мужем по своему купече-

ству, так тоже не на радость. Народ все строгий: наблюдают, 

как она сядет, да как пройдет, как встанет; а у Катерины 

Львовны характер был пылкий, и, живя девушкой в бед-

ности, она привыкла к простоте и свободе: пробежать бы 

с ведрами на реку да покупаться бы в рубашке под приста-

нью или обсыпать через калитку прохожего молодца под-

солнечною лузгою; а тут все иначе. Встанут свекор с мужем 

ранехонько, напьются в шесть часов утра чаю, да и по сво-

им делам, а она одна слоняет слоны из комнаты в комнату. 

Везде чисто, везде тихо и пусто, лампады сияют перед об-

разами, и нигде по дому ни звука живого, ни голоса челове-

ческого.

Походит, походит Катерина Львовна по пустым ком-

натам, начнет зевать от скуки и полезет по лесенке в свою 

супружескую опочивальню, устроенную на высоком не-

большом мезонинчике. Тут тоже посидит, поглазеет, как 

у амбаров пеньку вешают или крупчатку ссыпают, — опять 

ей зевнется, она и рада: прикорнет часок-другой, а проснет-

ся — опять та же скука русская, скука купеческого дома, от 
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которой весело, говорят, даже удавиться. Читать Катерина 

Львовна была не охотница, да и книг к тому ж, окромя Ки-

евского патерика, в доме их не было.

Скучною жизнью жилось Катерине Львовне в богатом 

свекровом доме в течение целых пяти лет ее жизни за не-

ласковым мужем; но никто, как водится, не обращал на эту 

скуку ее ни малейшего внимания.

2

На шестую весну Катерины Львовниного замужества 

у Измайловых прорвало мельничную плотину. Работы на 

ту пору, как нарочно, на мельницу было завезено много, 

а прорва учинилась огромная: вода ушла под нижний ле-

жень холостой скрыни, и захватить ее скорой рукой никак 

не удавалось. Согнал Зиновий Борисыч народу на мельницу 

с целой округи и сам там сидел безотлучно; городские дела 

уж один старик правил, а Катерина Львовна маялась дома 

по целым дням одна-одинешенька. Сначала ей без мужа еще 

скучней было, а тут будто даже как и лучше показалось: сво-

боднее ей одной стало. Сердце ее к нему никогда особенно 

не лежало, а без него по крайней мере одним командиром 

над ней стало меньше.

Сидела раз Катерина Львовна у себя на вышке под око-

шечком, зевала-зевала, ни о чем определенном не думая, да 

и стыдно ей наконец зевать стало. А на дворе погода такая 

чудесная: тепло, светло, весело, и сквозь зеленую деревян-

ную решетку сада видно, как по деревьям с сучка на сучок 

перепархивают разные птички.

«Что это я, в самом деле, раззевалась? — подумала Ка-

терина Львовна. — Сем-ну я хоть встану по двору погуляю 

или в сад пройдусь».

Накинула на себя Катерина Львовна старую штофную 

шубочку и вышла.

На дворе так светло и крепко дышится, а на галерее 

у амбаров такой хохот веселый стоит.

— Чего это вы так радуетесь? — спросила Катерина 

Львовна свекровых приказчиков.
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— А вот, матушка Катерина Ильвовна, свинью живую 

вешали, — отвечал ей старший приказчик.

— Какую свинью?

— А вот свинью Аксинью, что родила сына Василья да 

не позвала нас на крестины, — смело и весело рассказывал 

молодец с дерзким красивым лицом, обрамленным черны-

ми как смоль кудрями и едва пробивающейся бородкой.

Из мучной кади, привешенной к весовому коромыслу, 

в эту минуту выглянула толстая рожа румяной кухарки Ак-

синьи.

— Черти, дьяволы гладкие, — ругалась кухарка, стара-

ясь схватиться за железное коромысло и вылезть из раска-

чивающейся кади.

— Восемь пудов до обеда тянет, а пихтéрь сена съест, 

так и гирь недостанет, — опять объяснял красивый моло-

дец и, повернув кадь, выбросил кухарку на сложенное в угле 

кулье.

Баба, шутливо ругаясь, начала оправ ляться.

— Ну-ка, а сколько во мне будет? — пошутила Катерина 

Львовна и, взявшись за веревки, стала на доску.

— Три пуда семь фунтов, — отвечал тот же красивый 

молодец Сергей, бросив гирь на весовую скайму. — Дико-

вина!

— Чему ж ты дивуешься?

— Да что три пуда в вас потянуло, Катерина Ильвовна. 

Вас, я так рассуждаю, целый день на руках носить надо — 

и то не уморишься, а только за удовольствие это будешь для 

себя чувствовать.

— Что ж я, не человек, что ли? Небось тоже устанешь, — 

ответила, слегка краснея, отвыкшая от таких речей Катери-

на Львовна, чувствуя внезапный прилив желания разбол-

таться и наговориться словами веселыми и шутливыми.

— Ни боже мой! В Аравию счастливую занес бы, — от-

вечал ей Сергей на ее замечание.

— Не так ты, молодец, рассуждаешь, — говорил ссыпав-

ший мужичок. — Что есть такое в нас тяжесть? Разве тело 

наше тянет? тело наше, милый человек, на весу ничего не 

значит: сила наша, сила тянет — не тело!

— Да, я в девках страсть сильная была, — сказала, опять 
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не утерпев, Катерина Львовна. — Меня даже мужчина не 

всякий одо левал.

— А ну-с, позвольте ручку, если как это правда, — по-

просил красивый молодец.

Катерина Львовна смутилась, но протянула руку.

— Ой, пусти кольцо: больно! — вскрикнула Катерина 

Львовна, когда Сергей сжал в своей руке ее руку, и свобод-

ною рукою толкнула его в грудь.

Молодец выпустил хозяйкину руку и от ее толчка от-

летел на два шага в сторону.

— Н-да, вот ты и рассуждай, что женщина, — удивился 

мужичок.

— Нет, а вы позвольте так взяться, на-борки, — отно-

сился, раскидывая кудри, Серега.

— Ну, берись, — ответила, развеселившись, Катерина 

Львовна и приподняла кверху свои локоточки.

Сергей обнял молодую хозяйку и прижал ее твердую 

грудь к своей красной рубашке. Катерина Львовна только 

было пошевельнула плечами, а Сергей приподнял ее от по-

лу, подержал на руках, сжал и посадил тихонько на опро-

кинутую мерку.

Катерина Львовна не успела даже распорядиться своею 

хваленою силою. Красная-раскрасная, поправила она, сидя 

на мерке, свалившуюся с плеча шубку и тихо пошла из ам-

бара, а Сергей молодецки кашлянул и крикнул:

— Ну вы, олухи царя небесного! Сыпь, не зевай, гребла 

не замай; будут вершки, наши лишки.

Будто как он и внимания не обратил на то, что сейчас 

было.

— Девичур этот проклятый Сережка! — рассказывала, 

плетясь за Катериной Львовной, кухарка Аксинья. — Всем 

вор взял — что ростом, что лицом, что красотой. Какую ты 

хочешь женчину, сейчас он ее, подлец, улестит, и улестит, 

и до греха доведет. А что уж непостоянный, подлец, пре-

непостоянный-непостоянный!

— А ты, Аксинья… того, — говорила, идучи впереди ее, 

молодая хозяйка, — мальчик-то твой у тебя жив?

— Жив, матушка, жив — что ему? Где они не нужны-то 

кому, у тех они ведь живущи.
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— И откуда это он у тебя?

— И-и! так, гулевой — на народе ведь живешь-то, — гу-

левой.

— Давно он у нас, этот молодец?

— Кто это? Сергей-то, что ли?

— Да.

— С месяц будет. У Копчоновых допрежь служил, так 

прогнал его хозяин. — Аксинья понизила голос и досказа-

ла: — Сказывают, с самой хозяйкой в любви был… Ведь вот, 

треанафемская его душа, какой смелый!

3

Теплые молочные сумерки стояли над городом. Зиновий 

Борисыч еще не возвращался с попрудки. Свекра Бориса 

Тимофеича тоже не было дома: поехал к старому приятелю 

на именины, даже и к ужину заказал себя не дожидаться. 

Катерина Львовна от нечего делать рано повечéрела, откры-

ла у себя на вышке окошечко и, прислонясь к косяку, ше-

лушила подсолнечные зернушки. Люди в кухне поужинали 

и расходились по двору спать: кто под сараи, кто к амбарам, 

кто на высокие душистые сеновалы. Позже всех вышел из 

кухни Сергей. Он походил по двору, спустил цепных собак, 

посвистал и, проходя мимо окна Катерины Львовны, погля-

дел на нее и низко ей поклонился.

— Здравствуй, — тихо сказала ему со своей вышки Ка-

терина Львовна, и двор смолк, словно пустыня.

— Сударыня! — произнес кто-то через две минуты у за-

пертой двери Катерины Львовны.

— Кто это? — испугавшись, спросила Катерина Львовна.

— Не извольте пугаться: это я, Сергей, — отвечал при-

казчик.

— Что тебе, Сергей, нужно?

— Дельце к вам, Катерина Ильвовна, имею: просить 

вашу милость об одной малости желаю; позвольте взойти 

на минуту.

Катерина Львовна повернула ключ и впустила Сергея.

— Что тебе? — спросила она, сама отходя к окошку.
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— Пришел к вам, Катерина Ильвовна, попросить, нет 

ли у вас какой-нибудь книжечки почитать. Скука очень одо-

левает.

— У меня, Сергей, нет никаких книжек: не читаю я 

их, — отвечала Катерина Львовна.

— Такая скука, — жаловался Сергей.

— Чего тебе скучать!

— Помилуйте, как не скучать: человек я молодой, живем 

мы словно как в монастыре каком, а вперед видишь только 

то, что, может быть, до гробовой доски должен пропадать 

в таком одиночестве. Даже отчаянье иногда приходит.

— Чего ж ты не женишься?

— Легко сказать, сударыня, жениться! На ком тут же-

ниться? Человек я незначительный; хозяйская дочь за меня 

не пойдет, а по бедности всё у нас, Катерина Ильвовна, вы 

сами изволите знать, необразованность. Разве оне могут что 

об любви понимать как следует! Вот, изволите видеть, какое 

ихнее и у богатых-то понятие. Вот вы, можно сказать, каж-

дому другому человеку, который себя чувствует, в утешение 

бы только для него были, а вы у них теперь как канарейка 

в клетке содержитесь.

— Да, мне скучно, — сорвалось у Катерины Львовны.

— Как не скучать, сударыня, в эдакой жизни! Хоша бы 

даже и предмет какой у вас был со стороны, так, как другие 

прочие делают, так вам и видеться с ним даже невозможно.

— Ну это ты… не то совсем. Мне вот, когда б я себе ребе-

ночка бы родила, вот бы мне с ним, кажется, и весело стало.

— Да ведь это, позвольте вам доложить, сударыня, ведь 

и ребенок тоже от чего-нибудь тоже бывает, а не так же. Не-

што теперь, по хозяевам столько лет живши и на эдакую жен-

скую жизнь по купечеству глядючи, мы тоже не понимаем? 

Песня поется: «без мила дружка обуяла грусть-тоска», и эта 

тоска, доложу вам, Катерина Ильвовна, собственному моему 

сердцу столь, могу сказать, чувствительна, что вот взял бы 

я его, вырезал булатным ножом из моей груди и бросил бы 

к вашим ножкам. И легче, сто раз легче бы мне тогда было…

У Сергея задрожал голос…

— Что это ты мне тут про свое сердце сказываешь? Мне 

это ни к чему. Иди ты себе…
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— Нет, позвольте, сударыня, — произнес Сергей, трепе-

ща всем телом и делая шаг к Катерине Львовне. — Знаю я, 

вижу и очень даже чувствую и понимаю, что и вам не легче 

моего на свете; ну только теперь, — произнес он одним при-

дыханием, — теперь все это состоит в эту минуту в ваших 

руках и в вашей власти.

— Ты чего? чего? Чего ты пришел ко мне? Я за окно 

брошусь, — говорила Катерина Львовна, чувствуя себя под 

несносною властью неописуемого страха, и схватилась ру-

кою за подоконницу.

— Жизнь ты моя несравненная! на что тебе бросать-

ся? — развязно прошептал Сергей и, оторвав молодую хо-

зяйку от окна, крепко ее обнял.

— Ох! ох! пусти, — тихо стонала Катерина Львовна, 

слабея под горячими поцелуями Сергея, а сама мимовольно 

прижималась к его могучей фигуре.

Сергей поднял хозяйку, как ребенка, на руки и унес ее 

в темный угол.

В комнате наступило безмолвие, нарушавшееся только 

мерным тиканьем висевших над изголовьем кровати Кате-

рины Львовны карманных часов ее мужа; но это ничему не 

мешало.

— Иди, — говорила Катерина Львовна через полчаса, не 

смотря на Сергея и поправляя перед маленьким зеркальцем 

свои разбросанные волосы.

— Чего я теперича отсюдова пойду, — отвечал ей счаст-

ливым голосом Сергей.

— Свекор двери запрет.

— Эх, душа, душа! Да каких ты это людей знала, что им 

только дверью к женщине и дорога? Мне что к тебе, что от 

тебя — везде двери, — отвечал молодец, указывая на столбы, 

поддерживающие галерею.

4

Зиновий Борисыч еще неделю не бывал домой, и всю 

эту неделю жена его, что ночь, до самого бела света гуляла 

с Сергеем.
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Много было в эти ночи в спальне Зиновия Борисыча 

и винца из свекрового погреба попито, и сладких сластей 

поедено, и в сахарные хозяйкины уста поцеловано, и чер-

ными кудрями на мягком изголовье поиграно. Но не все 

дорога идет скатертью, бывают и перебоинки.

Не спалось Борису Тимофеичу: блуждал старик в пе-

строй ситцевой рубашке по тихому дому, подошел к одно-

му окну, подошел к другому, смотрит, а по столбу из-под 

невесткина окна тихо-тихохонько спускается книзу крас-

ная рубаха молодца Сергея. Вот тебе и новость! Выскочил 

Борис Тимофеич и хвать молодца за ноги. Тот развернул-

ся было, чтоб съездить хозяина от всего сердца по уху, да 

и остановился, рассудив, что шум выйдет.

— Сказывай, — говорит Борис Тимофеич, — где был, 

вор ты эдакой?

— А где был, — говорит, — там меня, Борис Тимофеич, 

сударь, уж нету, — отвечал Сергей.

— У невестки ночевал?

— Про то, хозяин, опять-таки я знаю, где ночевал; а ты 

вот что, Борис Тимофеич, ты моего слова послушай: что, 

отец, было, того назад не воротишь; не клади ж ты по край-

ности позору на свой купеческий дом. Сказывай, чего ты от 

меня теперь хочешь? Какого ублаготворения желаешь?

— Желаю я тебе, аспиду, пятьсот плетей закатить, — от-

вечал Борис Тимофеич.

— Моя вина — твоя воля, — согласился молодец. — Го-

вори, куда идти за тобой, и тешься, пей мою кровь.

Повел Борис Тимофеич Сергея в свою каменную кладо-

веньку, и стегал он его нагайкою, пока сам из сил выбился. 

Сергей ни стона не подал, но зато половину рукава у своей 

рубашки зубами изъел.

Бросил Борис Тимофеич Сергея в кладовой, пока взби-

тая в чугун спина заживет; сунул ему глиняный кувшин во-

дицы, запер его большим замком и послал за сыном.

Но за сто верст на Руси по проселочным дорогам еще 

и теперь не скоро ездят, а Катерине Львовне без Сергея 

и час лишний пережить уже невмоготу стало. Развернулась 

она вдруг во всю ширь своей проснувшейся натуры и такая 

стала решительная, что и унять ее нельзя. Проведала она, 
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где Сергей, поговорила с ним через железную дверь и кину-

лась ключей искать. «Пусти, тятенька, Сергея», — пришла 

она к свекру.

Старик так и позеленел. Он никак не ожидал такой на-

глой дерзости от согрешившей, но всегда до сих пор покор-

ной невестки.

— Что ты это, такая-сякая, — начал он срамить Кате-

рину Львовну.

— Пусти, — говорит, — я тебе совестью заручаюсь, что 

еще худого промеж нас ничего не было.

— Худого, — говорит, — не было! — а сам зубами так 

и скрипит. — А чем вы там с ним по ночам займались? По-

душки мужнины перебивали?

А та все с своим пристает: пусти его да  пусти.

— А коли так, — говорит Борис Тимофеич, — так вот же 

тебе: муж приедет, мы тебя, честную жену, своими руками 

на конюшне выдерем, а его, подлеца, я завтра же в острог 

отправлю.

Тем Борис Тимофеич и порешил; но только это решение 

его не состоялось.

5

Поел Борис Тимофеич на ночь грибков с кашицей, 

и началась у него изжога; вдруг схватило его под ложечкой; 

рвоты страшные поднялись, и к утру он умер, и как раз так, 

как умирали у него в амбаре крысы, для которых Катерина 

Львовна всегда своими собственными руками приготовляла 

особое кушанье с порученным ее хранению опасным белым 

порошком.

Выручила Катерина Львовна своего Сергея из стариков-

ской каменной кладовой и без всякого зазора от людских 

очей уложила его отдыхать от свекровых побоев на мужни-

ной постели; а свекра, Бориса Тимофеича, ничтоже сум-

няся, схоронили по закону христианскому. Дивным делом 

никому и невдомек ничего стало: умер Борис Тимофеич, 

да и умер, поевши грибков, как многие, поевши их, уми-

рают. Схоронили Бориса Тимофеича спешно, даже и сына 

не дождавшись, потому что время стояло на дворе теплое, 
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а Зиновия Борисыча посланный не застал на мельнице. То-

му лес случайно как-то дешево попался еще верст за сто: 

посмотреть его поехал и никому путем не объяснил, куда 

поехал.

Справившись с этим делом, Катерина Львовна уж со-

всем разошлась. То она была баба неробкого десятка, а тут 

и нельзя было разгадать, что такое она себе задумала: ходит 

козырем, всем по дому распоряжается, а Сергея так от себя 

и не отпускает. Задивились было этому по двору, да Катери-

на Львовна всякого сумела найти своей щедрой рукой, и все 

это дивованье вдруг сразу прошло. «Зашла, — смекали, — 

у хозяйки с Сергеем алигория, да и только. — Ее, мол, это 

дело, ее и ответ будет».

А тем временем Сергей выздоровел, разогнулся и опять 

молодец молодцом, живым кречетом заходил около Екате-

рины Львовны, и опять пошло у них снова житье разлюбез-

ное. Но время катилось не для них одних: спешил домой из 

долгой отлучки и обиженный муж Зиновий Борисыч.

6

На дворе после обеда стоял пёклый жар, и проворная 

муха несносно докучала. Катерина Львовна закрыла окно 

в спальне ставнями и еще шерстяным платком его изнутри 

завесила, да и легла с Сергеем отдохнуть на высокой купе-

ческой постели. Спит и не спит Катерина Львовна, а только 

так ее омаривает, так лицо пóтом и обливается, и дышится 

ей таково горячо и тягостно. Чувствует Катерина Львовна, 

что пора ей и проснуться; пора идти в сад чай пить, а встать 

никак не может. Наконец кухарка подошла и в дверь по-

стучала: «Самовар, — говорит, — под яблонью глохнет». 

Катерина Львовна насилу прокинулась и ну кота ласкать. 

А кот промежду ее с Сергеем трется, такой славный, серый, 

рослый да претолстющий-толстый… и усы как у оброчного 

бурмистра. Катерина Львовна заворошилась в его пушистой 

шерсти, а он так к ней с рылом и лезет: тычется тупой мор-

дой в упругую грудь, а сам такую тихонькую песню поет, 

будто ею про любовь рассказывает. «И чего еще сюда этот 
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котище зашел? — думает Катерина Львовна. — Сливки тут-

то я на окне поставила: беспременно он, подлый, у меня их 

вылопает. Выгнать его», — решила она и хотела схватить 

кота и выбросить, а он, как туман, так мимо пальцев у нее 

и проходит. «Однако откуда же этот кот у нас взялся? — 

рассуждает в кошмаре Катерина Львовна. — Никогда у нас 

в спальне никакого кота не было, а тут ишь какой забрал-

ся!» Хотела она опять кота рукой взять, а его опять нет. «О, 

да что ж это такое? Уж это, полно, кот ли?» — подумала 

Катерина Львовна. Оторопь ее вдруг взяла и сон и дрему 

совсем от нее прогнала. Оглянулась Катерина Львовна по 

горнице — никакого кота нет, лежит только красивый Сер-

гей и своей могучей рукой ее грудь к своему горячему лицу 

прижимает.

Встала Катерина Львовна, села на постель, целовала, 

целовала Сергея, миловала, миловала его, поправила измя-

тую перину и пошла в сад чай пить; а солнце уже совсем 

свалило, и на горячо прогретую землю спускается чудный, 

волшебный вечер.

— Заспалась я, — говорила Аксинье Катерина Львовна 

и уселась на ковре под цветущею яблонью чай пить. — И что 

это такое, Аксиньюшка, значит? — пытала она кухарку, вы-

тирая сама чайным полотенцем блюдечко.

— Что, матушка?

— Не то что во сне, а вот совсем вот наяву кот ко мне 

все какой-то лез.

— И, что ты это?

— Право, кот лез.

Катерина Львовна рассказала, как к ней лез кот.

— И зачем тебе его было ласкать?

— Ну вот поди ж! сама не знаю, зачем я его ласкала.

— Чудно, право! — восклицала кухарка.

— Я и сама надивиться не могу.

— Это беспременно вроде как к тебе кто-нибудь при-

бьется, что ли, либо еще что-нибудь такое выйдет.

— Да что ж такое именно?

— Ну именно что — уж этого тебе никто, милый друг, 

объяснить не может, что именно, а только что-нибудь да 

будет.
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— Месяц все во сне видела, а потом этот кот, — про-

должала Катерина Львовна.

— Месяц — это младенец.

Катерина Львовна покраснела.

— Не спослать ли сюда к твоей милости Сергея? — по-

пытала ее напрашивающаяся в наперсницы Аксинья.

— Ну что ж, — отвечала Катерина Львовна, — и то 

правда, поди пошли его: я его чаем тут напою.

— То-то, я говорю, что послать его, — порешила Акси-

нья и закачалась уткою к садовой калитке.

Катерина Львовна и Сергею про кота рассказала.

— Мечтанье одно, — ответил Сергей.

— С чего ж его, этого мечтанья, прежде, Сережа, ни-

когда не было?

— Мало чего прежде не бывало! бывало, вон я на тебя 

только глазком гляжу да сохну, а нонче вона! Всем твоим 

белым телом владею.

Сергей обнял Катерину Львовну, перекружил на воздухе 

и, шутя, бросил ее на пушистый ковер.

— Ух, голова закружилась, — заговорила Катерина 

Львовна. — Сережа! поди-ка сюда; сядь тут возле, — позвала 

она, нежась и потягиваясь в роскошной позе.

Молодец, нагнувшись, вошел под низкую яблонь, за-

литую белыми цветами, и сел на ковре в ногах у Катерины 

Львовны.

— А ты сох же по мне, Сережа?

— Как же не сох.

— Как же ты сох? Расскажи мне про это.

— Да как про это расскажешь? Разве можно про это изъ-

яснить, как сохнешь? Тосковал.

— Отчего ж я этого, Сережа, не чувствовала, что ты по 

мне убиваешься? Это ведь, говорят, чувствуют.

Сергей промолчал.

— А ты для чего песни пел, если тебе по мне скучно 

было? что? Я ведь небось слыхала, как ты на галдарее пел, — 

продолжала спрашивать, ласкаясь, Катерина  Львовна.

— Что ж что песни пел? Комар вон и весь свой век поет, 

да ведь не с радости, — отвечал сухо Сергей.
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Вышла пауза. Катерина Львовна была полна высочай-

шего восторга от этих признаний Сергея.

Ей хотелось говорить, а Сергей супился и молчал.

— Посмотри, Сережа, рай-то, рай-то какой! — вос-

кликнула Катерина Львовна, смотря сквозь покрывающие 

ее густые ветви цветущей яблони на чистое голубое небо, 

на котором стоял полный погожий месяц.

Лунный свет, пробиваясь сквозь листья и цветы ябло-

ни, самыми причудливыми, светлыми пятнышками разбе-

гался по лицу и всей фигуре лежавшей навзничь Катерины 

Львовны; в воздухе стояло тихо; только легонький теплый 

ветерочек чуть пошевеливал сонные листья и разносил 

тонкий аромат цветущих трав и деревьев. Дышалось чем-то 

томящим, располагающим к лени, к неге и к темным же-

ланиям.

Катерина Львовна, не получая ответа, опять замолча-

ла и все смотрела сквозь бледно-розовые цветы яблони на 

небо. Сергей тоже молчал; только его не занимало небо. 

Обхватив обеими руками свои колени, он сосредоточенно 

глядел на свои сапожки.

Золотая ночь! Тишина, свет, аромат и благотворная, 

оживляющая теплота. Далеко за оврагом, позади сада, кто-

то завел звучную песню; под забором в густом черемушнике 

щелкнул и громко заколотил соловей; в клетке на высоком 

шесте забредил сонный перепел, и жирная лошадь томно 

вздохнула за стенкой конюшни, а по выгону за садовым 

забором пронеслась без всякого шума веселая стая собак 

и исчезла в безобразной, черной тени полуразвалившихся, 

старых соляных магазинов.

Катерина Львовна приподнялась на локоть и гляну-

ла на высокую садовую траву; а трава так и играет с лун-

ным блеском, дробящимся о цветы и листья деревьев. 

Всю ее позолотили эти прихотливые светлые пятнышки 

и так на ней и мелькают, так и трепещутся, словно живые 

огненные бабочки, или как будто вот вся трава под дере-

вьями взялась лунной сеткой и ходит из стороны в сто-

рону.

— Ах, Сережечка, прелесть-то какая! — воскликнула, 

оглядевшись, Катерина Львовна.
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Сергей равнодушно повел глазами.

— Что ты это, Сережа, такой нерадостный? Или уж тебе 

и любовь моя прискучила?

— Что пустое говорить! — отвечал сухо Сергей и, на-

гнувшись, лениво поцеловал Катерину Львовну.

— Изменщик ты, Сережа, — ревновала Катерина Львов-

на, — необстоятельный.

— Я даже этих и слов на свой счет не принимаю, — от-

вечал спокойным тоном Сергей.

— Что ж ты меня так целуешь?

Сергей совсем промолчал.

— Это только мужья с женами, — продолжала, играя его 

кудрями, Катерина Львовна, — так друг дружке с губ пыль 

обивают. Ты меня так целуй, чтоб вот с этой яблони, что над 

нами, молодой цвет на землю посыпался. Вот так, вот, — 

шептала Катерина Львовна, обвиваясь около любовника 

и целуя его с страстным увлечением.

— Слушай, Сережа, что я тебе скажу, — начала Кате-

рина Львовна спустя малое время, — с чего это все в одно 

слово про тебя говорят, что ты изменщик?

— Кому ж это про меня брехать охота?

— Ну уж говорят люди.

— Может быть, когда и изменял тем, какие совсем не-

стоющие.

— А на что, дурак, с нестоющими связывался? с несто-

ющею не надо и любви иметь.

— Говори ж ты! Неш это дело тоже как по рассуждению 

делается? Один соблазн действует. Ты с нею совсем просто, 

без всяких этих намерений заповедь свою преступил, а она 

уж и на шею тебе вешается. Вот и любовь!

— Слушай же, Сережа! я там, как другие прочие были, 

ничего этого не знаю, да и знать про это не хочу; ну а толь-

ко как ты меня на эту теперешнюю нашу любовь сам уле-

щал и сам знаешь, что сколько я пошла на нее с охотою, 

столько ж и твоей хитростью, так ежели ты, Сережа, мне да 

изменишь, ежели меня да на кого да нибудь, на какую ни 

на есть иную променяешь, я с тобою, друг мой сердечный, 

извини меня — живая не расстанусь.

Сергей встрепенулся.
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— Да ведь, Катерина Ильвовна! свет ты мой ясный! — 

заговорил он. — Ты сама посмотри, какое наше с тобою де-

ло. Ты вон так теперь замечаешь, что я задумчив нонче, а не 

рассудишь ты того, как мне и задумчивым не быть. У меня, 

может, все сердце мое в запеченной крови зато нуло!

— Говори, говори, Сережа, свое горе.

— Да что тут и говорить! Вот сейчас, вот первое дело, 

благослови господи, муж твой наедет, а ты, Сергей Фили-

пыч, и ступай прочь, отправляйся на задний двор к музы-

кантам и смотри из-под сарая, как у Катерины Ильвовны 

в спальне свеченька горит, да как она пуховую постельку 

перебивает, да с своим законным Зиновием Борисычем 

опочивать укладывается.

— Этого не будет! — весело протянула Катерина Львов-

на и махнула ручкой.

— Как так этого не будет! А я так понимаю, что совсем 

даже без этого вам невозможно. А я тоже, Катерина Ильвов-

на, свое сердце имею и могу свои муки видеть.

— Да ну, полно тебе все об этом.

Катерине Львовне было приятно это выражение Серге-

евой ревности, и она, рассмеявшись, опять взялась за свои 

поцелуи.

— А повторительно, — продолжал Сергей, тихонько вы-

свобаживая свою голову из голых по плечи рук Катерины 

Львовны, — повторительно надо сказать и то, что состояние 

мое самое ничтожное тоже заставляет, может, не раз и не де-

сять раз рассудить и так и иначе. Будь я, так скажу, равный 

вам, будь я какой барин или купец, я бы то есть с вами, Ка-

терина Ильвовна, и ни в жизнь не расстался. Ну, а так сами 

вы посудите, что я за человек при вас есть? Видючи теперь, 

как возьмут вас за белые ручки и поведут в опочивальню, 

должен я все это переносить в моем сердце и, может, даже 

сам для себя чрез то на целый век презренным человеком 

сделаться. Катерина Ильвовна! Я ведь не как другие прочие, 

для которого все равно, абы ему от женчины только радость 

получить. Я чувствую, какова есть любовь и как она черной 

змеею сосет мое сердце…

— Что ты это мне все про такое толкуешь? — перебила 

его Катерина Львовна.
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Ей стало жаль Сергея.

— Катерина Ильвовна! Как про это не толковать-то? 

Как не толковать-то? Когда, может, все уж им объяснено 

и расписано, когда, может, не только что в каком-нибудь 

долгом расстоянии, а даже самого завтрашнего числа Сергея 

здесь ни духу, ни паху на этом дворе не останется?

— Нет, нет, и не говори про это, Сережа! Этого ни за 

что не будет, чтоб я без тебя осталась, — успокоивала его 

все с теми же ласками Катерина Львовна. — Если только 

пойдет на что дело… либо ему, либо мне не жить, а уж ты 

со мной будешь.

— Никак этого не может, Катерина Ильвовна, последо-

вать, — отвечал Сергей, печально и грустно качая своею го-

ловою. — Я жизни моей не рад сам за этой любовью. Любил 

бы то, что не больше самого меня стоит, тем бы и доволен 

был. Вас ли мне с собою в постоянной любви иметь? Нешто 

это вам почет какой — полюбовницей быть? Я б хотел пред 

святым предвечным храмом мужем вам быть: так тогда я, 

хоть завсегда млаже себя перед вами считая, все-таки мог 

бы по крайности публично всем обличить, сколь я у своей 

жены почтением своим к ней заслуживаю…

Катерина Львовна была отуманена этими словами Сер-

гея, этою его ревностью, этим его желанием жениться на 

ней — желанием, всегда приятным женщине, несмотря на 

самую короткую связь ее с человеком до женитьбы. Кате-

рина Львовна теперь готова была за Сергея в огонь, в во-

ду, в темницу и на крест. Он влюбил ее в себя до того, что 

меры ее преданности ему не было никакой. Она обезумела 

от своего счастия; кровь ее кипела, и она не могла более 

ничего слушать. Она быстро зажала ладонью Сергеевы губы 

и, прижав к груди своей его голову, заговорила:

— Ну, уж я знаю, как я тебя и купцом сделаю и жить 

с тобою совсем как следует стану. Ты только не печаль меня 

попусту, пока еще дело наше не пришло до нас.

И опять пошли поцелуи да ласки.

Старому приказчику, спавшему в сарае, сквозь крепкий 

сон стал слышаться в ночной тишине то шепот с тихим сме-

хом, будто где шаловливые дети советуются, как злее над 

хилою старостью посмеяться; то хохот звонкий и веселый, 
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словно кого озерные русалки щекочут. Все это, плескаясь 

в лунном свете да  покатываясь по мягкому ковру, резвилась 

и играла Катерина Львовна с молодым мужниным при-

казчиком. Сыпался, сыпался на них молодой белый цвет 

с кудрявой яблоньки, да уж и перестал сыпаться. А тем вре-

менем короткая летняя ночь проходила, луна спряталась за 

крутую крышу высоких амбаров и глядела на землю искоса, 

тусклее и тусклее; с кухонной крыши раздался пронзитель-

ный кошачий дуэт; потом послышались плевок, сердитое 

фырканье, и вслед за тем два или три кота, оборвавшись, 

с шумом покатились по приставленному к крыше пуку теса.

— Пойдем спать, — сказала Катерина Львовна медлен-

но, словно разбитая, приподнимаясь с ковра, и как лежала 

в одной рубашке да в белых юбках, так и пошла по тихому, 

до мертвенности тихому купеческому двору, а Сергей по-

нес за нею коверчик и блузу, которую она, расшалившись, 

сбросила.

7

Только Катерина Львовна задула свечу и совсем разде-

тая улеглась на мягкий пуховик, сон так и окутал ее голову. 

Заснула Катерина Львовна, наигравшись и натешившись, 

так крепко, что и нога ее спит и рука спит; но опять слышит 

она сквозь сон, будто опять дверь отворилась и на постель 

тяжелым осметком упал давишний кот.

— Да что же это в самом деле за наказание с этим ко-

том? — рассуждает усталая Катерина Львовна. — Дверь те-

перь уж нарочно я сама, своими руками на ключ заперла, 

окно закрыто, а он опять тут. Сейчас его выкину, — собира-

лась встать Катерина Львовна, да сонные руки и ноги ее не 

служат ей; а кот ходит по всей по ней и таково-то мудрено 

курнычит, опять будто слова человеческие выговаривает. По 

Катерине Львовне по всей даже мурашки стали бегать.

«Нет, — думает она, — больше ничего, как непременно 

завтра надо богоявленской воды взять на кровать, потому 

что премудреный какой-то этот кот ко мне повадился».

А кот курны-мурны у нее над ухом, уткнулся мордою 

да и выговаривает: «Какой же, — говорит, — я кот! С какой 
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стати! Ты это очень умно, Катерина Львовна, рассуждаешь, 

что совсем я не кот, а я именитый купец Борис Тимофеич. 

Я только тем теперь плох стал, что у меня все мои кишеч-

ки внутри потрескались от невестушкиного от угощения. 

С того, — мурлычит, — я весь вот и поубавился и котом 

теперь показываюсь тому, кто мало обо мне разумеет, что 

я такое есть в самом деле. Ну, как же нонче ты у нас жи-

вешь-можешь, Катерина Львовна? Как свой закон верно со-

блюдаешь? Я и с кладбища нарочно пришел поглядеть, как 

вы с Сергеем Филипычем мужнину постельку согреваете. 

Курны-мурны, я ведь ничего не вижу. Ты меня не бойся: 

у меня, видишь, от твоего угощения и глазки повылезли. 

Глянь мне в глаза-то, дружок, не бойся!»

Катерина Львовна глянула и закричала благим матом. 

Между ней и Сергеем опять лежит кот, а голова у того кота 

Бориса Тимофеича во всю величину, как была у покойника, 

и вместо глаз по огненному кружку в разные стороны так 

и вертится, так и вертится!

Проснулся Сергей, успокоил Катерину Львовну и опять 

заснул; но у нее весь сон прошел — и кстати.

Лежит она с открытыми глазами и вдруг слышит, что на 

двор будто кто-то через ворота перелез. Вот и собаки мет-

нулись было, да и стихли, — должно быть, ласкаться стали. 

Вот и еще прошла минута, и железная клямка внизу щел-

кнула, и дверь отворилась. «Либо мне все это слышится, ли-

бо это мой Зиновий Борисыч вернулся, потому что дверь его 

запасным ключом отперта», — подумала Катерина Львовна 

и торопливо толкнула Сергея.

— Слушай, Сережа, — сказала она, и сама приподня-

лась на локоть и насторожила ухо.

По лестнице тихо, с ноги на ногу осторожно переступа-

ючи, действительно кто-то приближался к запертой двери 

спальни.

Катерина Львовна быстро спрыгнула в одной рубашке 

с постели и открыла окошко. Сергей в ту же минуту бо-

сиком выпрыгнул на галерею и обхватил ногами столб, по 

которому не первый раз спускался из хозяйкиной спальни.

— Нет, не надо, не надо! Ты приляг тут… не отходи да-

леко, — прошептала Катерина Львовна и выкинула Сергею 
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за окно его обувь и одежду, а сама опять юркнула под оде-

яло и дожидается.

Сергей послушался Катерины Львовны: он не шмыгнул 

по столбу вниз, а приютился под лубком на галереечке.

Катерина Львовна тем временем слышит, как муж подо-

шел к двери и, утаивая дыхание, слушает. Ей даже слышно, 

как учащенно стукает его ревнивое сердце; но не жалость, 

а злой смех разбирает Катерину Львовну.

«Ищи вчерашнего дня», — думает она себе, улыбаясь 

и дыша непорочным младенцем.

Это продолжалось минут десять, но наконец Зиновию 

Борисычу надоело стоять за дверью да слушать, как жена 

спит: он постучался.

— Кто там? — не совсем скоро и будто как сонным го-

лосом окликнула Катерина Львовна.

— Свои, — отозвался Зиновий Борисыч.

— Это ты, Зиновий Борисыч?

— Ну я! Будто ты не слышишь!

Катерина Львовна вскочила как лежала в одной рубаш-

ке, впустила мужа в горницу и опять нырнула в теплую по-

стель.

— Чтой-то перед зарей холодно становится, — произ-

несла она, укутываясь одеялом.

Зиновий Борисыч взошел озираясь, помолился, зажег 

свечу и еще огляделся.

— Как живешь-можешь? — спросил он супругу.

— Ничего, — отвечала Катерина Львовна и, привставая, 

начала надевать распашную ситцевую блузу.

— Самовар небось поставить? — спросила она.

— Ничего, вскричите Аксинью, пусть поставит.

Катерина Львовна нахватила на босу ногу башмачки 

и выбежала. С полчаса ее назад не было. В это время она 

сама раздула самоварчик и тихонько запорхнула к Сергею 

на галерейку.

— Сиди тут, — шепнула она.

— Докуда же сидеть? — также шепотом спросил Сережа.

— О, да какой же ты бестолковый! Сиди, докуда я 

скажу.

И Катерина Львовна сама посадила его на старое  место.
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А Сергею отсюда с галереи все слышно, что в спальне 

происходит. Он слышит опять, как стукнула дверь и Кате-

рина Львовна снова взошла к мужу. Все от слова до слова 

слышно.

— Что ты там возилась долго? — спрашивает жену Зи-

новий Борисыч.

— Самовар ставила, — отвечает она спокойно.

Вышла пауза. Сергею слышно, как Зиновий Борисыч 

вешает на вешалку свой сюртук. Вот он умывается, фырка-

ет и брызжет во все стороны водою; вот спросил полотенце; 

опять начинаются речи.

— Ну как же это вы тятеньку схоронили? — осведом-

ляется муж.

— Так, — говорит жена, — они померли, их и схо  ро-

нили.

— И что за удивительность такая!

— Бог его знает, — отвечала Катерина Львовна и засту-

чала чашками.

Зиновий Борисыч грустный ходил по комнате.

— Ну, а вы тут как свое время провождали? — расспра-

шивает опять жену Зиновий Борисыч.

— Наши радости-то, чай, всякому известны: по балам 

не ездим и по тиатрам столько ж.

— А словно радости-то у вас и к мужу не много, — ис-

коса поглядывая, заводил Зиновий Борисыч.

— Не молоденькие тоже мы с вами, чтоб так без ума, без 

разума нам встречаться. Как еще радоваться? Я вот хлопочу, 

бегаю для вашего удовольствия.

Катерина Львовна опять выбежала самовар взять и опять 

заскочила к Сергею, дернула его и говорит: «Не зевай, Се-

режа!»

Сергей путем не знал, к чему все это будет, но, однако, 

стал наготове.

Вернулась Катерина Львовна, а Зиновий Борисыч сто-

ит коленями на постели и вешает на стенку над изголовьем 

свои серебряные часы с бисерным снурочком.

— Для чего это вы, Катерина Львовна, в одиноком 

 положении постель надвое разостлали? — как-то мудрено 

вдруг спросил он жену.
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— А вас все дожидала, — спокойно глядя на него, от-

ветила Катерина Львовна.

— И на том благодарю вас покорно… А вот этот предмет 

теперь откуда у вас на перинке взялся?

Зиновий Борисыч поднял с простыни маленький шер-

стяной поясочек Сергея и держал его за кончик перед же-

ниными глазами.

Катерина Львовна нимало не задумалась.

— В саду, — говорит, — нашла да юбку себе подвязала.

— Да! — произнес с особым ударением Зиновий Бори-

сыч, — мы тоже про ваши про юбки кое-что слыхали.

— Что ж это вы слыхали?

— Да всё про дела про ваши про хорошие.

— Никаких моих дел таких нету.

— Ну, это разберем, все разберем, — отвечал, подвигая 

жене выпитую чашку, Зиновий Борисыч.

Катерина Львовна промолчала.

— Мы эти ваши дела, Катерина Львовна, все въявь про-

изведем, — проговорил еще после долгой паузы Зиновий 

Борисыч, поведя на свою жену бровями.

— Не больно-то ваша Катерина Львовна пужлива. Не 

так очень она этого пужается, — ответила та.

— Что! что! — повыся голос, окрикнул Зиновий Бо-

рисыч.

— Ничего — проехали, — отвечала жена.

— Ну, ты гляди у меня того! Что-то ты больно речиста 

здесь стала!

— А с чего мне и речистой не быть? — отозвалась Ка-

терина Львовна.

— Больше бы за собой смотрела.

— Нечего мне за собой смотреть. Мало кто вам длин-

ным языком чего наязычит, а я должна над собой всякие 

наругательства сносить! Вот еще новости тоже!

— Не длинные языки, а тут верно про ваши амуры-то 

известно.

— Про какие такие амуры? — крикнула, непритворно 

вспыхнув, Катерина Львовна.

— Знаю я, про какие.

— А знаете, так что ж: вы яснее сказы вайте!
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Зиновий Борисыч промолчал и опять подвинул жене 

пустую чашку.

— Видно, и говорить-то не про что, — отозвалась с пре-

зрением Катерина Львовна, азартно бросив на блюдце мужу 

чайную ложечку.

— Ну сказывайте, ну про кого вам доносили? кто такой 

есть мой перед вами полюбовник?

— Узнаете, не спешите очень.

— Что вам, про Сергея, что ли, что-нибудь набре-

хано?

— Узнаем-с, узнаем, Катерина Львовна. Нашей над ва-

ми власти никто не снимал и снять никто не может… Сами 

заговорите…

— И-их! терпеть я этого не могу, — скрипнув зубами, 

вскрикнула Катерина Львовна и, побледнев как полотно, 

неожиданно выскочила из двери.

— Ну вот он, — произнесла она через несколько секунд, 

вводя в комнату за рукав  Сергея.

— Расспрашивайте и его и меня, что вы такое знаете. 

Может, что-нибудь еще и больше того узнаешь, что тебе хо-

чется?

Зиновий Борисыч даже растерялся. Он глядел то на сто-

явшего у притолки Сергея, то на жену, спокойно присев-

шую со скрещенными руками на краю постели, и ничего не 

понимал, к чему это близится.

— Что ты это, змея, делаешь? — насилу собрался он вы-

говорить, не поднимаясь с  кресла.

— Расспрашивай, о чем так знаешь-то хорошо, — отве-

чала дерзко Катерина Львовна. — Ты меня бойлом задумал 

пужать, — продолжала она, значительно моргнув глазами, — 

так не бывать же тому никогда; а что я, может, и допрежь 

твоих этих обещаниев знала, что над тобой сделать, так я 

то сделаю.

— Что это? вон! — крикнул Зиновий Борисыч на  Сергея.

— Как же! — передразнила Катерина Львовна.

Она проворно замкнула дверь, сунув ключ в карман, 

и опять привалилась на постели в своей распашонке.

— Ну-ка, Сережечка, поди-ка, поди, голубчик, — пома-

нила она к себе приказчика.
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Сергей тряхнул кудрями и смело присел около хозяйки.

— Господи! Боже мой! Да что ж это такое? Что ж вы 

это, варвары?! — вскрикнул, весь побагровев и поднимаясь 

с кресла, Зиновий Борисыч.

— Что? Иль не любо? Глянь-ко, глянь, мой ясмен 

сокóл, каково прекрасно!

Катерина Львовна засмеялась и страстно поцеловала 

Сергея при муже.

В это же мгновение на щеке ее запылала оглушитель-

ная пощечина, и Зиновий Борисыч кинулся к открытому 

 окошку.
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— А… а, так-то!.. ну, приятель дорогой, благодарствуй. 

Я этого только и дожидалась! — вскрикнула Катерина 

Львовна. — Ну теперь, видно уж… будь же по-моему, а не 

по-твоему…

Одним движением она отбросила от себя Сергея, быстро 

кинулась на мужа и, прежде чем Зиновий Борисыч успел 

доскочить до окна, схватила его сзади своими тонкими 

пальцами за горло и, как сырой конопляный сноп, бросила 

его на пол.

Тяжело громыхнувшись и стукнувшись со всего размаху 

затылком об пол, Зиновий Борисыч совсем обезумел.

Он никак не ожидал такой скорой развязки. Первое на-

силие, употребленное против него женою, показало ему, что 

она решилась на все, лишь бы только от него избавиться, 

и что теперешнее его положение до крайности опасно. Зи-

новий Борисыч сообразил все это мигом в момент своего 

падения и не вскрикнул, зная, что голос его не достигнет 

ни до  чьего уха, а только еще ускорит дело. Он молча повел 

глазами и остановил их с выражением злобы, упрека и стра-

дания на жене, тонкие пальцы которой крепко сжимали ему 

горло.

Зиновий Борисыч не защищался; руки его, с крепко 

стиснутыми кулаками, лежали вытянутыми и судорожно 

подергивались. Одна из них была вовсе свободна, другую 

Катерина Львовна придавила к полу коленом.
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— Подержи его, — шепнула она равнодушно Сергею, 

сама поворачиваясь к мужу.

Сергей сел на хозяина, придавил обе его руки колена-

ми и хотел перехватить под руками Катерины Львовны за 

горло, но в это же мгновение сам отчаянно вскрикнул. При 

виде своего обидчика кровавая месть приподняла в Зино-

вии Борисыче все последние его силы: он страшно рва-

нулся, выдернул из-под Сергеевых колен свои придавлен-

ные руки и, вцепившись ими в черные кудри Сергея, как 

зверь закусил зубами его горло. Но это было ненадолго: 

Зиновий Борисыч тотчас же тяжело застонал и уронил го -

лову.

Катерина Львовна, бледная, почти не дыша вовсе, стоя-

ла над мужем и любовником; в ее правой руке был тяжелый 

литой подсвечник, который она держала за верхний конец, 

тяжелою частью книзу. По виску и щеке Зиновия Борисыча 

тоненьким шнурочком бежала алая кровь.

— Попа, — тупо простонал Зиновий Борисыч, с омерзе-

нием откидываясь головою как можно далее от сидящего на 

нем Сергея. — Исповедаться, — произнес он еще невнятнее, 

задрожав и косясь на сгущающуюся под волосами теплую 

кровь.

— Хорош и так будешь, — прошептала Катерина Львов-

на. — Ну полно с ним копаться, — сказала она Сергею, — 

перехвати ему хорошенько горло.

Зиновий Борисыч захрипел.

Катерина Львовна нагнулась, сдавила своими руками 

Сергеевы руки, лежавшие на мужнином горле, и ухом при-

легла к его груди. Через пять тихих минут она приподнялась 

и сказала: «Довольно, будет с него».

Сергей тоже встал и отдулся. Зиновий Борисыч лежал 

мертвый, с передавленным горлом и рассеченным виском. 

Под головой с левой стороны стояло небольшое пятнышко 

крови, которая, однако, более уже не лилась из запекшейся 

и завалявшейся волосами ранки.

Сергей снес Зиновия Борисыча в погребок, устроенный 

в подполье той же каменной кладовой, куда еще так недавно 

запирал самого его, Сергея, покойный Борис Тимофеич, 

и вернулся на вышку. В это время Катерина Львовна, за -
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сучив рукава распашонки и высоко подоткнув подол, тща-

тельно замывала мочалкою с мылом кровавое пятно, остав-

ленное Зиновием Борисычем на полу своей опочивальни. 

Вода еще не остыла в самоваре, из которого Зиновий Бо-

рисыч распаривал отравленным чаем свою хозяйскую ду-

шеньку, и пятно вымылось без всякого следа.

Катерина Львовна взяла медную полоскательную чашку 

и намыленную мочалку.

— Ну-ка, свети, — сказала она Сергею, идучи к две-

ри. — Ниже, ниже свети, — говорила она, внимательно 

осматривая все половицы, по которым Сергей должен был 

тащить Зиновия Борисыча до самой ямы.

Только на двух местах на крашеном полу были два кро-

шечных пятнышка величиною в вишню. Катерина Львовна 

потерла их мочалкою, и они исчезли.

— Вот тебе, не лазь к жене вором, не подкарауливай, — 

произнесла Катерина Львовна, распрямляясь и оглянув-

шись в сторону кладовой.

— Теперь шабаш, — сказал Сергей и вздрогнул от звука 

собственного голоса.

Когда они вернулись в спальню, тонкая румяная по-

лоска зари прорезывалась на востоке и, золотя легонько 

одетые цветом яблони, заглядывала сквозь зеленые палки 

садовой решетки в комнату Катерины Львовны.

По двору, в накинутом на плечи полушубке, крестясь 

и позевывая, плелся из сарая в кухню старый приказчик.

Катерина Львовна осторожно дернула ходившую на вере-

вочке ставню и внимательно ог лянула Сергея, как бы желая 

прозреть его душу.

— Ну вот ты теперь и купец, — сказала она, положив 

Сергею на плечи свои белые руки.

Сергей ничего ей не ответил.

Губы Сергея дрожали, и самого его била лихорадка. 

У Катерины Львовны только уста были холодны.

Через два дня у Сергея на руках явились большие мо-

золи от лома и тяжелого заступа; зато уж Зиновий Борисыч 

в своем погребке был так хорошо прибран, что без помощи 

его вдовы или ее любовника не отыскать бы его никому до 

общего воскресения.
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Сергей ходил, замотав горло пунсовым платком, и жало-

вался, что у него что-то завалило горло. Между тем, прежде 

чем у Сергея зажили метины, положенные зубами Зиновия 

Борисыча, мужа Катерины Львовны хватились. Сам Сергей 

еще чаще прочих начал про него поговаривать. Присядет 

вечерком с молодцами на лавку около калитки и заведет: 

«Чтой-то, однако, исправди, ребята, нашего хозяина по сю 

пору нетути?»

Молодцы тоже дивуются.

А тут с мельницы пришло известие, что хозяин на-

нял коней и давно отъехал ко двору. Ямщик, который его 

возил, сказывал, что Зиновий Борисыч был будто в рас-

стройстве и отпустил его как-то чудно: не доезжая до го-

рода версты три, встал под монастырем с телеги, взял кису1 

и пошел. Услыхав такой рассказ, и еще пуще все взадивова-

лись.

Пропал Зиновий Борисыч, да и только.

Пошли розыски, но ничего не открывалось: купец как 

в воду канул. По показанию арестованного ямщика узнали 

только, что над рекою под монастырем купец встал и по-

шел. Дело не выяснилось, а тем временем Катерина Львов-

на поживала себе с Сергеем, по вдовьему положению, на 

свободе. Сочиняли наугад, что Зиновий Борисыч то там, то 

там, а Зиновий Борисыч все не возвращался, и Катерина 

Львовна лучше всех знала, что возвратиться ему никак не-

возможно.

Прошел так и месяц, и другой, и третий, и Катерина 

Львовна почувствовала себя в тягости.

— Наш капитал будет, Сережечка: есть у меня наслед-

ник, — сказала она Сергею и пошла жаловаться Думе, что 

так и так, она чувствует себя, что — беременна, а в делах 

застой начался: пусть ее ко всему допустят.

Не пропадать же коммерческому делу. Катерина Львов-

на жена своему мужу законная; долгов в виду нет, ну и сле-

дует, стало быть, допустить ее. И допустили.

1 К и с а  — мешок, сумка.
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Живет Катерина Львовна, царствует, и Серегу по ней 

уже Сергеем Филипычем стали звать; а тут хлоп, ни оттуда 

ни отсюда, новая напасть. Пишут из Ливен городскому го-

лове, что Борис Тимофеич торговал не на весь свой капи-

тал, что более, чем его собственных денег, у него в обороте 

было денег его малолетнего племянника, Федора Захарова 

Лямина, и что дело это надо разобрать и не давать в руки 

одной Катерине Львовне. Пришло это известие, поговорил 

о нем голова Катерине Львовне, а эдак через неделю бац — 

из Ливен приезжает старушка с небольшим мальчиком.

— Я, — говорит, — покойному Борису Тимофеичу се-

стра двоюродная, а это — мой племянник Федор Лямин.

Катерина Львовна их приняла.

Сергей, наблюдая со двора этот приезд и прием, сделан-

ный Катериною Львовною приезжим, побледнел как плат.

— Чего ты? — спросила его хозяйка, заметив его мерт-

вую бледность, когда он вошел вслед за приезжими и, раз-

глядывая их, остановился в передней.

— Ничего, — отвечал, поворачиваясь из передней в се-

ни, приказчик. — Думаю, сколь эти Ливны дивны, — до-

говорил он со вздохом, затворяя за собой сеничную дверь.

— Ну, а как же теперь быть? — спрашивал Катери-

ну Львовну Сергей Филипыч, сидя с нею ночью за само-

варом. — Теперь, Катерина Ильвовна, выходит, все наше 

с вами дело прах.

— Отчего так прах, Сережа?

— Потому что это все теперь в раздел пойдет. Над чем 

же тут над пустым делом будет хозяйничать?

— Неш с тебя, Сережа, мало будет?

— Да не о том, что с меня; а я в том только сумлеваюсь, 

что счастья уж того нам не будет.

— Как так? За что нам, Сережа, счастья не будет?

— Потому как по любви моей к вам я желал бы, Кате-

рина Ильвовна, увидеть вас настоящей дамой, а не то что 

как вы допрежь сего жили, — отвечал Сергей Филипыч. — 

А теперь наоборот выходит, что при уменьшении капитала 

мы и даже против прежнего должны гораздо ниже еще про-

изойти.

— Да неш мне это, Сережечка, нужно?
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— Оно точно, Катерина Ильвовна, что вам, может быть, 

это и совсем не в интересе, ну только для меня, как я вас 

уважаю, и опять же супротив людских глаз, подлых и за-

вистливых, ужасно это будет больно. Вам там как будет 

угодно, разумеется, а я так своим соображением распола-

гаю, что никогда я через эти обстоятельства счастлив быть 

не могу.

И пошел и пошел Сергей играть Катерине Львовне на 

эту ноту, что стал он через Федю Лямина самым несчастным 

человеком, лишен будучи возможности возвеличить и отли-

чить ее, Катерину Львовну, предо всем своим купечеством. 

Сводил это Сергей всякий раз на то, что не будь этого Феди, 

то родит она, Катерина Львовна, ребенка до девяти меся-

цев после пропажи мужа, до станется ей весь капитал и тогда 

счастью их конца-меры не будет.

10

А потом вдруг Сергей и перестал совсем говорить о на-

следнике. Как только прекратились о нем речи в устах Сер-

геевых, так засел Федя Лямин и в ум и в сердце Катерины 

Львовны. Даже задумчивая и к самому Сергею неласковая 

она стала. Спит ли, по хозяйству ли выйдет, или Богу молить-

ся станет, а на уме все у нее одно: «Как же это? за что, в са-

мом деле, должна я через него лишиться капитала? Столько 

я страдала, столько греха на свою душу приняла, — думает 

Катерина Львовна, — а он без всяких хлопот приехал и от-

нимает у меня… И добро бы человек, а то дитя, мальчик…»

На дворе стали ранние заморозки. О Зиновии Борисыче, 

разумеется, никаких слухов ниоткуда не приходило. Кате-

рина Львовна полнела и все ходила задумчивая; по городу 

на ее счет в барабаны барабанили, добираясь, как и отчего 

молодая Измайлова все нерóдица была, все худела да чавре-

ла, и вдруг спереди пухнуть пошла. А отрочествующий со-

наследник Федя Лямин в легком беличьем тулупе погуливал 

по двору да ледок по колдобинкам поламывал.

— Ну, Феодор Игнатьич! ну, купецкий сын! — кричит, 

бывало, на него, пробегая по двору, кухарка Аксинья. — 
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Пристало это тебе, купецкому-то сыну, да в лужах ко-

паться?

А сонаследник, смущавший Катерину Львовну с ее 

предметом, побрыкивал себе безмятежным козликом и еще 

безмятежнее спал супротив пестовавшей его бабушки, не 

думая и не помышляя, что он кому-то перешел дорогу или 

поубавил счастья.

Наконец набегал себе Федя ветряную оспу, а к ней при-

вязалась еще простудная боль в груди, и мальчик слег. Лечи-

ли его сначала травками да муравками, а потом и за лекарем 

послали.

Стал ездить лекарь, стал прописывать лекарства, стали 

их давать мальчику по часам, то сама бабушка, а то Катери-

ну Львовну попросит.

— Потрудись, — скажет, — Катеринушка, — ты, мать, 

сама человек грузный, сама суда Божьего ждешь; потру-

дись.

Катерина Львовна не отказывала старухе. Пойдет ли та 

ко всенощной помолиться за «лежавшего на одре болезни 

отрока Феодора», или к ранней обедне часточку за него 

вынуть, Катерина Львовна сидит у больного, и напоит его, 

и лекарство ему даст вовремя.

Так пошла старушка к вечерне и ко всенощной под 

праздник Введения, а Катеринушку попросила присмотреть 

за Федюшкой. Мальчик в эту пору уж обмогался.

Катерина Львовна взошла к Феде, а он сидит на постели 

в своем беличьем тулупчике и читает патерик.

— Что ты это читаешь, Федя? — спро сила его, усевшись 

в кресло, Катерина  Львовна.

— Житие, тетенька, читаю.

— Занятно?

— Очень, тетенька, занятно.

Катерина Львовна подперлась рукою и стала смотреть 

на шевелящего губами Федю, и вдруг словно демоны с цепи 

сорвались, и разом осели ее прежние мысли о том, сколько 

зла причиняет ей этот мальчик и как бы хорошо было, если 

бы его не было.

«А ведь что, — думалось Катерине Львовне, — ведь 

больной он; лекарство ему дают… мало ли что в болезни… 
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Только всего и сказу, что лекарь не такое лекарство по -

трафил».

— Пора тебе, Федя, лекарства?

— Пожалуйте, тетенька, — отвечал мальчик и, хлебнув 

ложку, добавил: — Очень занятно, тетенька, это о святых 

описывается.

— Ну читай, — проронила Катерина Львовна и, обведя 

холодным взглядом комнату, остановила его на разрисован-

ных морозом окнах.

— Надо окна велеть закрыть, — сказала она и вышла 

в гостиную, а оттуда в залу, а оттуда к себе наверх и при-

села.

Минут через пять к ней туда же наверх молча вошел 

Сергей в романовском полушубке, отороченном пушистым 

котиком.

— Закрыли окна? — спросила его Катерина Львовна.

— Закрыли, — отрывисто отвечал Сергей, снял щипца-

ми со свечи и стал у печки.

Водворилось молчание.

— Нонче всенощная не скоро кончится? — спросила 

Катерина Львовна.

— Праздник большой завтра: долго будут служить, — 

отвечал Сергей.

Опять вышла пауза.

— Сходить к Феде: он там один, — произнесла, поды-

маясь, Катерина Львовна.

— Один? — спросил ее, глянув исподлобья, Сергей.

— Один, — отвечала она ему шепотом, — а что? — 

И из глаз в глаза у них замелькала словно какая сеть 

 молниеносная; но никто не сказал более друг другу ни слова.

Катерина Львовна сошла вниз, прошлась по пустым 

комнатам: везде все тихо; лампады спокойно горят; по сте-

нам разбегается ее собственная тень; закрытые ставнями 

окна начали оттаивать и заплакали. Федя сидит и читает. 

Увидя Катерину Львовну, он только сказал:

— Тетенька, положьте, пожалуйста, эту книжку, а мне 

вон ту, с образника, пожа луйте.

Катерина Львовна исполнила просьбу племянника и по-

дала ему книгу.
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— Ты не заснул ли бы, Федя?

— Нет, тетенька, я буду бабушку дожидаться.

— Чего тебе ее ждать?

— Она мне благословенного хлебца от всенощной обе-

щалась.

Катерина Львовна вдруг побледнела, собственный ребе-

нок у нее впервые повернулся под сердцем, и в груди у нее 

протянуло холодом. Постояла она среди комнаты и вышла, 

потирая стынущие руки.

— Ну! — шепнула она, тихо взойдя в свою спальню 

и снова заставая Сергея в прежнем положении у печки.

— Что? — спросил едва слышно Сергей и повернулся.

— Он один.

Сергей надвинул брови и стал тяжело дышать.

— Пойдем, — порывисто обернувшись к двери, сказала 

Катерина Львовна.

Сергей быстро снял сапоги и спросил:

— Что ж взять?

— Ничего, — одним придыханием ответила Катерина 

Львовна и тихо повела его за собою за руку.

11

Больной мальчик вздрогнул и опустил на колени книж-

ку, когда к нему в третий раз взошла Катерина Львовна.

— Что ты, Федя?

— Ох, я, тетенька, чего-то испугался, — отвечал он, тре-

вожно улыбаясь и прижимаясь в угол постели.

— Чего ж ты испугался?

— Да кто это с вами шел, тетенька?

— Где? Никто со мной, миленький, не шел.

— Никто?

Мальчик потянулся к ногам кровати и, прищурив глаза, 

посмотрел по направлению к дверям, через которые вошла 

тетка, и успокоился.

— Это мне, верно, так показалось, — сказал он.

Катерина Львовна остановилась, облокотясь на изголов-

ную стенку племянниковой кровати.
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Федя посмотрел на тетку и заметил ей, что она отчего-то 

совсем бледная.

В ответ на это замечание Катерина Львовна произволь-

но кашлянула и с ожиданием посмотрела на дверь гостиной. 

Там только тихо треснула одна половица.

— Житие моего ангела, святого Феодора Стратилата, 

тетенька, читаю. Вот угождал  Богу-то.

Катерина Львовна стояла молча.

— Хотите, тетенька, сядьте, а я вам опять прочитаю? — 

ласкался к ней племянник.

— Постой, я сейчас, только вот лампаду в зале поправ-

лю, — ответила Катерина Львовна и вышла торопливою по-

ходкой.

В гостиной послышался самый тихий шепот; но он до-

шел среди общего безмолвия до чуткого уха ребенка.

— Тетенька! да что ж это? С кем же это вы там шепче-

тесь? — вскрикнул, с слезами в голосе, мальчик. — Идите 

сюда, тетенька: я боюсь, — еще слезливее позвал он через 

секунду, и ему послышалось, что Катерина Львовна сказала 

в гостиной «ну», которое мальчик отнес к себе.

— Чего боишься? — несколько охрипшим голосом 

спросила его Катерина Львовна, входя смелым, решитель-

ным шагом и становясь у его кровати так, что дверь из го-

стиной была закрыта от больного ее телом. — Ляг, — сказала 

она ему вслед за этим.

— Я, тетенька, не хочу.

— Нет, ты, Федя, послушайся меня, ляг, пора; ляг, — 

повторила Катерина Львовна.

— Что это вы, тетенька! да я не хочу совсем.

— Нет, ты ложись, ложись, — проговорила Катерина 

Львовна опять изменившимся, нетвердым голосом и, схва-

тив мальчика под мышки, положила его на изголовье.

В это мгновение Федя неистово вскрикнул: он увидал 

входящего бледного, босого Сергея.

Катерина Львовна захватила своею ладонью раскрытый 

в ужасе рот испуганного ребенка и крикнула:

— А ну скорее; держи ровно, чтоб не  бился!

Сергей взял Федю за ноги и за руки, а Катерина Львовна 

одним движением закрыла детское личико страдальца боль-
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шою пуховою подушкою и сама навалилась на нее своей 

крепкой, упругой грудью.

Минуты четыре в комнате было могильное молчание.

— Кончился, — прошептала Катерина Львовна и толь-

ко что привстала, чтобы привесть все в порядок, как стены 

тихого дома, сокрывшего столько преступлений, затряслись 

от оглушительных ударов: окна дребезжали, полы качались, 

цепочки висячих лампад вздрагивали и блуждали по стенам 

фантастическими тенями.

Сергей задрожал и со всех ног бросился бежать; Кате-

рина Львовна кинулась за ним, а шум и гам за ними. Каза-

лось, какие-то неземные силы колыхали грешный дом до 

основания.

Катерина Львовна боялась, чтобы, гонимый страхом, 

Сергей не выбежал на двор и не выдал себя своим перепу-

гом; но он кинулся прямо на вышку.

Взбежавши на лестницу, Сергей в темноте треснулся 

лбом о полуприотворенную дверь и со стоном полетел вниз, 

совершенно обезумев от суеверного страха.

— Зиновий Борисыч, Зиновий Борисыч! — бормотал 

он, летя вниз головою по лестнице и увлекая за собою сби-

тую им с ног Катерину Львовну.

— Где? — спросила она.

— Вот над нами с железным листом пролетел. Вот, 

вот опять! ай, ай! — закричал Сергей, — гремит, опять 

гремит.

Теперь было очень ясно, что множество рук стучат во 

все окна с улицы, а кто-то ломится в двери.

— Дурак! вставай, дурак! — крикнула Катерина Львовна 

и с этими словами она сама порхнула к Феде, уложила его 

мертвую голову в самой естественной спящей позе на по-

душках и твердой рукой отперла двери, в которые ломилась 

куча народа.

Зрелище было страшное. Катерина Львовна глянула по-

выше толпы, осаждающей крыльцо, а чрез высокий забор 

целыми рядами перелезают на двор незнакомые люди, и на 

улице стон стоит от людского говора.

Не успела Катерина Львовна ничего сообразить, как на-

род, окружающий крыльцо, смял ее и бросил в покои.
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А вся эта тревога произошла вот каким образом: народу 

на всенощной под двунадесятый праздник во всех церквах 

хоть и уездного, но довольно большого и промышленного 

города, где жила Катерина Львовна, бывает видимо-неви-

димо, а уж в той церкви, где завтра престол, даже и в ограде 

яблоку упасть негде. Тут обыкновенно поют певчие, собран-

ные из купеческих молодцов и управляемые особым реген-

том тоже из любителей вокального искусства.

Наш народ набожный, к церкви божией рачительный 

и по всему этому народ в свою меру художественный: бла-

голепие церковное и стройное, «органистое» пение состав-

ляют для него одно из самых высоких и самых чистых его 

наслаждений. Где поют певчие, там у нас собирается чуть не 

половина города, особенно торговая молодежь: приказчики, 

мальчики, молодцы, мастеровые с фабрик, с заводов и сами 

хозяева с своими половинами, — все собьются в одну цер-

ковь; каждому хочется хоть на паперти постоять, хоть под 

окном на пёклом жару или на трескучем морозе послушать, 

как органит октава, а заносистый тенор отливает самые ка-

призные варшлаки1.

В приходской церкви измайловского дома был престол 

в честь введения во храм Пресвятыя Богородицы, и потому 

вечером под день этого праздника, в самое время описан-

ного происшествия с Федей, молодежь целого города бы-

ла в этой церкви и, расходясь шумною толпою, толковала 

о достоинствах известного тенора и случайных неловкостях 

столь же известного баса.

Но не всех занимали эти вокальные вопросы: были 

в толпе люди, интересовавшиеся и другими вопросами.

— А вот, ребята, чудно тоже про молодую Измайли-

ху сказывают, — заговорил, подходя к дому Измайловых, 

молодой машинист, привезенный одним купцом из Петер-

бурга на свою паровую мельницу, — сказывают, — говорил 

1 В Орловской губернии певчие так называют форшляги. 

(Прим. автора.)
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он, — будто у нее с ихним приказчиком Сережкой по вся-

кую минуту амуры идут…

— Это уж всем известно, — отвечал тулуп, крытый си-

ней нанкой. — Ее нонче и в церкви, знать, не было.

— Что церковь! Столь скверная бабенка испаскудилась, 

что уж ни Бога, ни совести, ни глаз людских не боится.

— А ишь, у них вот светится, — заметил машинист, ука-

зывая на светлую полоску между ставнями.

— Глянь-ка в щелочку, что там делают? — цыкнули не-

сколько голосов.

Машинист оперся на двое товарищеских плеч и только 

что приложил глаз к ставенному створу, как благим матом 

крикнул:

— Братцы мои, голубчики! душат кого-то здесь, душат!

И машинист отчаянно заколотил руками в ставню. Че-

ловек десять последовали его примеру и, вскочив к окнам, 

тоже заработали кулаками.

Толпа увеличивалась каждое мгновение, и произошла 

известная нам осада измайловского дома.

— Видел сам, собственными моими глазами видел, — 

свидетельствовал над мертвым Федею машинист, — младе-

нец лежал повержен на ложе, а они вдвоем душили его.

Сергея взяли в часть в тот же вечер, а Катерину Львов-

ну отвели в ее верхнюю комнату и приставили к ней двух 

часовых.

В доме Измайловых был нестерпимый холод: печи не 

топились, дверь на пяди не стояла: одна густая толпа лю-

бопытного народа сменяла другую. Все ходили смотреть на 

лежащего в гробу Федю и на другой большой гроб, плотно 

закрытый по крыше широкою пеленою. На лбу у Феди ле-

жал белый атласный венчик, которым был закрыт красный 

рубец, оставшийся после вскрытия черепа. Судебно-меди-

цинским вскрытием было обнаружено, что Федя умер от 

удушения, и приведенный к его трупу Сергей, при первых 

же словах священника о Страшном суде и наказании нерас-

каянным, расплакался и чистосердечно сознался не токмо 

в убийстве Феди, но и попросил откопать зарытого им без 

 погребения Зиновия Борисыча. Труп мужа Катерины Львов-

ны, зарытый в сухом песке, еще не совершенно разложился: 
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его вынули и уложили в большой гроб. Своею участницею 

в обоих этих преступлениях Сергей назвал, к всеобщему 

ужасу, молодую хозяйку. Катерина Львовна на все вопро-

сы отвечала только: «Я ничего этого не знаю и не ведаю». 

Сергея заставили уличить ее на очной ставке. Выслушав его 

признания, Катерина Львовна посмотрела на него с немым 

изумлением, но без гнева и потом равнодушно сказала:

— Если ему охота была это сказывать, так мне запирать-

ся нечего: я убила.

— Для чего же? — спрашивали ее.

— Для него, — отвечала она, показав на повесившего 

голову Сергея.

Преступников рассадили в остроге, и ужасное дело, об-

ратившее на себя всеобщее внимание и негодование, было 

решено очень скоро. В конце февраля Сергею и купеческой 

третьей гильдии вдове Катерине Львовне объявили в уго-

ловной палате, что их решено наказать плетьми на торговой 

площади своего города и сослать потом обоих в каторжную 

работу. В начале марта, в холодное морозное утро, палач 

отсчитал положенное число сине-багровых рубцов на об-

наженной белой спине Катерины Львовны, а потом отбил 

порцию и на плечах Сергея и заштемпелевал его красивое 

лицо тремя каторжными знаками.

Все это время Сергей почему-то возбуждал гораздо бо-

лее общего сочувствия, чем Катерина Львовна. Измазанный 

и окровавленный, он падал, сходя с черного эшафота, а Ка-

терина Львовна сошла тихо, стараясь только, чтобы толстая 

рубаха и грубая арестантская свита не прилегали к ее изо-

рванной спине.

Даже в острожной больнице, когда ей там подали ее ре-

бенка, она только сказала: «Ну его совсем!» и, отворотясь к 

стене, без всякого стона, без всякой жалобы повалилась гру-

дью на жесткую койку.

13

Партия, в которую попали Сергей и Катерина Львов-

на, выступала, когда весна значилась только по календарю, 

а солнышко еще, по народной пословице, «ярко светило, да 

не тепло грело».
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Ребенка Катерины Львовны отдали на воспитание ста-

рушке, сестре Бориса Тимофеича, так как, считаясь закон-

ным сыном убитого мужа преступницы, младенец оставал-

ся единственным наследником всего теперь измайловского 

состояния. Катерина Львовна была этим очень довольна 

и отдала дитя весьма равнодушно. Любовь ее к отцу, как 

любовь многих слишком страстных женщин, не переходила 

никакою своею частию на ребенка.

Впрочем, для нее не существовало ни света, ни тьмы, 

ни худа, ни добра, ни скуки, ни радостей; она ничего не 

понимала, никого не любила и себя не любила. Она жда-

ла с нетерпением только выступления партии в дорогу, где 

опять надеялась видеться со своим Сережечкой, а о дитяти 

забыла и думать.

Надежды Катерины Львовны ее не обманули: тяже-

ло окованный цепями, клейменый Сергей вышел в одной 

с нею кучке за острожные ворота.

Ко всякому отвратительному положению человек по 

возможности привыкает, и в каждом положении он сохра-

няет по возможности способность преследовать свои скуд-

ные радости; но Катерине Львовне не к чему было и при-

спосабливаться: она видит опять Сергея, а с ним ей и ка-

торжный путь цветет счастием.

Мало вынесла с собою Катерина Львовна в пестрядин-

ном мешке ценных вещей и еще того меньше наличных 

денег. Но и это все, еще далеко не доходя до Нижнего, раз-

дала она этапным ундерам за возможность идти с Сергеем 

рядышком дорогой и постоять с ним обнявшись часок тем-

ной ночью в холодном закоулочке узенького этапного кори-

дора.

Только штемпелеванный дружок Катерины Львовны 

стал что-то до нее очень неласков: что ей не скажет, как 

оторвет; тайными свиданьями с ней, за которые та не ев-

ши и не пивши отдает самой ей нужный четвертачок из 

тощего кошелька, дорожит не очень и даже не раз гова-

ривал:

— Ты замест того, чтоб углы-то в коридоре выходить со 

мной обтирать, мне бы эти деньги предоставила, что ундеру 

отдала.
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— Четвертачок всего, Сереженька, я дала, — оправды-

валась Катерина Львовна.

— А четвертачок неш не деньги? Много ты их на дороге-

то наподнимала, этих четвертачков, а рассовала уж, чай, не-

мало.

— Зато же, Сережа, видались.

— Ну, легко ли, радость какая после этакой муки 

видаться-то! Жисть-то свою проклял бы, а не то что сви-

дание.

— А мне, Сережа, все равно: мне лишь бы тебя видеть.

— Глупости все это, — отвечал Сергей.

Катерина Львовна иной раз до крови губы кусала при 

таких ответах, а иной раз и на ее неплаксивых глазах слезы 

злобы и досады навертывались в темноте ночных свиданий; 

но все она терпела, все молчала и сама себя хотела обма-

нывать.

Таким образом в этих новых друг к другу отношениях 

дошли они до Нижнего Новгорода. Здесь партия их соеди-

нилась с партиею, следовавшею в Сибирь с московского 

тракта.

В этой большой партии в числе множества всякого на-

рода в женском отделении были два очень интересных лица: 

одна — солдатка Фиона из Ярославля, такая чудесная, ро-

скошная женщина, высокого роста, с густою черною косою 

и томными карими глазами, как таинственной фатой заве-

шенными густыми ресницами; а другая — семнадцатилет-

няя востролиценькая блондиночка с нежно-розовой кожей, 

крошечным ротиком, ямочками на свежих щечках и золоти-

сто-русыми кудрями, капризно выбегавшими на лоб из-под 

арестантской пестрядинной повязки. Девочку эту в партии 

звали Со неткой.

Красавица Фиона была нрава мягкого и ленивого. 

В своей партии ее все знали, и никто из мужчин особенно 

не радовался, достигая у нее успеха, и никто не огорчался, 

видя, как она тем же самым успехом дарила другого иска-

теля.

— Тетка Фиона у нас баба добреющая, никому от нее 

обиды нет, — говорили шутя арестанты в один голос.

Но Сонетка была совсем в другом роде.
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Об этой говорили:

— Вьюн: около рук вьется, а в руки не дается.

Сонетка имела вкус, блюла выбор и даже, может быть, 

очень строгий выбор; она хотела, чтобы страсть приноси-

ли ей не в виде сыроежки, а под пикантною, пряною при-

правою, с страданиями и с жертвами; а Фиона была русская 

простота, которой даже лень сказать кому-нибудь: «прочь 

поди» и которая знает только одно, что она баба. Такие 

женщины очень высоко ценятся в разбойничьих шайках, 

арестантских партиях и петербургских социально-демокра-

тических коммунах.

Появление этих двух женщин в одной соединенной пар-

тии с Сергеем и Катериной Львовной имело для последней 

трагическое значение.

14

С первых же дней вместного следования соединенной 

партии от Нижнего к Казани Сергей стал видимым образом 

заискивать расположения солдатки Фионы и не пострадал 

безуспешно. Томная красавица Фиона не истомила Сергея, 

как не томила она по своей доброте никого. На третьем 

или четвертом этапе Катерина Львовна с ранних сумерек 

устроила себе, посредством подкупа, свидание с Сережеч-

кой и лежит не спит: все ждет, что вот-вот взойдет дежур-

ный ундерок, тихонько толкнет ее и шепнет: «беги ско-

рей». Отворилась дверь раз, и какая-то женщина юркнула 

в коридор; отворилась и еще раз дверь, и еще с нар скоро 

вскочила и тоже исчезла за провожатым другая арестантка; 

наконец дернули за свиту, которой была покрыта Катерина 

Львовна. Молодая женщина быстро поднялась с облощен-

ных арестантскими боками нар, накинула свиту на плечи 

и толкнула стоящего перед нею провожатого.

Когда Катерина Львовна проходила по коридору, толь-

ко в одном месте, слабо освещенном слепою плошкою, она 

наткнулась на две или три пары, не дававшие ничем себя за-

метить издали. При проходе Катерины Львовны мимо муж-

ской арестантской, сквозь окошечко, прорезанное в двери, 

ей послышался сдержанный хохот.
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— Ишь жируют, — буркнул провожатый Катерины 

Львовны и, придержав ее за плечи, ткнул в уголочек и уда-

лился.

Катерина Львовна нащупала рукой свиту и бороду; дру-

гая ее рука коснулась жаркого женского лица.

— Кто это? — спросил вполголоса Сергей.

— А ты чего тут? с кем ты это?

Катерина Львовна дернула впотьмах повязку с своей со-

перницы. Та скользнула в сторону, бросилась и, споткнув-

шись на кого-то в коридоре, полетела. Из мужской камеры 

раздался дружный хохот.

— Злодей! — прошептала Катерина Львовна и ударила 

Сергея по лицу концами платка, сорванного с головы его 

новой подруги.

Сергей поднял было руку; но Катерина Львовна легко 

промелькнула по коридору и взялась за свои двери. Хохот из 

мужской комнаты вслед ей повторился до того громко, что 

часовой, апатично стоявший против плошки и  плевавший 

себе в носок сапога, приподнял голову и рыкнул:

— Цыц!

Катерина Львовна улеглась молча и так пролежала до 

утра. Она хотела себе сказать: «не люблю ж его», и чувство-

вала, что любила его еще горячее, еще больше. И вот в гла-

зах ее все рисуется, все рисуется, как ладонь его дрожала 

у той под ее головою, как другая рука его обнимала ее жар-

кие плечи.

Бедная женщина заплакала и звала мимовольно ту же 

ладонь, чтобы она была в эту минуту под ее головою и чтоб 

другая его же рука обняла ее истерически дрожащие плечи.

— Ну, одначе, дай же ты мне мою повязку, — побудила 

ее утром солдатка Фиона.

— А, так это ты?..

— Отдай, пожалуйста!

— А ты зачем разлучаешь?

— Да чем же я вас разлучаю? Неш это какая любовь или 

интерес, в самом деле, чтоб сердиться?

Катерина Львовна секунду подумала, потом вынула из-

под подушки сорванную ночью повязку и, бросив ее Фионе, 

повернулась к стенке.
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Ей стало легче.

— Тьпфу, — сказала она себе, — неужели ж таки к этой 

лоханке крашеной я ревновать стану? Сгинь она! Мне 

и применять-то себя к ней скверно.

— А ты, Катерина Ильвовна, вот что, — говорил, идучи 

назавтра дорогою, Сергей, — ты, пожалуйста, разумей, что 

один раз я тебе не Зиновий Борисыч, а другое, что и ты те-

перь не велика купчиха: так ты не пышись, сделай милость. 

Козьи рога у нас в торг  нейдут.

Катерина Львовна ничего на это не отвечала, и с неде-

лю она шла, с Сергеем ни словом, ни взглядом не обменяв-

шись. Как обиженная, она все-таки выдерживала характер 

и не хотела сделать первого шага к примирению в этой пер-

вой ссоре с Сергеем.

Между тем этой порою, как Катерина Львовна на Сергея 

сердилась, Сергей стал чепуриться и заигрывать с беленькой 

Сонеткой. То раскланивается ей «с нашим особенным», то 

улыбается, то, как встретится, норовит обнять да прижать 

ее. Катерина Львовна все это видит, и только пуще у нее 

сердце кипит.

«Уж помириться бы мне с ним, что ли?» — рассуждает, 

спотыкаясь и земли под собою не видя, Катерина Львовна.

Но подойти же первой помириться теперь еще более, 

чем когда-либо, гордость не позволяет. А тем временем Сер-

гей все неотступнее вяжется за Сонеткой, и уж всем сдает-

ся, что недоступная Сонетка, которая все вьюном вилась, 

а в руки не давалась, что-то вдруг ручнеть стала.

— Вот ты на меня плакалась, — сказала как-то Катери-

не Львовне Фиона, — а я что тебе сделала? Мой случай был, 

да и прошел, а ты вот за Сонеткой-то глядела б.

«Пропади она, эта моя гордость: непременно нонче же 

помирюсь», — решила Катерина Львовна, размышляя уж 

только об одном, как бы только ловчей взяться за это при-

мирение.

Из этого затруднительного положения ее вывел сам 

 Сергей.

— Ильвовна! — позвал он ее на привале. — Выдь ты 

нонче ко мне на минуточку ночью: дело есть.

Катерина Львовна промолчала.
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— Что ж, может, сердишься еще — не выйдешь?

Катерина Львовна опять ничего не ответила.

Но Сергей, да и все, кто наблюдал за Катериной Львов-

ной, видели, что, подходя к этапному дому, она все стала 

жаться к старшему ундеру и сунула ему семнадцать копеек, 

собранных от мирского подаяния.

— Как только соберу, я вам додам гривну, — упрашива-

ла Катерина Львовна.

Ундер спрятал за обшлаг деньги и сказал:

— Ладно.

Сергей, когда кончились эти переговоры, крикнул 

и подмигнул Сонетке.

— Ах ты, Катерина Ильвовна! — говорил он, обнимая 

ее при входе на ступени этапного дома. — Супротив этой 

женщины, ребята, в целом свете другой такой нет.

Катерина Львовна и краснела и задыхалась от счастья.

Чуть ночью тихонько приотворилась дверь, она так 

и выскочила: дрожит и ищет руками Сергея по темному 

коридору.

— Катя моя! — произнес, обняв ее,  Сергей.

— Ах ты, злодей ты мой! — сквозь слезы отвечала Кате-

рина Львовна и прильнула к нему губами.

Часовой ходил по коридору, и, останавливаясь, плевал 

на свои сапоги, и ходил снова, за дверями усталые арестан-

ты храпели, мышь грызла перо, под печью, взапуски, друг 

перед другом, заливались сверчки, а Катерина Львовна все 

еще блаженство вала.

Но устали восторги, и слышна неизбежная проза.

— Смерть больно: от самой от щиколотки до самого ко-

лена кости так и гудут, — жаловался Сергей, сидя с Катери-

ной Львовной на полу в углу коридора.

— Что же делать-то, Сережечка? — расспрашивала она, 

ютясь под полу его свиты.

— Нешто только в лазарет в Казани попрошусь?

— Ох, чтой-то ты, Сережа?

— А что ж, когда смерть моя больно.

— Как же ты останешься, а меня погонят?

— А что ж делать? трет, так, я тебе говорю, трет, что 

как в кость вся цепь не въедается. Разве когда б шерстяные 
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чулки, что ли, поддеть еще, — проговорил Сергей спустя 

 минуту.

— Чулки? у меня еще есть, Сережа, новые чулки.

— Ну, на что! — отвечал Сергей.

Катерина Львовна, ни слова не говоря более, юркнула 

в камеру, растормошила на нарах свою сумочку и опять то-

ропливо выскочила к Сергею с парою толстых синих бол-

ховских шерстяных чулок с яркими стрелками сбоку.

— Эдак теперь ничего не будет, — произнес Сергей, про-

щаясь с Катериной Львовной и принимая ее последние чулки.

Катерина Львовна, счастливая, вернулась на свои нары 

и крепко заснула.

Она не слыхала, как после ее прихода в коридор выхо-

дила Сонетка и как тихо она возвратилась оттуда уже перед 

самым утром.

Это случилось всего за два перехода до  Казани.

15

Холодный, ненастный день с порывистым ветром и до-

ждем, перемешанным со снегом, неприветно встретил 

партию, выступавшую за ворота душного этапа. Катерина 

Львовна вышла довольно бодро, но только что встала в ряд, 

как вся затряслась и позеленела. В глазах у нее стало тем-

но; все суставы ее заныли и расслабели. Перед Катериной 

Львовной стояла Сонетка в хорошо знакомых той синих 

шерстяных чулках с яркими стрелками.

Катерина Львовна двинулась в путь совсем неживая; 

только глаза ее страшно смотрели на Сергея и с него не 

смаргивали.

На первом привале она спокойно подошла к Сергею, 

прошептала «подлец» и неожиданно плюнула ему прямо 

в глаза.

Сергей хотел на нее броситься; но его удержали.

— Погоди ж ты! — произнес он и обтерся.

— Ничего, однако, отважно она с тобой поступает, — 

трунили над Сергеем арестанты, и особенно веселым хохо-

том заливалась Сонетка.
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Эта интрижка, на которую сдалась Сонетка, шла совсем 

в ее вкусе.

— Ну, это ж тебе так не пройдет, — грозился Катерине 

Львовне Сергей.

Умаявшись непогодью и переходом, Катерина Львовна 

с разбитою душой тревожно спала ночью на нарах в оче-

редном этапном доме и не слыхала, как в женскую казарму 

вошли два человека.

С приходом их с нар приподнялась Сонетка, молча по-

казала она вошедшим рукою на Катерину Львовну, опять 

легла и закуталась своею свитою.

В это же мгновение свита Катерины Львовны взлетела 

ей на голову, и по ее спине, закрытой одною суровою ру-

башкою, загулял во всю мужичью мочь толстый конец вдвое 

свитой веревки.

Катерина Львовна вскрикнула; но голоса ее не было 

слышно из-под свиты, окутывающей ее голову. Она рвану-

лась, но тоже без успеха: на плечах ее сидел здоровый аре-

стант и крепко держал ее руки.

— Пятьдесят, — сосчитал наконец один голос, в кото-

ром никому не трудно было узнать голос Сергея, и ночные 

посетители разом исчезли за дверью.

Катерина Львовна раскутала голову и вскочила: никого 

не было; только невдалеке кто-то злорадно хихикал под сви-

тою. Катерина Львовна узнала голос Сонетки.

Обиде этой уже не было меры; не было меры и чув-

ству злобы, закипевшей в это мгновение в душе Катерины 

Львовны. Она без памяти ринулась вперед и без памяти упа-

ла на грудь подхватившей ее Фионы.

На этой полной груди, еще так недавно тешившей сла-

стью разврата неверного любовника Катерины Львовны, 

она теперь выплакивала нестерпимое свое горе и, как дитя 

к матери, прижималась к своей глупой и рыхлой соперни-

це. Они были теперь равны: они обе были сравнены в цене 

и обе  брошены.

Они равны!.. подвластная первому случаю Фиона и со-

вершающая драму любви Катерина Львовна!

Катерине Львовне, впрочем, было уже ничто не обидно. 
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Выплакав свои слезы, она окаменела и с деревянным спо-

койствием собиралась выходить на перекличку.

Барабан бьет: тах-тарарах-тах; на двор вываливаются 

скованные и нескованные арестантики, и Сергей, и Фиона, 

и Сонетка, и Катерина Львовна, и раскольник, скованный 

с жидом, и поляк на одной цепи с татарином.

Все скучились, потом выровнялись кое в какой порядок 

и пошли.

Безотраднейшая картина: горсть людей, оторванных от 

света и лишенных всякой тени надежд на лучшее будущее, 

тонет в холодной черной грязи грунтовой дороги. Кругом 

все до ужаса безобразно: бесконечная грязь, серое небо, 

обез лиственные, мокрые ракиты и в растопыренных их су-

чьях нахохлившаяся ворона. Ветер то стонет, то злится, то 

воет и ревет.

В этих адских, душу раздирающих звуках, которые до-

вершают весь ужас картины, звучат советы жены библей-

ского Иова: «Прокляни день твоего рождения и умри».

Кто не захочет вслушиваться в эти слова, кого мысль 

о смерти и в этом печальном положении не льстит, а пуга-

ет, тому надо стараться заглушить эти воющие голоса чем-

нибудь еще более их безобразным. Это прекрасно понимает 

простой человек: он спускает тогда на волю всю свою звери-

ную простоту, начинает глупить, издеваться над собою, над 

людьми, над чувством. Не особенно нежный и без того, он 

становится зол сугубо.

— Что, купчиха? Все ли ваше степенство в добром здо-

ровье? — нагло спросил Катерину Львовну Сергей, чуть 

только партия потеряла за мокрым пригорком деревню, где 

ночевала.

С этими словами он, сейчас же обратясь к Сонетке, по-

крыл ее своею полою и запел высоким фальцетом:

За окном в тени мелькает русая головка.

Ты не спишь, мое мученье, ты не спишь, плутовка.

Я полой тебя прикрою, так что не заметят.

При этих словах Сергей обнял Сонетку и громко по-

целовал ее при всей партии…
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Катерина Львовна все это видела и не видала: она шла 

совсем уж неживым человеком. Ее стали поталкивать и по-

казывать ей, как Сергей безобразничает с Сонеткой. Она 

стала предметом насмешек.

— Не троньте ее, — заступалась Фиона, когда кто-

нибудь из партии пробовал подсмеяться над спотыкающе-

юся Катериной Львовной. — Нешто не видите, черти, что 

женщина больная совсем?

— Должно, ножки промочила, — острил молодой аре-

стант.

— Известно, купеческого роду: воспитания нежного, — 

отозвался Сергей.

— Разумеется, если бы им хотя чулочки бы теплые: оно 

бы ничего еще, — продолжал он.

Катерина Львовна словно проснулась.

— Змей подлый! — произнесла она, не стерпев, — на-

смехайся, подлец, насмехайся!

— Нет, я это совсем, купчиха, не в насмешку, а что вот 

Сонетка чулки больно гожие продает, так я только думал: не 

купит ли, мол, наша купчиха.

Многие засмеялись. Катерина Львовна шагала, как за-

веденный автомат.

Погода все разыгрывалась. Из серых облаков, покрывав-

ших небо, стал падать мокрыми хлопьями снег, который, 

едва касаясь земли, таял и увеличивал невылазную грязь. 

Наконец показывается темная свинцовая полоса; другого 

края ее не рассмотришь. Эта полоса — Волга. Над Волгой 

ходит крепковатый ветер и водит взад и вперед медленно 

приподнимающиеся широкопастые темные волны.

Партия промокших и продрогнувших арестантов мед-

ленно подошла к перевозу и остановилась, ожидая парома.

Подошел весь мокрый, темный паром; команда начала 

размещать арестантов.

— На этом пароме, сказывают, кто-то водку держит, — 

заметил какой-то арестант, когда осыпаемый хлопьями мо-

крого снега паром отчалил от берега и закачался на валах 

расходившейся реки.

— Да, теперь ба точно безделицу пропустить ниче-

го, — отзывался Сергей и, преследуя для Сонеткиной по-
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техи Катерину Львовну, произнес: — Купчиха, а ну-ко по 

старой дружбе угости водочкой. Не скупись. Вспомни, моя 

разлюбезная, нашу прежнюю любовь, как мы с тобой, моя 

радость, погуливали, осенние долги ночи просиживали, тво-

их родных без попов и без дьяков на вечный спокой спро-

важивали.

Катерина Львовна вся дрожала от холода. Кроме холо-

да, пронизывающего ее под измокшим платьем до самых 

костей, в организме Катерины Львовны происходило еще 

нечто другое. Голова ее горела как в огне; зрачки глаз были 

расширены, оживлены блудящим острым блеском и непод-

вижно вперены в ходящие волны.

— Ну, а водочки и я б уж выпила: мочи нет холодно, — 

прозвенела Сонетка.

— Купчиха, да угости, что ль! — мозолил Сергей.

— Эх ты, совесть! — выговорила Фиона, качая с упре-

ком головою.

— Не к чести твоей совсем это, — поддержал солдатку 

арестантик Гордюшка.

— Хушь бы ты не против самой ее, так против других 

за нее посовестился.

— Ну ты, мирская табакерка! — крикнул на Фиону 

Сергей. — Тоже — совеститься! Что мне тут еще совестить-

ся! я ее, может, и никогда не любил, а теперь… да мне вот 

стоптанный Сонеткин башмак милее ее рожи, кошки эда-

кой ободранной: так что ж ты мне против этого говорить 

можешь? Пусть вон Гордюшку косоротого любит; а то… — 

Он оглянулся на едущего верхом сморчка в бурке и в воен-

ной фуражке с кокардой и добавил: — А то вон еще лучше 

к этапному пусть поластится: у него под буркой по край-

ности дождем не пробирает.

— И все б офицершей звать стали, — прозвенела Со-

нетка.

— Да как же!.. и на чулочки-то шутя достала, — под-

держал Сергей.

Катерина Львовна за себя не заступалась: она все при-

стальнее смотрела в волны и шевелила губами. Промежду 

гнусных речей Сергея гул и стон слышались ей из раскры-

вающихся и хлопающих валов. И вот вдруг из одного пере-
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мофеича, из другого выглянул и закачался муж, обнявшись 

с поникшим головкой Федей. Катерина Львовна хочет при-

помнить молитву и шевелит губами, а губы ее шепчут: «как 

мы с тобой погуливали, осенние долги ночи просиживали, 

лютой смертью с бела света людей спроваживали».

Катерина Львовна дрожала. Блудящий взор ее сосре-

доточивался и становился диким. Руки раз и два неведомо 

куда протянулись в пространство и снова упали. Еще ми-

нуту — и она вдруг вся закачалась, не сводя глаз с темной 

волны, нагнулась, схватила Сонетку за ноги и одним махом 

перекинулась с нею за борт парома.

Все окаменели от изумления.

Катерина Львовна показалась на верху волны и опять 

нырнула, другая волна вынесла Сонетку.

— Багор! бросай багор! — закричали на пароме.

Тяжелый багор на длинной веревке взвился и упал 

в воду. Сонетки опять не стало видно. Через две секунды, 

быстро уносимая течением от парома, она снова вскинула 

руками; но в это же время из другой волны почти по пояс 

поднялась над водою Катерина Львовна, бросилась на Со-

нетку, как сильная щука на мягкоперую плотицу, и обе бо-

лее уже не показались.

1865
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ЗАПЕЧАТЛЕННЫЙ АНГЕЛ

1

Дело было о святках, накануне Васильева вечера. Погода 

разгулялась самая немилостивая. Жесточайшая позем-

ная пурга, из тех, какими бывают славны зимы на степном 

Заволжье, загнала множество людей в одинокий постоялый 

двор, стоящий бобылем среди гладкой и необозримой сте-

пи. Тут очутились в одной куче дворяне, купцы и крестья-

не, русские, и мордва, и чуваши. Соблюдать чины и ранги 

на таком ночлеге было невозможно: куда ни повернись, 

везде теснота, одни сушатся, другие греются, третьи ищут 

хотя маленького местечка, где бы приютиться; по темной, 

низкой, переполненной народом избе стоит духота и густой 

пар от мокрого платья. Свободного места нигде не видно: 

на полатях, на печке, на лавках и даже на грязном земля-

ном полу — везде лежат люди. Хозяин, суровый мужик, не 

рад был ни гостям, ни наживе. Сердито захлопнув ворота 

за последними добившимися на двор санями, на которых 

приехали два купца, он запер двор на замок и, повесив ключ 

под божницею, твердо молвил:

— Ну, теперь кто хочешь, хоть головой в ворота бейся, 

не отворю.

Но едва он успел это выговорить и, сняв с себя обшир-

ный овчинный тулуп, перекрестился древним большим 

крестом и приготовился лезть на жаркую печку, как кто-то 

робкою рукой застучал в стекло.

— Кто там? — окликнул громким и недовольным голо-

сом хозяин.

— Мы, — ответили глухо из-за окна.

— Ну-у, а чего еще надо?

— Пусти, Христа ради, сбились… обмерзли.
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— А много ли вас?

— Не много, не много, восемнадцатеро всего, восем-

надцатеро, — говорил за окном, заикаясь и щелкая зубами, 

очевидно, совсем перезябший человек.

— Некуда мне вас пустить, вся изба и так народом укла-

дена.

— Пусти хоть малость обогреться!

— А кто же вы такие?

— Извозчики.

— Порожнем или с возами?

— С возами, родной, шкурье везем.

— Шкурье! шкурье везете, да в избу ночевать проситесь. 

Ну, люди на Руси настают! Пошли прочь!

— А что же им делать? — спросил проезжий, лежавший 

под медвежьей шубой на верхней лавке.

— Валить шкурье да спать под ним, вот что им делать, — 

отвечал хозяин и, ругнув еще хорошенько извозчиков, лег 

недвижимо на печь.

Проезжий из-под медвежьей шубы в тоне весьма энер-

гичного протеста выговаривал хозяину на жестокость, но 

тот не удостоил его замечания ни малейшим ответом. За-

то вместо его откликнулся из дальнего угла небольшой ры-

женький человечек с острою, клином, бородкой.

— Не осуждайте, милостивый государь, хозяина, — за-

говорил он, — он это с практики берет и внушает правиль-

но — со шкурьем безопасно.

— Да? — отозвался вопросительно проезжий из-под 

медвежьей шубы.

— Совершенно безопасно-с, и для них это лучше, что 

он их не пускает.

— Это почему?

— А потому, что они теперь из этого полезную практику 

для себя получили, а между тем, если еще кто беспомощный 

добьется сюда, ему местечко будет.

— А кого теперь еще понесет черт? — молвила шуба.

— А ты слушай, — отозвался хозяин, — ты не болтай пу-

стых слов. Разве супостат может сюда кого-нибудь прислать, 

где этакая святыня? Разве ты не видишь, что тут и Спасова 

икона и Богородичный лик.
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— Это верно, — поддержал рыженький человек. — Всяко-

го спасенного человека не ефиоп ведет, а ангел руководствует.

— А вот я этого не видал, и как мне здесь очень сквер-

но, то и не хочу верить, что меня сюда завел мой ангел, — 

отвечала словоохотливая шуба.

Хозяин только сердито сплюнул, а рыжачок добродуш-

но молвил, что ангельский путь не всякому зрим и об этом 

только настоящий практик может получить понятие.

— Вы об этом говорите так, как будто сами вы имели 

такую практику, — проговорила шуба.

— Да-с, ее и имел.

— Что же это: вы видели, что ли, ангела, и он вас водил?

— Да-с, я его и видел, и он меня руководствовал.

— Что вы, шутите или смеетесь?

— Боже меня сохрани таким делом шутить!

— Так что же вы такое именно видели; как вам ангел 

являлся?

— Это, милостивый государь, целая большая история.

— А знаете ли, что тут уснуть решительно невозможно, 

и вы бы отлично сделали, если бы теперь рассказали нам 

эту историю.

— Извольте-с.

— Так рассказывайте, пожалуйста: мы вас слушаем. Но 

только что же вам там на коленях стоять, вы идите сюда 

к нам, авось как-нибудь потеснимся и усядемся вместе.

— Нет-с, на этом благодарю-с! Зачем вас стеснять, да 

и к тому же повесть, которую я пред вами поведу, пристой-

нее на коленях стоя сказывать, потому что это дело весьма 

священное и даже страшное.

— Ну как хотите, только скорее сказывайте, как вы мог-

ли видеть ангела и что он вам сделал?

— Извольте-с, я начинаю.

2

— Я, как несомненно можете по мне видеть, чело-

век совсем незначительный, я более ничего, как мужик, 

и воспитание свое получил по состоянию, самое деревен-
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ское. Я не здешний, а дальний, рукомеслом я каменщик, 

а рожден в старой русской вере. По сиротству моему я сыз-

мальства пошел со своими земляками в отходные работы 

и работал в разных местах, но все при одной артели, у на-

шего же крестьянина Луки Кирилова. Этот Лука Кирилов 

жив по сии дни: он у нас самый первый рядчик. Хозяйство 

у него было стародавнее, еще от отцов заведено, и он его 

не расточил, а приумножил и создал себе житницу велику 

и обильну, но был и есть человек прекрасный и не обид-

чик. И уж зато куда-куда мы с ним не ходили? Кажется, 

всю Россию изошли, и нигде я лучше и степеннее его хо-

зяина не видал. И жили мы при нем в самой тихой патри-

архии, он у нас был и рядчик и по промыслу и по вере на-

ставник. Путь свой на работах мы проходили с ним точно 

иудеи в своих странствиях пустынных с Моисеем, даже 

скинию свою при себе имели и никогда с нею не расстава-

лись: то есть имели при себе свое «Божие благословение». 

Лука Кирилов страстно любил иконописную святыню, 

и были у него, милостивые государи, иконы всё самые пре-

чудные, письма самого искусного, древнего, либо настоя-

щего греческого, либо первых новгородских или строга-

новских изографов. Икона против иконы лучше сияли не 

столько окладами, как остротою и плавностью предивного 

художества. Такой возвышенности я уже после нигде не 

видел!

И что были за во имя разные и Деисусы, и нерукотво-

ренный Спас с омоченными власы, и преподобные, и му-

ченики, и апостолы, а всего дивнее многоличные иконы 

с деяниями, каковые, например: Индикт, Праздники, 

Страшный суд, Святцы, Соборы, Отечество, Шестоднев, 

Целебник, Седмица с предстоящими; Троица с Авраамли-

им поклонением у дуба Мамврийского, и, одним словом, 

всего этого благолепия не изрещи, и таких икон нынче уже 

нигде не напишут, ни в Москве, ни в Петербурге, ни в Па-

лихове; а о Греции и говорить нечего, так как там эта наука 

давно затеряна. Любили мы все эту свою святыню страст-

ною любовью, и сообща пред нею святой елей теплили, 

и на артельный счет лошадь содержали и особую повозку, 

на которой везли это Божие благословение в двух больших 
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коробьях всюду, куда сами шли. Особенно же были при нас 

две иконы, одна с греческих переводов старых московских 

царских мастеров: Пресвятая Владычица в саду молит-

ся, а пред ней все древеса кипарисы и олинфы до земли 

преклоняются; а другая ангел-хранитель, Строгановы де-

ла. Изрещи нельзя, что это было за искусство в сих обеих 

святынях! Глянешь на Владычицу, как пред ее чистотою 

бездушные древеса преклонились, сердце тает и трепещет; 

глянешь на ангела… радость! Сей ангел воистину был что-

то неописуемое. Лик у него, как сейчас вижу, самый свет-

ло-божественный и этакий скоропомощный; взор умилен; 

ушки с тороцами, в знак повсеместного отовсюду слыша-

ния; одеянье горит, рясны златыми преиспещрено; доспех 

пернат, рамена препоясаны; на персях младенческий лик 

Эмануилев; в правой руке крест, в левой огнепалящий меч. 

Дивно! дивно!.. Власы на головке кудреваты и русы, с ушей 

повились и проведены волосок к волоску иголочкой. Кры-

лья же пространны и белы как снег, а испод лазурь свет-

лая, перо к перу, и в каждой бородке пера усик к усику. 

Глянешь на эти крылья, и где твой весь страх денется: мо-

лишься «осени», и сейчас весь стишаешь, и в душе станет 

мир. Вот это была какая икона! И были-с эти два образа 

для нас все равно что для жидов их святая святых, чудным 

Веселиила художеством изукрашенная. Все те иконы, о ко-

торых я вперед сказал, мы в особой коробье на коне возили, 

а эти две даже и на воз не поставляли, носили: Владычи-

цу завсегда при себе Луки Кирилова хозяйка Михайлица, 

а ангелово изображение сам Лука на своей груди сохранял. 

Был у него такой для сей иконы сделан парчевой кошель 

из темной пестряди и с пуговицей, а на передней стороне 

алый крест из настоящего штофу, а вверху пришит толстый 

зеленый шелковый шнур, чтобы вокруг шеи обвесть. И так 

икона в сем содержании у Луки на груди всюду, куда мы 

шли, впереди нас предходила, точно сам ангел нам пред-

шествовал. Идем, бывало, с места на место, на новую ра-

боту степями, Лука Кирилов впереди всех нарезным саж-

нем вместо палочки помахивает, за ним на возу Михайлица 

с богородичною иконой, а за ними мы всей артелью вы-

ступаем, а тут в поле травы, цветы по лугам, инде стада па-
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сутся, и свирец на свирели играет… то есть просто сердцу 

и уму восхищение! Все шло нам прекрасно, и дивная была 

нам в каждом деле удача: работы всегда находились хоро-

шие; промежду собою у нас было согласие; от домашних 

приходили всё вести спокойные; и за все это благословля-

ли мы предходящего нам ангела, и с пречудною его ико-

ною, кажется, труднее бы чем с жизнию своею не могли 

расстаться.

Да и можно ли было думать, что мы как-нибудь, по 

какому ни есть случаю, сей нашей драгоценнейшей самой 

святыни лишимся? А между тем такое горе нас ожида-

ло, и устроялось нам, как мы после только уразумели, не 

людским коварством, а самого оного путеводителя нашего 

смотрением. Сам он возжелал себе оскорбления, дабы дать 

нам свято постичь скорбь и тою указать нам истинный путь, 

пред которым все, до сего часа исхоженные нами пути были 

что дебрь темная и бесследная. Но позвольте узнать, занят-

на ли моя повесть и не напрасно ли я ею ваше внимание 

утруждаю?

— Нет, как же, как же: сделайте милость, продолжай-

те! — воскликнули мы, заинтересованные этим рассказом.

— Извольте-с, послушествую вам и, как сумею, начну 

излагать бывшие с нами дивные дивеса от ангела.

3

Пришли мы для больших работ под большой город, на 

большой текучей воде, на Днепре-реке, чтобы тут большой 

и ныне весьма славный каменный мост строить. Город стоит 

на правом, крутом берегу, а мы стали на левом, на луговом, 

на отложистом, и объявился пред нами весь чудный пео-

заж: древние храмы, монастыри святые со многими святы-

ми мощами; сады густые и дерева таковые, как по старым 

книгам в заставках пишутся, то есть островерхие тополи. 

Глядишь на все это, а самого за сердце словно кто щипать 

станет, так прекрасно! Знаете, конечно, мы люди про-

стые, но преизящество богозданной природы все же ощу-

щаем.
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И вот-с это место нам так жестоко полюбилось, что мы 

в тот же самый в первый день начали тут постройку себе 

временного жилища, сначала забили высокенькие сваечки, 

потому что место тут было низменное, возле самой воды, 

потом на тех сваях стали собирать горницу, и при ней чу-

лан. В горнице поставили всю свою святыню, как надо, по 

отеческому закону: в протяженность одной стены складной 

иконостас раскинули в три пояса, первый поклонный для 

больших икон, а выше два тябла для меньшеньких, и так 

возвели, как должно, лестницу до самого распятия, а ангела 

на аналогии положили, на котором Лука Кирилов Писание 

читал. Сам же Лука Кирилов с Михайлицей стали в чулан-

чике жить, а мы себе рядом казаромку сгородили. На нас 

глядючи, то же самое стали себе строить и другие, которые 

пришли надолго работать, и вот стал у нас против великого 

основательного города свой легкий городок на сваях. Заня-

лись мы работой, и пошло все как надо! деньги за расчет 

у англичан в конторе верные; здоровье Бог посылал такое, 

что во все это лето ни одного больного не было, а Лукина 

Михайлица даже стала жаловаться, что сама, говорит, я не 

рада, какая у меня по всем частям полнота пошла. Особенно 

же нам, староверам, тут нравилось, что мы в тогдашнее вре-

мя повсюду за свой обряд гонению подвергались, а тут нам 

была льгота: нет здесь ни городского начальства, ни уезд-

ного, ни попа; никого не зрим, и никто нашей религии не 

касается и не препятствует… Вволю молились: отработаем 

свои часы и соберемся в горницу, а тут уже вся святыня от 

многих лампад так сияет, что даже сердце разгорается. Лука 

Кирилов положит Благословящий начал; а мы все подхва-

тим, да так и славим, что даже иной раз при тихой погоде 

далеко за слободою слышно. И никому наша вера не ме-

шала, а даже как будто еще многим по обычаю приходи-

ла и нравилась не только одним простым людям, которые 

к богочтительству по русскому образцу склонны, но и ино-

верам. Много из церковных, которые благочестивого нра-

ва, а в церковь за реку ездить некогда, бывало, станут у нас 

под окнами и слушают и молиться начнут. Мы им этого 

снаружи не возбраняли: всех отогнать нельзя, потому даже 

и иностранцы, которые старым русским обрядом интере-
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совались, не раз приходили наше пение слушать и одобря-

ли. Главный строитель из англичан, Яков Яковлевич, тот, 

бывало, даже с бумажкой под окном стоять приходил и все 

норовил, чтобы на ноту наше гласование замечать, и потом, 

бывало, ходит по работам, а сам все про себя в нашем роде 

гудет: «Бо-господь и явися нам», но только все это у него, 

разумеется, выходило на другой штыль, потому что этого 

пения, расположенного по крюкам, новою западною нотою 

в совершенстве уловить невозможно. Англичане, чести им 

приписать, сами люди обстоятельные и набожные, и они 

нас очень любили и за хороших людей почитали и хвалили. 

Одним словом, привел нас Господень ангел в доброе место 

и открыл нам все сердца людей и весь пеозаж природы.

И сему-то подобным мирственным духом, как я вам 

представил, жили мы без малого яко три года. Спорилося 

нам все, изливались на нас все успехи точно из Амалфеева 

рога, как вдруг узрели мы, что есть посреди нас два сосуда 

избрания Божия к нашему наказанию. Один из таковых был 

ковач Марой, а другой счетчик Пимен Иванов. Марой был 

совсем простец, даже неграмотный, что по старообрядче-

скому даже редкость, но он был человек особенный: видом 

неуклюж, наподобие вельблуда, и недрист как кабан — одна 

пазуха в полтора обхвата, а лоб весь заросший крутою кос-

мой и точно мраволев старый, а середь головы на маковке 

гуменцо простригал. Речь он имел тупую и невразумитель-

ную, все шавкал губами, и ум у него был тугой и для всего 

столь нескладный, что он даже заучить на память молитв 

не умел, а только все, бывало, одно какое-нибудь слово 

твердисловит, но был на предбудушее прозорлив, и имел 

дар вещевать, и мог сбывчивые намеки подавать. Пимен 

же, напротив того, был человек щаповатый: любил держать 

себя очень форсисто и говорил с таким хитрым извитием 

слов, что удивляться надо было его речи; но зато характер 

имел легкий и увлекательный. Марой был пожилой человек, 

за семьдесят лет, а Пимен средовек и изящен: имел волосы 

курчавые, посредине пробор; брови кохловатые, лицо с под-

румяночкой, словом, велиар. Вот в сих двух сосудах и за-

бродила вдруг оцетность терпкого пития, которое надлежало 

нам испить.
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Мост, который мы строили на восьми гранитных быках, 

уже высоко над водой возрос, и в лето четвертого года мы 

стали на те столбы железные цепи закладывать. Только тут 

было вышла маленькая задержка: стали мы разбирать эти 

звенья и пригонять по меркам к каждой лунке стальные за-

клепы, как оказалось, что многие болты длинны и отсекать 

их надо, а каждый тот болт — по-аглицки штанга стальная, 

и деланы они все в Англии — отлит из крепчайшей стали 

и толщины в руку рослого человека. Нагревать этих бол-

тов было нельзя, потому что сталь отпускается, а пилить ее 

никакой инструмент не брал: но на все на это наш Марой 

ковач изымел вдруг такое средство, что облепит это место, 

где надо отсечь, густою колоникой из тележного колеса 

с песковым вжиром, да и сунет всю эту штуку в снег, и еще 

вокруг солью осыпет, и вертит и крутит; а потом оттуда ее 

сразу выхватит, да на горячее ковало, и как треснет балдой, 

так, как восковую свечу, будто ножницами и отстрижет. 

Англичане все и немцы приходили на это хитрое Мароево 

умудренье смотрели, и глядят, глядят, да вдруг рассмеются 

и заговорят сначала промеж себя по-своему, а потом на на-

шем языке скажут:

— Так, русс! Твой молодец; твой карош физик понимай!

А какой там «физик» мог понимать Марой: он о науке 

никакого и понятия не имел, а произвел просто как его 

Господь умудрил. А наш Пимен Иванов и пошел об этом 

бахвалить. Значит, и пошло в обе стороны худо: одни всё 

причитали к науке, о которой тот наш Марой и помыслу не 

знал, а другие заговорили, что над нами-де видимая Божия 

благодать творит дивеса, каких мы никогда и не зрели. И эта 

последняя вещь была для нас горше первыя. Я вам доклады-

вал, что Пимен Иванов был слабый человек и любосластец, 

а теперь объясню, зачем мы его, однако, в своей артели со-

держали; он у нас ездил в город за провизией, закупал какие 

надо покупки; мы его посылали на почту паспорты и деньги 

ко дворам отправлять, и назад новые паспорты он отбирал. 

Вообще, вот всю этакую справу чинил, и, по правде сказать, 

был он нам человек в этом роде нужный и даже очень по-
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лезный. Настоящий степенный старовер, разумеется, всегда 

подобной суеты чуждается и от общения с чиновниками бе-

жит, ибо от них мы, кроме досаждения, ничего не видели, 

но Пимен рад суете, и у него на том берегу в городе завелось 

самое изобильное знакомство: и торговцы, и господа, до ко-

торых ему по артельным делам бывали касательства; все его 

знали и почитали его за первого у нас человека. Мы это-

му случаю, разумеется, посмеивались, а он страсть как был 

охоч с господами чай пить да велеречить: те его нашим стар-

шиною величают, а он только улыбается да по нутру свою 

бороду расстилает. Одним словом сказать, пустоша! И за-

несло этого нашего Пимена к одному немаловажному лицу, 

у которого была жена из наших мест родом, такая была тоже 

словесница, и начиталась она про нас каких-то новых книг, 

в которых неизвестно нам, что про нас писано, и вдруг, не 

знаю с чего-то, ей пришло на ум, что она очень староверов 

любит. Вот ведь удивительное дело: к чему она избралась 

сосудом! Ну любит нас и любит, и всегда, как наш Пимен 

за чем к ее мужу придет, она его сейчас непременно сажает 

чай пить, а тот тому и рад, и разовьет пред ней свои свитки.

Та своим бабьим языком суеречит, что вы-де староверы 

и такие-то и вот этакие-то, святые, праведные, приснобла-

женные, а наш велиар очи разоце раскосит, головушку на-

бок, бороду маслит, а голосом сластит:

— Как же, государыня. Мы-де отеческий закон блюдем, 

мы и такие-то, мы и вот этакие-то правила содержим и друг 

друга за чистотою обычая смотрим, — и, словом, говорит ей 

все такое, что совсем к разговору с мирскою женщиной не 

принадлежащее. А меж тем та, представьте, интересуется.

— Я слыхала, — говорит, — что к вам Божие благосло-

вение видимо, — говорит, — проявляется.

А тот сейчас и подхватывает.

— Как же, — отвечает, — матушка, проявляется; весьма 

зримо проявляется.

— Видимо?

— Видимо, — говорит, — государыня, видимо. Вот еще 

на сих днях наш один человек могучую сталь как паутину 

щипал.

Барынька так и всплеснула ручонками.
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— Ах, — говорит, — как интересно! ах, я ужасно люблю 

чудеса и верю в них! Знаете, — говорит, — прикажите вы, 

пожалуйста, своим староверам, чтоб они помолились, чтобы 

мне Бог дочь дал. У меня есть два сына, но мне непременно 

хочется одну дочь. Можно это?

— Можно-с, — отвечал Пимен, — отчего же-с, очень 

можно! Только, — говорит, — в таковых случаях надо всег-

да, чтоб от вас жертвенный елей теплился.

Та с великим своим удовольствием дает ему на масло 

десять рублей, а он деньги в карман и говорит:

— Хорошо-с, будьте благонадежны, я повелю.

Нам об этом Пимен, разумеется, ничего не сказывает, 

а у барыни родится дочь.

Фу! та так и зашумела, еще после родов обмогнуться не 

успела, как зовет нашего пустошу и чествует его, словно бы 

он сам был тот чудотворец, а он и это приемлет. Вот ведь 

до чего осуетится человек, и омрачнеет ум его, и оледенеют 

чувства. Через год у госпожи опять до нашего Бога просьба, 

чтобы муж ей дачу на лето нанял, — и опять все ей по ее 

желанию делается, а Пимену все на свещи да на елей жерт-

вы, а он эти жертвы куда надо, на наш бок не переплавляя, 

пристраивает. И дивеса действительно деялись непонятные: 

был у этой госпожи старший сын в училище, и был он пер-

вый потаскун, и ленивый нетяг, и ничему не учился, но как 

пришло дело к экзамену, она шлет за Пименом и дает ему 

заказ помолиться, чтоб ее сына в другой класс перевели. 

Пимен говорит:

— Дело трудное; надо будет мне всех своих на всю ночь 

на молитву согнать и до утра со свещами вопиять.

А та ни за что не стоит; тридцать рублей ему вручила, 

только молитесь! И что же вы думаете? Выходит такое сча-

стие этому ее блудяге-сыну, что переводят его в высший 

класс. Барыня мало от радости с ума не сошла, что за ласки 

такие наш Бог ей делает! Заказ за заказом стала давать Пиме-

ну, и он ей уже выхлопотал у Бога и здоровья, и наследство, 

и мужу чин большой, и орденов столько, что все на груди 

не вмещались, так один он в кармане, говорят, носил. Диво, 

да и только, а мы всё ничего не знаем. Но настал час всему 

этому обличиться и премениться одним дивесам на другие.
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Замутилось что-то в одном жидовском городе той гу-

бернии по торговой части у жидов. Не скажу вам наверное, 

деньги ли они неправильные имели или какой беспошлин-

ный торг производили, но только надо было это начальству 

раскрыть, а тут награда предвиделась велемощная. Вот ба-

рынька и шлет за нашим Пименом и говорит:

— Пимен Иванович, вот вам двадцать рублей на све-

чи и на масло; велите своим как можно усерднее молиться, 

чтобы в эту командировку моего мужа послали.

Тому какое горе! Он уже разохотился эту елейную 

подать-то собирать и отвечает:

— Хорошо, государыня, я повелю.

— Да чтоб они хорошенько, — говорит, — молились, 

потому мне это очень нужно!

— Смеют ли же они, государыня, у меня плохо молить-

ся, когда я приказываю, — заспокоил ее Пимен, — я их го-

лодом запощу, пока не вымолят, — взял деньги да и был 

таков, а барину в ту же ночь желанное его супругою назна-

чение сделано.

Ну уже тут ей так от этой благодати в лоб вступило, что 

она недовольна сделалась нашей молитвой, а возжелала не-

пременно сама нашей святыне пославословить.

Говорит она об этом Пимену, а он струсил, потому знал, 

что наши ее до своей святыни не допустят; но барыня не 

отстает.

— Я, — говорит, — как вы хотите, сегодня же пред ве-

чером возьму лодку и к вам с сыном приеду.

Пимен ее уговаривал, что лучше, говорит, мы сами по-

молитвим; у нас есть такой ангел-хранитель, вы ему на елей 

пожертвуйте, а мы ему супруга вашего и доверим сохра-

нять.

— Ах, прекрасно, — отвечает, — прекрасно; я очень ра-

да, что есть такой ангел; вот ему на масло, и зажгите пред 

ним непременно три лампады, а я приеду посмотреть.

Пимену плохо пристигло, он и пришел, да и ну нам ви-

новатиться, что так-де и так, я, говорит, ей, еллинке гадост-

ной, не перечил, когда она желала, потому как муж ее нам 
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человек нужный, и насказал нам с три короба, а всего, что 

он делал, все-таки не высловил. Ну, сколь нам было это ни 

неприятно, но делать было нечего; мы поскорее свои иконы 

со стен поснимали да попрятали в коробьи, а из коробей 

кое-какие заменные заставки, что содержали страха ради 

чиновничьего нашествия, в тяблы поставили и ждем го-

стейку. Она и приехала; такая-то расфуфыренная, что страх; 

широкими да долгими своими ометами так и метет и все 

на те наши заменные образа в лорнетку смотрит и спраши-

вает: «Скажите, пожалуйста, который же тут чудотворный 

ангел?» Мы уже не знаем, как ее и отбить от такого раз-

говора.

— У нас, — говорим, — такового ангела нет.

И как она ни добивалась и Пимену выговаривала, но 

мы ей ангела не показали и скорее ее чаем повели поить 

и какими имели закусками угощать.

Страшно она нам не понравилась, и бог знает почему: 

вид у нее был какой-то оттолкновенный, даром что она буд-

то красивою почиталась. Высокая, знаете, этакая цыбастая, 

тоненькая, как сойга, и бровеносная.

— Вам этакая красота не нравится? — перебила рассказ-

чика медвежья шуба.

— Помилуйте, да что же в змиевидности может нра-

виться? — отвечал он.

— У вас, что же, почитается красотою, чтобы женщина 

на кочку была похожа?

— Кочку! — повторил, улыбнувшись и не обижаясь, 

рассказчик. — Для чего же вы так полагаете? У нас в рус-

ском настоящем понятии насчет женского сложения соблю-

дается свой тип, который, по-нашему, гораздо нынешнего 

легкомыслия соответственнее, а совсем не то, что кочка. 

Мы длинных цыбов, точно, не уважаем, а любим, чтобы 

женщина стояла не на долгих ножках, да на крепоньких, 

чтоб она не путалась, а как шарок всюду каталась и поспе-

вала, а цыбастенькая побежит да спотыкнется. Змиевидная 

тонина у нас тоже не уважается, а требуется, чтобы женщи-

на была из себя понедристее и с пазушкой, потому оно хотя 

это и не так фигурно, да зато материнство в ней обознача-

ется, лобочки в нашей настоящей чисто русской женской 
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породе хоть потельнее, помясистее, а зато в этом мягком 

лобочке веселости и привета больше. То же и насчет носика: 

у наших носики не горбылем, а все будто пипочкой, но эта-

кая пипочка, она, как вам угодно, в семейном быту гораздо 

благоуветливее, чем сухой, гордый нос. А особливо бровь, 

бровь в лице вид открывает, и потому надо, чтобы бровоч-

ки у женщины не супились, а были пооткрытнее, дужкою, 

ибо к таковой женщине и заговорить человеку повадливее, 

и совсем она иное на всякого, к дому располагающее впе-

чатление имеет. Но нынешний вкус, разумеется, от этого 

доброго типа отстал и одобряет в женском поле воздушную 

эфемерность, но только это совершенно напрасно. Однако 

позвольте, я вижу, мы уже не про то заговорили. Я лучше 

продолжать буду.

Наш Пимен, как суетившийся человек, видит, что мы, 

проводив гостью, стали на нее критику произносить, и го-

ворит:

— Чего вы? она добрая.

А мы отвечаем: какая, мол, она добрая, когда у нее до-

бра в обличье нет, но бог там с нею: какая она есть, такая 

и будь, мы уже рады были, что ее выпроводили, и взялись 

скорей ладаном курить, чтоб ее и духом у нас не пахло.

После сего мы вымели от гостюшкиных следков го-

ренку; заменные образа опять на их место за перегородку 

в коробья уклали, а оттуда достали свои настоящие иконы; 

разместили их по тяблам, как было по-старому, покропили 

их святою водой; положили начал и пошли каждый куда ему 

следовало на ночной покой, но только бог весть отчего и за-

чем всем что-то в ту ночь не спалось и было как будто жутко 

и неспокойно.

6

Утром пошли мы все на работу и делаем свое дело, 

а Луки Кирилова нет. Это, судя по его аккуратности, бы-

ло удивительно, но еще удивительнее мне показалось, что 

приходит он часу в восьмом весь бледный и расстроенный.

Зная, что он человек с обладанием и пустым скорбям 

не любил поддаваться, я и обратил на это внимание и спра-
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шиваю: «Что такое с тобою, Лука Кирилов?» А он говорит: 

«После скажу».

Но я тогда, по молодости моей, страсть как был любо-

пытен, и к тому же у меня вдруг откуда-то взялось предчув-

ствие, что это что-нибудь недоброе по вере; а я веру чтил 

и невером никогда не был.

А потому не мог я этого долго терпеть и под каким ни 

есть предлогом покинул работу и побежал домой; думаю: 

пока никого дома нет, распытаю я что-нибудь у Михайли-

цы. Хоша ей Лука Кирилов и не открывался, но она его, при 

всей своей простоте, все-таки как-то проницала, а таиться 

от меня она не станет, потому что я был с детства сиротою 

и у них вместо сына возрос, и она мне была все равно как 

второродительница.

Вот-с ударяюсь к ней, а она, гляжу, сидит на крылечке 

в старом шушуне наопашку, а сама вся как больная, печаль-

ная и этакая зеленоватая.

— Что вы, — говорю, — второродительница, на таком 

месте усевшись?

А она отвечает:

— А где же мне, Марочка, притулиться?

Меня зовут Марк Александров; но она, по своим мате-

ринским чувствам ко мне, Марочкой меня звала.

«Что это, думаю себе, она за пустяки такие мне говорит, 

что ей негде притулиться?»

— А зачем же, — говорю, — вы в чуланчике у себя не 

ляжете?

— Нельзя, — говорит, — Марочка, там в большой гор-

нице дед Марой молится.

«Ага! вот, — думаю, — так и есть, что что-нибудь по вере 

сталось», а тетка Михайлица и начинает:

— Ты ведь, Марочка, небось ничего, дитя, не знаешь, 

что у нас тут в ночи сталось?

— Нет, мол, второродительница, не знаю.

— Ах, страсти!

— Расскажите же скорее, второродительница.

— Ах, не знаю как, можно ли это рассказывать?

— Отчего же, — говорю, — не скажете: разве я вам ка-

кой чужой, а не вместо сына?
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— Знаю, родной мой, — отвечает, — что ты мне вместо 

сына, ну только я на себя не надеюсь, чтоб я могла тебе 

это как надо высловить, потому что глупа я и бесталанна, 

а вот погоди — дядя после шабаша придет, он тебе небось 

все расскажет.

Но я никак не мог, чтобы дождаться, и пристал к ней: 

скажи да скажи мне сейчас, в чем все происшествие.

А она, гляжу, все моргает, моргает глазами, и все у нее 

глаза делаются полны слез, и она их вдруг грудным платком 

обмахнула и тихо мне шепчет:

— У нас, дитя, сею ночью ангел-хранитель сошел.

Меня от всего этого открытия в трепет бросило.

— Говорите, — прошу, — скорее: как это диво сталося 

и кто были оного дивозрители?

А она отвечает:

— Дивеса, дитя, были непостижные, а дивозрителей 

никого, кроме меня, не было, потому что случилось все это 

в самый глухой полуношный час, и одна я не спала.

И рассказала она мне, милостивые государи, такую по-

весть:

— Уснув, — говорит, — помолившись, не помню я, 

сколько спала, но только вдруг вижу во сне пожар, большой 

пожар: будто у нас все погорело, и река золу несет да в за-

вертах около быков крутит и вглубь глотает, сосет. — А са-

мой насчет себя Михайлице кажется, будто она, выскочив 

в одной ветхой срачице, вся в дырьях, и стоит у самой воды, 

а против нее, на том берегу стремит высокий красный столб, 

а на том столбе небольшой белый петух и все крыльями ма-

шет. Михайлица будто и говорит: «Кто ты такой?» — по-

тому что чувствиями ей далося знать, что эта птица что-то 

предвозвещает. А петелок этот вдруг будто человеческим 

голосом возгласил: «Аминь», и сник, и его уже нет, а ста-

ла вокруг Михайлицы тишь и такое в воздухе тощение, что 

Михайлице страшно сделалось и продохнуть нечем, и она 

проснулась и лежит, а сама слышит, что под дверями у них 

барашек заблеял. И слышно ей по голосу, что это самый 

молодой барашек, с которого еще родимое руно не трону-

то. Прозвенел он чистым серебряным голосочком «бя-я-я», 

и вдруг уже чует Михайлица, что он по молебной горнице 
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ходит, копытками-то этак по половицам чок-чок-чок ча-

стенько перебирает и все будто кого-то ищет. Михайлица 

и рассуждает: «Господи Исусе Христе! что это такое: овец 

у нас по всей нашей пришлой слободе нет и ягниться не-

чему, а откуда же это молозиво к нам забежало?» И в эту 

пору стренулася: «Да и как, мол, он в избу попал? Ведь это, 

значит, мы во вчерашней суете забыли со двора двери за-

переть: слава Богу, — думает, — что это еще агнец вскочил, 

а не пес со двора ко святыне забрался». Да и ну с этим Луку 

будить: «Кирилыч, — кличет, — Кирилыч! Прокинься, го-

лубчик, скорее, у нас дверь отворена, и какое-с молозиво 

в избу вскочило», а Лука Кирилов, как на сей грех, мертвым 

сном объят спит. Как его Михайлица ни будит, никак не 

добудится: мычит он, а ничего не высловит. Что Михайлица 

еще жестче трясет и двизает, то он только громче мычит. 

Михайлица его и стала просить, что «ты, мол, имя-то Ису-

сово вспомяни», но только что она сама это имя выговори-

ла, как в горнице кто-то завизжит, а Лука в ту же минуту со-

рвался с кроватки и бросился было вперед, но его вдруг по-

среди горницы как будто медяна стена отшибла. «Дуй, баба, 

огонь! Дуй скорее огонь!» — кричит он Михайлице, а сам ни 

с места. Та запалила свечечку и выбегает, а он бледнолиц, 

как осужденный насмертник, и дрожит так, что не только 

гаплик на шее ходит, а даже остегны на ногах трясутся. Ба-

ба опять до него: «Кормилец, — говорит, — что это с то-

бой?» А он ей только показывает перстом, что там, где ангел 

был, пустое место, а сам ангел у Луки вскрай ног на полу 

лежит.

Лука Кирилов сейчас к деду Марою и говорит: так и так, 

вот что моя баба видела и что у нас сделалось, поди посмо-

три. Марой пришел и стал на коленях перед лежащим на 

полу ангелом и долго стоял над ним недвижимо, как из-

мрамран нагробник, а потом, подняв руку, почесал остри-

женное гуменцо на маковке и тихо молвил:

— Принесите сюда двенадцать чистых плинф нового 

обожженного кирпича.

Лука Кирилов сейчас это принес, а Марой осмотрел 

плинфы и видит, что все они чисты, прямо из огненного 

горна, и велел Луке класть их одна на другую, и возвели они 
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таким способом столб, накрыли его чистою ширинкой, воз-

несли на него икону, и потом Марой, положив земной по-

клон, возгласил:

— Ангел Господень, да пролиются стопы твоя аможе 

хощеши!

И только что он эти слова проговорил, как вдруг в двери 

стук-стук-стук, и незнакомый голос зовет:

— Эй вы, раскольники: кто у вас тут наибольший?

Лука Кирилов отворяет дверь и видит, стоит солдат 

с медалью.

Лука спрашивает: какого ему надо наибольшего?

А он отвечает:

— Того самого, — говорит, — что к барыне ходил, ко-

торого Пименом звать.

Ну, Лука сейчас бабу за Пименом послал, а сам спра-

шивает: что такое за дело? на что его в ночи по Пимена по-

слали? Солдат говорит:

— Доподлинно не знаю, а слышно, что-то там с бари-

ном жиды неловкое дело устроили.

А что такое именно, рассказать не может.

— Слыхал-де, — говорит, — как будто барин их запеча-

тал, а они его запечатлели.

Но как это они друг друга запечатали, ничего вразуми-

тельно рассказать не может.

Тем временем подошел и Пимен, и сам, как жид, то ту-

да, то сюда вертит глазами: видно, сам не знает, что сказать, 

а Лука говорит:

— Что же ты, шпилман ты этакий, стал, ступай теперь 

производи свое шпилманство в окончание!

Они вдвоем с солдатом сели в лодку и поехали. Через 

час ворочается наш Пимен и ботвит будто бодр, а видно, 

что ему жестоце не по себе.

Лука его и допрашивает:

— Говори, — говорит, — говори лучше, ветрогон, все по 

откровенности, что ты там такое наделал?

А он говорит:

— Ничего.

Ну так и осталось будто ничего, а совсем было не  

ничего.
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7

С барином, за которого наш Пимен молитвовал, преуди-

вительная штука совершилась. Он, как я вам докладывал, 

поехал в жидовский город и приехал туда поздно ночью, 

когда никто о нем не думал, да прямо все до одной лавки 

и опечатал, и дал знать полиции, что завтра утром с ревизи-

ей пойдет. Жиды это, разумеется, сейчас узнали и сейчас же 

ночью к нему, просить его, чтобы на сделку, знать, того не-

законного товара у них пропасть было. Пришли они и суют 

этому барину сразу десять тысяч рублей. Он говорит: «Я не 

могу, я большой чиновник, доверием облечен и взяток не 

беру»; а жиды промеж себя гыр-гыр-гыр, да ему пятнадцать. 

Он опять: «Не могу»; они двадцать. Он: «Что же вы, — го-

ворит, — не понимаете, что ли, что я не могу, я уже поли-

ции дал знать, чтобы завтра вместе идти ревизовать». А они 

опять гыр-гыр, да и говорят:

— Ази-язи, ваше сиятельство, то зи ничего зи, что вы 

дали знать в полицию, мы вам вот даем зи двадцать пять ты-

сяч, а вы зи только дайте нам до утра вашу печатку и лози-

тесь себе спокойно поцивать: нам ничего больше не нужно.

Барин подумал, подумал: хотя он и большим лицом себя 

почитал, а, видно, и у больших лиц сердце не камень, взял 

двадцать пять тысяч, а им дал свою печать, которою печа-

товал, и сам лег спать. Жидки, разумеется, ночью все, что 

надо было, из своих склепов повытаскали и опять их тою 

же самою печатью запечатали, и барин еще спит, а они уже 

у него в передней горгочат. Ну, он их впустил; они благо-

дарят и говорят:

— А зи теперь зи, васе высокоблагородие, пожалуйте 

с ревизией.

Ну, а он этого как будто не слышит, а говорит:

— Давайте же скорее мою печать.

А жиды говорят:

— А давайте зи наши деньги.

Барин: «Что? как?»

А те на своем стали:

— Мы зи, — говорят, — деньги под залог оставляли.

Тот опять:


