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Во всякой книге предисловие есть первая и вме-

сте с тем последняя вещь; оно или служит объясне-

нием цели сочинения, или оправданием и ответом 

на критики. Но обыкновенно читателям дела нет до 

нравственной цели и до журнальных нападок, и по-

тому они не читают предисловий. А жаль, что это 

так, особенно у нас. Наша публика так еще молода 

и простодушна, что не понимает басни, если в конце 

ее не находит нравоучения. Она не угадывает шут-

ки, не чувствует иронии; она просто дурно воспи-

тана. Она еще не знает, что в порядочном обществе 

и в порядочной книге явная брань не может иметь 

места; что современная образованность изобрела ору-

дие более острое, почти невидимое и тем не менее 

смертельное, которое, под одеждою лести, наносит 

неотразимый и верный удар. Наша публика похожа 

на провинциала, который, подслушав разговор двух 

дипломатов, принадлежащих к враждебным дворам, 

остался бы уверен, что каждый из них обманывает 

свое правительство в пользу взаимной, нежнейшей 

дружбы.

Эта книга испытала на себе еще недавно несчаст-

ную доверчивость некоторых читателей и даже жур-

налов к буквальному значению слов. Иные ужасно 



обиделись, и не шутя, что им ставят в пример такого 

безнравственного человека, как Герой Нашего Вре-

мени; другие же очень тонко замечали, что сочини-

тель нарисовал свой портрет и портреты своих зна-

комых... Старая и жалкая шутка! Но, видно, Русь 

так уж сотворена, что все в ней обновляется, кроме 

подобных нелепостей. Самая волшебная из волшеб-

ных сказок у нас едва ли избегнет упрека в покуше-

нии на оскорбление личности!

Герой Нашего Времени, милостивые государи 

мои, точно портрет, но не одного человека: это пор-

трет, составленный из пороков всего нашего поколе-

ния, в полном их развитии. Вы мне опять скажете, 

что человек не может быть так дурен, а я вам скажу, 

что ежели вы верили возможности существования 

всех трагических и романтических злодеев, отчего 

же вы не веруете в действительность Печорина? Ес-

ли вы любовались вымыслами гораздо более ужас-

ными и уродливыми, отчего же этот характер, даже 

как вымысел, не находит у вас пощады? Уж не отто-

го ли, что в нем больше правды, нежели бы вы того 

желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого не вы-

игрывает? Извините. Довольно людей кормили сла-

стями; у них от этого испортился желудок: нужны 

горькие лекарства, едкие истины. Но не думайте, 

однако, после этого, чтоб автор этой книги имел 

когда-нибудь гордую мечту сделаться исправителем 

людских пороков. Боже его избави от такого невеже-

ства! Ему просто было весело рисовать современного 

человека, каким он его понимает и, к его и вашему 

несчастью, слишком часто встречал. Будет и того, 

что болезнь указана, а как ее излечить — это уж Бог 

знает!
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ЧАСТЬ I

I

БЭЛА

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа 

моей тележки состояла из одного небольшого че-

модана, который до половины был набит путевыми 

записками о Грузии. Большая часть из них, к сча-

стию для вас, потеряна, а чемодан с остальными ве-

щами, к счастию для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снеговой хре-

бет, когда я въехал в Койшаурскую долину. Осетин-

извозчик неутомимо погонял лошадей, чтоб успеть 

до ночи взобраться на Койшаурскую гору, и во все 

горло распевал песни. Славное место эта долина! Со 

всех сторон горы неприступные, красноватые скалы, 

обвешанные зеленым плющом и увенчанные купами 

чинар, желтые обрывы, исчерченные промоинами, 

а там высоко-высоко золотая бахрома снегов, а вни-

зу Арагва, обнявшись с другой безыменной речкой, 

шумно вырывающейся из черного, полного мглою 

ущелья, тянется серебряною нитью и сверкает, как 

змея своею чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской горы, мы оста-

новились возле духана. Тут толпилось шумно десят-

ка два грузин и горцев; поблизости караван верблю-

дов остановился для ночлега. Я должен был нанять 

быков, чтоб втащить мою тележку на эту проклятую 
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гору, потому что была уже осень и гололедица, — 

а эта гора имеет около двух верст длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков и несколь-

ких осетин. Один из них взвалил себе на плечи мой 

чемодан, другие стали помогать быкам почти одним 

криком.

За моею тележкою четверка быков тащила дру-

гую, как ни в чем не бывало, несмотря на то, что 

она была доверху накладена. Это обстоятельство 

меня удивило. За нею шел ее хозяин, покуривая 

из маленькой кабардинской трубочки, обделанной 

в серебро. На нем был офицерский сюртук без эпо-

лет и черкесская мохнатая шапка. Он казался лет 

пятидесяти; смуглый цвет лица его показывал, что 

оно давно знакомо с закавказским солнцем, и пре-

ждевременно поседевшие усы не соответствовали его 

твердой походке и бодрому виду. Я подошел к нему 

и поклонился; он молча отвечал мне на поклон и пу-

стил огромный клуб дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?

Он молча опять поклонился.

— Вы, верно, едете в Ставрополь?

— Так-с точно... с казенными вещами.

— Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяжелую 

тележку четыре быка тащат шутя, а мою, пустую, 

шесть скотов едва подвигают с помощью этих осетин?

Он лукаво улыбнулся и значительно взглянул на 

меня.

— Вы, верно, недавно на Кавказе?

— С год, — отвечал я.

Он улыбнулся вторично.

— А что ж?

— Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы ду-

маете, они помогают, что кричат? А черт их разбе-
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рет, что они кричат? Быки-то их понимают; запря-

гите хоть двадцать, так коли они крикнут по-своему, 

быки всё ни с места... Ужасные плуты! А что с них 

возьмешь?.. Любят деньги драть с проезжающих... 

Избаловали мошенников! Увидите, они еще с вас 

возьмут на водку. Уж я их знаю, меня не проведут!

— А вы давно здесь служите?

— Да, я уж здесь служил при Алексее Петрови-

че1, — отвечал он, приосанившись. — Когда он при-

ехал на Линию, я был подпоручиком, — прибавил 

он, — и при нем получил два чина за дела против 

горцев.

— А теперь вы?..

— Теперь считаюсь в третьем линейном батальо-

не. А вы, смею спросить?..

Я сказал ему.

Разговор этим кончился, и мы продолжали мол-

ча идти друг подле друга. На вершине горы нашли 

мы снег. Солнце закатилось, и ночь последовала за 

днем без промежутка, как это обыкновенно бывает 

на юге; но благодаря отливу снегов мы легко могли 

различать дорогу, которая все еще шла в гору, хотя 

уже не так круто. Я велел положить чемодан свой 

в тележку, заменить быков лошадьми и в послед-

ний раз оглянулся вниз на долину; но густой туман, 

нахлынувший волнами из ущелий, покрывал ее со-

вершенно, и ни единый звук не долетал уже оттуда 

до нашего слуха. Осетины шумно обступили меня 

и требовали на водку; но штабс-капитан так грозно 

на них прикрикнул, что они вмиг разбежались.

— Ведь этакой народ! — сказал он, — и хле-

ба по-русски назвать не умеет, а выучил: «Офицер, 

1 Ермолове. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)
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дай на водку!» Уж татары по мне лучше: те хоть не-

пьющие...

До станции оставалось еще с версту. Кругом было 

тихо, так тихо, что по жужжанию комара можно бы-

ло следить за его полетом. Налево чернело глубокое 

ущелье; за ним и впереди нас темно-синие вершины 

гор, изрытые морщинами, покрытые слоями снега, 

рисовались на бледном небосклоне, еще сохраняв-

шем последний отблеск зари. На темном небе начи-

нали мелькать звезды, и странно, мне показалось, 

что они гораздо выше, чем у нас на севере. По обе-

им сторонам дороги торчали голые, черные камни; 

кой-где из-под снега выглядывали кустарники, но 

ни один сухой листок не шевелился, и весело было 

слышать среди этого мертвого сна природы фырка-

нье усталой почтовой тройки и неровное побрякива-

ние русского колокольчика.

— Завтра будет славная погода! — сказал я.

Штабс-капитан не отвечал ни слова и указал мне 

пальцем на высокую гору, поднимавшуюся прямо 

против нас.

— Что ж это? — спросил я.

— Гуд-гора.

— Ну так что ж?

— Посмотрите, как курится.

И в самом деле, Гуд-гора курилась; по бокам ее 

ползали легкие струйки облаков, а на вершине ле-

жала черная туча, такая черная, что на темном небе 

она казалась пятном.

Уж мы различали почтовую станцию, кровли 

окружающих ее саклей, и перед нами мелькали при-

ветные огоньки, когда пахнул сырой, холодный ве-

тер, ущелье загудело и пошел мелкий дождь. Едва 

успел я накинуть бурку, как повалил снег. Я с бла-

гоговением посмотрел на штабс-капитана...
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— Нам придется здесь ночевать, — сказал он 

с досадою, — в такую метель через горы не пере-

едешь. Что? были ль обвалы на Крестовой? — спро-

сил он извозчика.

— Не было, господин, — отвечал осетин-извоз-

чик, — а висит много, много.

За неимением комнаты для проезжающих на 

станции, нам отвели ночлег в дымной сакле. Я при-

гласил своего спутника выпить вместе стакан чая, 

ибо со мной был чугунный чайник — единственная 

отрада моя в путешествиях по Кавказу.

Сакля была прилеплена одним боком к скале; три 

скользкие, мокрые ступени вели к ее двери. Ощупью 

вошел я и наткнулся на корову (хлев у этих людей 

заменяет лакейскую). Я не знал, куда деваться: тут 

блеют овцы, там ворчит собака. К счастью, в сторо-

не блеснул тусклый свет и помог мне найти другое 

отверстие наподобие двери. Тут открылась картина 

довольно занимательная: широкая сакля, которой 

крыша опиралась на два закопченные столба, была 

полна народа. Посередине трещал огонек, разложен-

ный на земле, и дым, выталкиваемый обратно ве-

тром из отверстия в крыше, расстилался вокруг та-

кой густой пеленою, что я долго не мог осмотреться; 

у огня сидели две старухи, множество детей и один 

худощавый грузин, все в лохмотьях. Нечего было 

делать, мы приютились у огня, закурили трубки, 

и скоро чайник зашипел приветливо.

— Жалкие люди! — сказал я штабс-капитану, 

указывая на наших грязных хозяев, которые молча 

на нас смотрели в каком-то остолбенении.

— Преглупый народ! — отвечал он. — Поверите 

ли? ничего не умеют, не способны ни к какому об-

разованию! Уж по крайней мере наши кабардинцы 

или чеченцы хотя разбойники, голыши, зато отчаян-
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ные башки, а у этих и к оружию никакой охоты нет: 

порядочного кинжала ни на одном не увидишь. Уж 

подлинно осетины!

— А вы долго были в Чечне?

— Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою, 

у Каменного Брода, — знаете?

— Слыхал.

— Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; 

нынче, слава Богу, смирнее; а бывало, на сто шагов 

отойдешь за вал, уж где-нибудь косматый дьявол си-

дит и караулит: чуть зазевался, того и гляди — либо 

аркан на шее, либо пуля в затылке. А молодцы!..

— А, чай, много с вами бывало приключений? — 

сказал я, подстрекаемый любопытством.

— Как не бывать! бывало...

Тут он начал щипать левый ус, повесил голову 

и призадумался. Мне страх хотелось вытянуть из не-

го какую-нибудь историйку — желание, свойствен-

ное всем путешествующим и записывающим людям. 

Между тем чай поспел; я вытащил из чемодана два 

походные стаканчика, налил и поставил один перед 

ним. Он отхлебнул и сказал как будто про себя: «Да, 

бывало!» Это восклицание подало мне большие на-

дежды. Я знаю, старые кавказцы любят поговорить, 

порассказать; им так редко это удается: другой лет 

пять стоит где-нибудь в захолустье с ротой, и целые 

пять лет ему никто не скажет «здравствуйте» (по-

тому что фельдфебель говорит «здравия желаю»). 

А поболтать было бы о чем: кругом народ дикий, лю-

бопытный; каждый день опасность, случаи бывают 

чудные, и тут поневоле пожалеешь о том, что у нас 

так мало записывают.

— Не хотите ли подбавить рому? — сказал я мо-

ему собеседнику, — у меня есть белый из Тифлиса; 

теперь холодно.
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— Нет-с, благодарствуйте, не пью.

— Что так?

— Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще 

подпоручиком, раз, знаете, мы подгуляли между 

собою, а ночью сделалась тревога; вот мы и вышли 

перед фрунт навеселе, да уж и досталось нам, как 

Алексей Петрович узнал: не дай Господи, как он рас-

сердился! чуть-чуть не отдал под суд. Оно и точно: 

другой раз целый год живешь, никого не видишь, да 

как тут еще водка — пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.

— Да вот хоть черкесы, — продолжал он, — как 

напьются бузы на свадьбе или на похоронах, так 

и пошла рубка. Я раз насилу ноги унес, а еще у ми р-

ноTва князя был в гостях.

— Как же это случилось?

— Вот (он набил трубку, затянулся и начал 

рассказывать), вот изволите видеть, я тогда стоял 

в крепости за Тереком с ротой — этому скоро пять 

лет. Раз, осенью, пришел транспорт с провиантом; 

в транспорте был офицер, молодой человек лет двад-

цати пяти. Он явился ко мне в полной форме и объ-

явил, что ему велено остаться у меня в крепости. 

Он был такой тоненький, беленький, на нем мундир 

был такой новенький, что я тотчас догадался, что 

он на Кавказе у нас недавно. «Вы, верно, — спро-

сил я его, — переведены сюда из России?» — «Точ-

но так, господин штабс-капитан», — отвечал он. 

Я взял его за руку и сказал: «Очень рад, очень рад. 

Вам будет немножко скучно... ну, да мы с вами бу-

дем жить по-приятельски. Да, пожалуйста, зовите 

меня просто Максим Максимыч, и, пожалуйста, — 

к чему эта полная форма? приходите ко мне всегда 

в фуражке». Ему отвели квартиру, и он поселился 

в крепости.
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— А как его звали? — спросил я Максима Мак-

симыча.

— Его звали... Григорьем Александровичем Пе-
чориным. Славный был малый, смею вас уверить; 

только немножко странен. Ведь, например, в до-

ждик, в холод целый день на охоте; все иззябнут, 

устанут — а ему ничего. А другой раз сидит у себя 

в комнате, ветер пахнёт, уверяет, что простудился; 

ставнем стукнет, он вздрогнет и побледнеет; а при 

мне ходил на кабана один на один; бывало, по целым 

часам слова не добьешься, зато уж иногда как нач-

нет рассказывать, так животики надорвешь со сме-

ха... Да-с, с большими был странностями, и, должно 

быть, богатый человек: сколько у него было разных 

дорогих вещиц!..

— А долго он с вами жил? — спросил я опять.

— Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот год; 

наделал он мне хлопот, не тем будь помянут! Ведь 

есть, право, этакие люди, у которых на роду написа-

но, что с ними должны случаться разные необыкно-

венные вещи!

— Необыкновенные? — воскликнул я с видом 

любопытства, подливая ему чая.

— А вот я вам расскажу. Верст шесть от крепости 

жил один мирноTй князь. Сынишка его, мальчик лет 

пятнадцати, повадился к нам ездить: всякий день, 

бывало, то за тем, то за другим. И уж точно, изба-

ловали мы его с Григорьем Александровичем. А уж 

какой был головорез, проворный на что хочешь: 

шапку ли поднять на всем скаку, из ружья ли стре-

лять. Одно было в нем нехорошо: ужасно падок был 

на деньги. Раз, для смеха, Григорий Александро-

вич обещался ему дать червонец, коли он ему укра-

дет лучшего козла из отцовского стада; и что ж вы 
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думаете? на другую же ночь притащил его за рога. 

А бывало, мы его вздумаем дразнить, так глаза кро-

вью и нальются, и сейчас за кинжал. «Эй, Азамат, 

не сносить тебе головы, — говорил я ему, — яман1 

будет твоя башка!»

Раз приезжает сам старый князь звать нас на 

свадьбу: он отдавал старшую дочь замуж, а мы бы-

ли с ним кунаки: так нельзя же, знаете, отказаться, 

хоть он и татарин. Отправились. В ауле множество 

собак встретило нас громким лаем. Женщины, уви-

дя нас, прятались; те, которых мы могли рассмо-

треть в лицо, были далеко не красавицы. «Я имел 

гораздо лучшее мнение о черкешенках», — сказал 

мне Григорий Александрович. «Погодите!» — отве-

чал я, усмехаясь. У меня было свое на уме.

У князя в сакле собралось уже множество народа. 

У азиатов, знаете, обычай всех встречных и попереч-

ных приглашать на свадьбу. Нас приняли со всеми 

почестями и повели в кунацкую. Я, однако ж, не 

позабыл подметить, где поставили наших лошадей, 

знаете, для непредвидимого случая.

— Как же у них празднуют свадьбу? — спросил я 

штабс-капитана.

— Да обыкновенно. Сначала мулла прочитает 

им что-то из Корана; потом дарят молодых и всех 

их родственников; едят, пьют бузу; потом начина-

ется джигитовка, и всегда один какой-нибудь обо-

рвыш, засаленный, на скверной, хромой лошаденке, 

ломается, паясничает, смешит честную компанию; 

потом, когда смеркнется, в кунацкой начинается, 

по-нашему сказать, бал. Бедный старичишка брен-

чит на трехструнной... забыл, как по-ихнему... ну, 

1 плохо (тюрк.).



16

да вроде нашей балалайки. Девки и молодые ребя-

та становятся в две шеренги, одна против другой, 

хлопают в ладоши и поют. Вот выходит одна девка 

и один мужчина на середину и начинают говорить 

друг другу стихи нараспев, что попало, а остальные 

подхватывают хором. Мы с Печориным сидели на 

почетном месте, и вот к нему подошла меньшая дочь 

хозяина, девушка лет шестнадцати, и пропела ему... 

как бы сказать?.. вроде комплимента.

— А что ж такое она пропела, не помните ли?

— Да, кажется, вот так: «Стройны, дескать, на-

ши молодые джигиты, и кафтаны на них серебром 

выложены, а молодой русский офицер стройнее их, 

и галуны на нем золотые. Он как тополь между ни-

ми; только не расти, не цвести ему в нашем саду». 

Печорин встал, поклонился ей, приложил руку ко 

лбу и сердцу и просил меня отвечать ей, я хорошо 

знаю по-ихнему и перевел его ответ.

Когда она от нас отошла, тогда я шепнул Григо-

рью Александровичу: «Ну что, какова?» — «Пре-

лесть! — отвечал он. — А как ее зовут?» — «Ее зовут 

Бэлою», — отвечал я.

И точно, она была хороша: высокая, тоненькая, 

глаза черные, как у горной серны, так и заглядыва-

ли к вам в душу. Печорин в задумчивости не сводил 

с нее глаз, и она частенько исподлобья на него по-

сматривала. Только не один Печорин любовался хо-

рошенькой княжной: из угла комнаты на нее смотре-

ли другие два глаза, неподвижные, огненные. Я стал 

вглядываться и узнал моего старого знакомца Казби-

ча. Он, знаете, был не то, чтоб мирноTй, не то, чтоб 

не мирноTй. Подозрений на него было много, хоть он 

ни в какой шалости не был замечен. Бывало, он про-

водил к нам в крепость баранов и продавал дешево, 
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только никогда не торговался: что запросит, давай, — 

хоть зарежь, не уступит. Говорили про него, что он 

любит таскаться за Кубань с абреками, и, правду ска-

зать, рожа у него была самая разбойничья: малень-

кий, сухой, широкоплечий... А уж ловок-то, ловок-

то был, как бес! Бешмет всегда изорванный, в за-

платках, а оружие в серебре. А лошадь его славилась 

в целой Кабарде, — и точно, лучше этой лошади ни-

чего выдумать невозможно. Недаром ему завидовали 

все наездники и не раз пытались ее украсть, только 

не удавалось. Как теперь гляжу на эту лошадь: воро-

ная как смоль, ноги — струнки, и глаза не хуже, чем 

у Бэлы; а какая сила! скачи хоть на пятьдесят верст; 

а уж выезжена — как собака бегает за хозяином, го-

лос даже его знала! Бывало, он ее никогда и не при-

вязывает. Уж такая разбойничья лошадь!..

В этот вечер Казбич был угрюмее, чем когда-ни-

будь, и я заметил, что у него под бешметом надета 

кольчуга. «Недаром на нем эта кольчуга, — подумал 

я, — уж он, верно, что-нибудь замышляет».

Душно стало в сакле, и я вышел на воздух осве-

житься. Ночь уж ложилась на горы, и туман начи-

нал бродить по ущельям.

Мне вздумалось завернуть под навес, где стоя-

ли наши лошади, посмотреть, есть ли у них корм, 

и притом осторожность никогда не мешает: у меня 

же была лошадь славная, и уж не один кабардинец 

на нее умильно поглядывал, приговаривая: «Якши 
тхе, чек якши!»1

Пробираюсь вдоль забора и вдруг слышу голоса; 

один голос я тотчас узнал: это был повеса Азамат, 

сын нашего хозяина; другой говорил реже и тише. 

1 Хороша, очень хороша! (тюрк.)
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«О чем они тут толкуют? — подумал я, — уж не 

о моей ли лошадке?» Вот присел я у забора и стал 

прислушиваться, стараясь не пропустить ни одного 

слова. Иногда шум песен и говор голосов, вылетая из 

сакли, заглушали любопытный для меня разговор.

— Славная у тебя лошадь! — говорил Азамат, — 

если б я был хозяин в доме и имел табун в триста ко-

был, то отдал бы половину за твоего скакуна, Казбич!

«А! Казбич!» — подумал я и вспомнил кольчугу.

— Да, — отвечал Казбич после некоторого молча-

ния, — в целой Кабарде не найдешь такой. Раз, — 

это было за Тереком, — я ездил с абреками отбивать 

русские табуны; нам не посчастливилось, и мы рас-

сыпались кто куда. За мной неслись четыре казака; 

уж я слышал за собою крик гяуров, и передо мною 

был густой лес. Прилег я на седло, поручил себя ал-

лаху и в первый раз в жизни оскорбил коня ударом 

плети. Как птица нырнул он между ветвями; острые 

колючки рвали мою одежду, сухие сучья карагача 

били меня по лицу. Конь мой прыгал через пни, раз-

рывал кусты грудью. Лучше было бы мне его бросить 

у опушки и скрыться в лесу пешком, да жаль было 

с ним расстаться, — и пророк вознаградил меня. Не-

сколько пуль провизжало над моей головою; я уже 

слышал, как спешившиеся казаки бежали по сле-

дам... Вдруг передо мною рытвина глубокая; скакун 

мой призадумался — и прыгнул. Задние его копыта 

оборвались с противного берега, и он повис на перед-

них ногах. Я бросил поводья и полетел в овраг; это 

спасло моего коня: он выскочил. Казаки всё это ви-

дели, только ни один не спустился меня искать: они, 

верно, думали, что я убился до смерти, и я слышал, 

как они бросились ловить моего коня. Сердце мое 

облилось кровью; пополз я по густой траве вдоль по 
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оврагу, — смотрю: лес кончился, несколько казаков 

выезжает из него на поляну, и вот выскакивает пря-

мо к ним мой Карагёз; все кинулись за ним с кри-

ком; долго, долго они за ним гонялись, особенно 

один раза два чуть-чуть не накинул ему на шею ар-

кана; я задрожал, опустил глаза и начал молиться. 

Через несколько мгновений поднимаю их — и вижу: 

мой Карагёз летит, развевая хвост, вольный как ве-

тер, а гяуры далеко один за другим тянутся по степи 

на измученных конях. Валлах! это правда, истин-

ная правда! До поздней ночи я сидел в своем овраге. 

Вдруг, что ж ты думаешь, Азамат? во мраке слышу, 

бегает по берегу оврага конь, фыркает, ржет и бьет 

копытами о землю; я узнал голос моего Карагёза: это 

был он, мой товарищ!.. С тех пор мы не разлучались.

И слышно было, как он трепал рукою по гладкой 

шее своего скакуна, давая ему разные нежные на-

званья.

— Если б у меня был табун в тысячу кобыл, — 

сказал Азамат, — то отдал бы тебе его весь за твоего 

Карагёза.

— Йок1, не хочу, — отвечал равнодушно Казбич.

— Послушай, Казбич, — говорил, ласкаясь к не-

му, Азамат, — ты добрый человек, ты храбрый джи-

гит, а мой отец боится русских и не пускает меня 

в горы; отдай мне свою лошадь, и я сделаю все, что 

ты хочешь, украду для тебя у отца лучшую его вин-

товку или шашку, что только пожелаешь, — а шаш-

ка его настоящая гурда: приложи лезвием к руке, 

сама в тело вопьется; а кольчуга — такая, как твоя, 

нипочем.

Казбич молчал.

1 Нет (тюрк.).
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— В первый раз, как я увидел твоего коня, — 

продолжал Азамат, — когда он под тобой крутился 

и прыгал, раздувая ноздри, и кремни брызгами лете-

ли из-под копыт его, в моей душе сделалось что-то не-

понятное, и с тех пор все мне опостылело: на лучших 

скакунов моего отца смотрел я с презрением, стыдно 

было мне на них показаться, и тоска овладела мной; 

и, тоскуя, просиживал я на утесе целые дни, и еже-

минутно мыслям моим являлся вороной скакун твой 

с своей стройной поступью, с своим гладким, пря-

мым, как стрела, хребтом; он смотрел мне в глаза 

своими бойкими глазами, как будто хотел слово вы-

молвить. Я умру, Казбич, если ты мне не продашь 

его! — сказал Азамат дрожащим голосом.

Мне послышалось, что он заплакал: а надо вам 

сказать, что Азамат был преупрямый мальчишка, 

и ничем, бывало, у него слез не выбьешь, даже когда 

он был и помоложе.

В ответ на его слезы послышалось что-то вроде 

смеха.

— Послушай! — сказал твердым голосом Аза-

мат, — видишь, я на все решаюсь. Хочешь, я укра-

ду для тебя мою сестру? Как она пляшет! как поет! 

а вышивает золотом — чудо! Не бывало такой жены 

и у турецкого падишаха... Хочешь? дождись меня 

завтра ночью там в ущелье, где бежит поток: я пойду 

с нею мимо в соседний аул, — и она твоя. Неужели 

не стоит Бэла твоего скакуна?

Долго, долго молчал Казбич; наконец вместо от-

вета он затянул старинную песню вполголоса1:

1 Я прошу прощения у читателей в том, что переложил 
в стихи песню Казбича, переданную мне, разумеется, про-
зой; но привычка — вторая натура. (Прим. М. Ю. Лермон-
това.)
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Много красавиц в аулах у нас,

Звезды сияют во мраке их глаз.

Сладко любить их, завидная доля;

Но веселей молодецкая воля.

Золото купит четыре жены,

Конь же лихой не имеет цены:

Он и от вихря в степи не отстанет,

Он не изменит, он не обманет.

Напрасно упрашивал его Азамат согласиться, 

и плакал, и льстил ему, и клялся; наконец Казбич 

нетерпеливо прервал его:

— Поди прочь, безумный мальчишка! Где тебе ез-

дить на моем коне? На первых трех шагах он тебя 

сбросит, и ты разобьешь себе затылок об камни.

— Меня! — крикнул Азамат в бешенстве, и желе-

зо детского кинжала зазвенело об кольчугу. Сильная 

рука оттолкнула его прочь, и он ударился об плетень 

так, что плетень зашатался. «Будет потеха!» — по-

думал я, кинулся в конюшню, взнуздал лошадей на-

ших и вывел их на задний двор. Через две минуты 

уж в сакле был ужасный гвалт. Вот что случилось: 

Азамат вбежал туда в разорванном бешмете, гово-

ря, что Казбич хотел его зарезать. Все выскочили, 

схватились за ружья — и пошла потеха! Крик, шум, 

выстрелы; только Казбич уж был верхом и вертелся 

среди толпы по улице, как бес, отмахиваясь шашкой.

— Плохое дело в чужом пиру похмелье, — сказал 

я Григорью Александровичу, поймав его за руку, — 

не лучше ли нам поскорей убраться?

— Да погодите, чем кончится.

— Да уж, верно, кончится худо; у этих азиатов 

все так: натянулись бузы, и пошла резня! — Мы се-

ли верхом и ускакали домой.
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— А что Казбич? — спросил я нетерпеливо 

у штабс-капитана.

— Да что этому народу делается! — отвечал он, 

допивая стакан чая, — ведь ускользнул!

— И не ранен? — спросил я.

— А Бог его знает! Живущи, разбойники! Видал 

я-с иных в деле, например: ведь весь исколот, как 

решето, штыками, а все махает шашкой. — Штабс-

капитан после некоторого молчания продолжал, топ-

нув ногою о землю: — Никогда себе не прощу одного: 

черт меня дернул, приехав в крепость, пересказать 

Григорью Александровичу все, что я слышал, сидя 

за забором; он посмеялся, — такой хитрый! — а сам 

задумал кое-что.

— А что такое? Расскажите, пожалуйста.

— Ну уж нечего делать! начал рассказывать, так 

надо продолжать.

Дня через четыре приезжает Азамат в крепость. 

По обыкновению, он зашел к Григорью Алексан-

дровичу, который его всегда кормил лакомствами. 

Я был тут. Зашел разговор о лошадях, и Печорин на-

чал расхваливать лошадь Казбича: уж такая-то она 

резвая, красивая, словно серна, — ну, просто, по его 

словам, этакой и в целом мире нет.

Засверкали глазенки у татарчонка, а Печорин 

будто не замечает; я заговорю о другом, а он, смо-

тришь, тотчас собьет разговор на лошадь Казбича. 

Эта история продолжалась всякий раз, как при-

езжал Азамат. Недели три спустя стал я замечать, 

что Азамат бледнеет и сохнет, как бывает от любви 

в романах-с. Что за диво?..

Вот видите, я уж после узнал всю эту штуку: Гри-

горий Александрович до того его задразнил, что хоть 

в воду. Раз он ему и скажи:
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— Вижу, Азамат, что тебе больно понравилась эта 

лошадь; а не видать тебе ее как своего затылка! Ну, 

скажи, что бы ты дал тому, кто тебе ее подарил бы?..

— Все, что он захочет, — отвечал Азамат.

— В таком случае я тебе ее достану, только с ус-

ловием... Поклянись, что ты его исполнишь...

— Клянусь... Клянись и ты!

— Хорошо! Клянусь, ты будешь владеть конем; 

только за него ты должен отдать мне сестру Бэлу: 

Карагёз будет ее калымом. Надеюсь, что торг для те-

бя выгоден.

Азамат молчал.

— Не хочешь? Ну, как хочешь! Я думал, что ты 

мужчина, а ты еще ребенок: рано тебе ездить вер-

хом...

Азамат вспыхнул.

— А мой отец? — сказал он.

— Разве он никогда не уезжает?

— Правда...

— Согласен?..

— Согласен, — прошептал Азамат, бледный как 

смерть. — Когда же?

— В первый раз, как Казбич приедет сюда; он 

обещался пригнать десяток баранов; остальное — 

мое дело. Смотри же, Азамат!

Вот они и сладили это дело... по правде сказать, 

нехорошее дело! Я после и говорил это Печорину, да 

только он мне отвечал, что дикая черкешенка долж-

на быть счастлива, имея такого милого мужа, как 

он, потому что, по-ихнему, он все-таки ее муж, а что 

Казбич — разбойник, которого надо было наказать. 

Сами посудите, что ж я мог отвечать против этого?.. 

Но в то время я ничего не знал об их заговоре. Вот 
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раз приехал Казбич и спрашивает, не нужно ли ба-

ранов и меда; я велел ему привести на другой день.

— Азамат! — сказал Григорий Александрович, — 

завтра Карагёз в моих руках; если нынче ночью Бэла 

не будет здесь, то не видать тебе коня...

— Хорошо! — сказал Азамат и поскакал в аул.

Вечером Григорий Александрович вооружился 

и выехал из крепости: как они сладили это дело, не 

знаю, — только ночью они оба возвратились, и часо-

вой видел, что поперек седла Азамата лежала жен-

щина, у которой руки и ноги были связаны, а голова 

окутана чадрой.

— А лошадь? — спросил я у штабс-капитана.

— Сейчас, сейчас. На другой день утром рано 

приехал Казбич и пригнал десяток баранов на про-

дажу. Привязав лошадь у забора, он вошел ко мне; я 

попотчевал его чаем, потому что хотя разбойник он, 

а все-таки был моим кунаком1.

Стали мы болтать о том, о сем: вдруг, смотрю, 

Казбич вздрогнул, переменился в лице — и к окну; 

но окно, к несчастию, выходило на задворье.

— Что с тобой? — спросил я.

— Моя лошадь!.. лошадь!.. — сказал он, весь 

 дрожа.

Точно, я услышал топот копыт: «Это, верно, ка-

кой-нибудь казак приехал...»

— Нет! Урус яман, яман! — заревел он и опро-

метью бросился вон, как дикий барс. В два прыжка 

он был уж на дворе; у ворот крепости часовой заго-

родил ему путь ружьем; он перескочил через ружье 

и кинулся бежать по дороге... Вдали вилась пыль — 

Азамат скакал на лихом Карагёзе; на бегу Казбич 

1 Кунак значит — приятель. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)
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выхватил из чехла ружье и выстрелил, с минуту он 

остался неподвижен, пока не убедился, что дал про-

мах; потом завизжал, ударил ружье о камень, разбил 

его вдребезги, повалился на землю и зарыдал, как 

ребенок... Вот кругом него собрался народ из крепо-

сти — он никого не замечал; постояли, потолковали 

и пошли назад; я велел возле его положить деньги за 

баранов — он их не тронул, лежал себе ничком, как 

мертвый. Поверите ли, он так пролежал до поздней 

ночи и целую ночь?.. Только на другое утро пришел 

в крепость и стал просить, чтоб ему назвали похити-

теля. Часовой, который видел, как Азамат отвязал 

коня и ускакал на нем, не почел за нужное скрывать. 

При этом имени глаза Казбича засверкали, и он от-

правился в аул, где жил отец Азамата.

— Что ж отец?

— Да в том-то и штука, что его Казбич не нашел: 

он куда-то уезжал дней на шесть, а то удалось ли бы 

Азамату увезти сестру?

А когда отец возвратился, то ни дочери, ни сына 

не было. Такой хитрец: ведь смекнул, что не сносить 

ему головы, если б он попался. Так с тех пор и про-

пал: верно, пристал к какой-нибудь шайке абреков, 

да и сложил буйную голову за Тереком или за Куба-

нью: туда и дорога!..

Признаюсь, и на мою долю порядочно досталось. 

Как я только проведал, что черкешенка у Григорья 

Александровича, то надел эполеты, шпагу и пошел 

к нему.

Он лежал в первой комнате на постели, подложив 

одну руку под затылок, а другой держа погасшую 

трубку; дверь во вторую комнату была заперта на за-

мок, и ключа в замке не было. Я все это тотчас за-

метил... Я начал кашлять и постукивать каблуками 

о порог, — только он притворялся, будто не слышит.
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— Господин прапорщик! — сказал я как можно 

строже. — Разве вы не видите, что я к вам пришел?

— Ах, здравствуйте, Максим Максимыч! Не хо-

тите ли трубку? — отвечал он, не приподнимаясь.

— Извините! Я не Максим Максимыч: я штабс-

капитан.

— Все равно. Не хотите ли чаю? Если б вы знали, 

какая мучит меня забота!

— Я все знаю, — отвечал я, подошед к кровати.

— Тем лучше: я не в духе рассказывать.

— Господин прапорщик, вы сделали проступок, 

за который и я могу отвечать...

— И, полноте! что ж за беда? Ведь у нас давно все 

пополам.

— Что за шутки? Пожалуйте вашу шпагу!

— Митька, шпагу!..

Митька принес шпагу. Исполнив долг свой, сел я 

к нему на кровать и сказал:

— Послушай, Григорий Александрович, при-

знайся, что нехорошо.

— Что нехорошо?

— Да то, что ты увез Бэлу... Уж эта мне бестия 

Азамат!.. Ну, признайся, — сказал я ему.

— Да когда она мне нравится?..

Ну, что прикажете отвечать на это?.. Я стал в ту-

пик. Однако ж после некоторого молчания я ему ска-

зал, что если отец станет ее требовать, то надо будет 

отдать.

— Вовсе не надо!

— Да он узнает, что она здесь?

— А как он узнает?

Я опять стал в тупик.

— Послушайте, Максим Максимыч! — сказал 

Печорин, приподнявшись, — ведь вы добрый че-
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ловек, — а если отдадим дочь этому дикарю, он ее 

зарежет или продаст. Дело сделано, не надо только 

охотою портить; оставьте ее у меня, а у себя мою 

шпагу...

— Да покажите мне ее, — сказал я.

— Она за этой дверью; только я сам нынче на-

прасно хотел ее видеть: сидит в углу, закутавшись 

в покрывало, не говорит и не смотрит: пуглива, как 

дикая серна. Я нанял нашу духанщицу: она знает по-

татарски, будет ходить за нею и приучит ее к мыс-

ли, что она моя, потому что она никому не будет 

принадлежать, кроме меня, — прибавил он, ударив 

кулаком по столу. Я и в этом согласился... Что при-

кажете делать? Есть люди, с которыми непременно 

должно соглашаться.

— А что? — спросил я у Максима Максимыча, — 

в самом ли деле он приучил ее к себе, или она зачах-

ла в неволе, с тоски по родине?

— Помилуйте, отчего же с тоски по родине? Из 

крепости видны были те же горы, что из аула, — 

а этим дикарям больше ничего не надобно. Да при-

том Григорий Александрович каждый день дарил ей 

что-нибудь: первые дни она молча гордо отталкива-

ла подарки, которые тогда доставались духанщице 

и возбуждали ее красноречие. Ах, подарки! чего не 

сделает женщина за цветную тряпичку!.. Ну, да это 

в сторону... Долго бился с нею Григорий Александро-

вич; между тем учился по-татарски, и она начинала 

понимать по-нашему. Мало-помалу она приучилась 

на него смотреть, сначала исподлобья, искоса, и все 

грустила, напевала свои песни вполголоса, так что, 

бывало, и мне становилось грустно, когда слушал ее 

из соседней комнаты. Никогда не забуду одной сце-

ны: шел я мимо и заглянул в окно; Бэла сидела на 
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лежанке, повесив голову на грудь, а Григорий Алек-

сандрович стоял перед нею.

— Послушай, моя пери, — говорил он, — ведь 

ты знаешь, что рано или поздно ты должна быть мо-

ею, — отчего же только мучишь меня? Разве ты лю-

бишь какого-нибудь чеченца? Если так, я тебя сей-

час отпущу домой. — Она вздрогнула едва приметно 

и покачала головой. — Или, — продолжал он, — я 

тебе совершенно ненавистен? — Она вздохнула. — 

Или твоя вера запрещает полюбить меня? — Она 

побледнела и молчала. — Поверь мне, Аллах для 

всех племен один и тот же, и если он мне позволя-

ет любить тебя, отчего же запретит тебе платить мне 

взаимностью? — Она посмотрела ему пристально 

в лицо, как будто пораженная этой новой мыслию; 

в глазах ее выразились недоверчивость и желание 

убедиться. Что за глаза! они так и сверкали, будто 

два угля. — Послушай, милая, добрая Бэла! — про-

должал Печорин, — ты видишь, как я тебя люблю; 

я все готов отдать, чтоб тебя развеселить: я хочу, 

чтоб ты была счастлива; а если ты снова будешь гру-

стить, то я умру. Скажи, ты будешь веселей?

Она призадумалась, не спуская с него черных 

глаз своих, потом улыбнулась ласково и кивнула 

головой в знак согласия. Он взял ее руку и стал ее 

уговаривать, чтоб она его поцеловала; она слабо за-

щищалась и только повторяла: «Поджалуста, под-

жалуста, не нада, не нада». Он стал настаивать; она 

задрожала, заплакала.

— Я твоя пленница, — говорила она, — твоя ра-

ба; конечно, ты можешь меня принудить, — и опять 

слезы.

Григорий Александрович ударил себя в лоб кула-

ком и выскочил в другую комнату. Я зашел к нему; 

он сложа руки прохаживался угрюмый взад и вперед.
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— Что, батюшка? — сказал я ему.

— Дьявол, а не женщина! — отвечал он, — толь-

ко я вам даю мое честное слово, что она будет моя...

Я покачал головою.

— Хотите пари? — сказал он, — через неделю!

— Извольте!

Мы ударили по рукам и разошлись.

На другой день он тотчас же отправил нарочно-

го в Кизляр за разными покупками; привезено бы-

ло множество разных персидских материй, всех не 

перечесть.

— Как вы думаете, Максим Максимыч! — сказал 

он мне, показывая подарки, — устоит ли азиатская 

красавица против такой батареи?

— Вы черкешенок не знаете, — отвечал я, — это 

совсем не то, что грузинки или закавказские татар-

ки, совсем не то. У них свои правила: они иначе 

воспитаны. — Григорий Александрович улыбнулся 

и стал насвистывать марш.

А ведь вышло, что я был прав: подарки подейство-

вали только вполовину; она стала ласковее, доверчи-

вее — да и только; так что он решился на последнее 

средство. Раз утром он велел оседлать лошадь, одел-

ся по-черкесски, вооружился и вошел к ней. «Бэ-

ла! — сказал он, — ты знаешь, как я тебя люблю. 

Я решился тебя увезти, думая, что ты, когда узна-

ешь меня, полюбишь; я ошибся: прощай! оставайся 

полной хозяйкой всего, что я имею; если хочешь, 

вернись к отцу, — ты свободна. Я виноват перед то-

бой и должен наказать себя: прощай, я еду — куда? 

почему я знаю! Авось недолго буду гоняться за пулей 

или ударом шашки: тогда вспомни обо мне и прости 

меня». — Он отвернулся и протянул ей руку на про-

щанье. Она не взяла руки, молчала. Только стоя за 

дверью, я мог в щель рассмотреть ее лицо: и мне 
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стало жаль — такая смертельная бледность покрыла 

это милое личико! Не слыша ответа, Печорин сделал 

несколько шагов к двери; он дрожал — и сказать ли 

вам? я думаю, он в состоянии был исполнить в са-

мом деле то, о чем говорил шутя. Таков уж был че-

ловек, Бог его знает! Только едва он коснулся двери, 

как она вскочила, зарыдала и бросилась ему на шею. 

Поверите ли? я, стоя за дверью, также заплакал, то 

есть, знаете, не то чтоб заплакал, а так — глупость!..

Штабс-капитан замолчал.

— Да, признаюсь, — сказал он потом, теребя 

усы, — мне стало досадно, что никогда ни одна жен-

щина меня так не любила.

— И продолжительно было их счастье? — спро-

сил я.

— Да, она нам призналась, что с того дня, как 

увидела Печорина, он часто ей грезился во сне и что 

ни один мужчина никогда не производил на нее та-

кого впечатления. Да, они были счастливы!

— Как это скучно! — воскликнул я неволь-

но. В самом деле, я ожидал трагической развязки, 

и вдруг так неожиданно обмануть мои надежды!.. — 

Да неужели, — продолжал я, — отец не догадался, 

что она у вас в крепости?

— То есть, кажется, он подозревал. Спустя не-

сколько дней узнали мы, что старик убит. Вот как 

это случилось...

Внимание мое пробудилось снова.

— Надо вам сказать, что Казбич вообразил, буд-

то Азамат с согласия отца украл у него лошадь, по 

крайней мере я так полагаю. Вот он раз и дождался 

у дороги, версты три за аулом; старик возвращался 

из напрасных поисков за дочерью; уздени его отста-

ли, — это было в сумерки, — он ехал задумчиво ша-
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гом, как вдруг Казбич, будто кошка, нырнул из-за 

куста, прыг сзади его на лошадь, ударом кинжала 

свалил его наземь, схватил поводья — и был таков; 

некоторые уздени все это видели с пригорка; они 

бросились догонять, только не догнали.

— Он вознаградил себя за потерю коня и от-

мстил, — сказал я, чтоб вызвать мнение моего собе-

седника.

— Конечно, по-ихнему, — сказал штабс-капи-

тан, — он был совершенно прав.

Меня невольно поразила способность русского че-

ловека применяться к обычаям тех народов, среди 

которых ему случается жить; не знаю, достойно по-

рицания или похвалы это свойство ума, только оно 

доказывает неимоверную его гибкость и присутствие 

этого ясного здравого смысла, который прощает зло 

везде, где видит его необходимость или невозмож-

ность его уничтожения.

Между тем чай был выпит; давно запряженные 

кони продрогли на снегу; месяц бледнел на запа-

де и готов уж был погрузиться в черные свои тучи, 

висящие на дальних вершинах, как клочки разо-

дранного занавеса; мы вышли из сакли. Вопреки 

предсказанию моего спутника, погода прояснилась 

и обещала нам тихое утро; хороводы звезд чудными 

узорами сплетались на далеком небосклоне и одна 

за другою гасли по мере того, как бледноватый от-

блеск востока разливался по темно-лиловому своду, 

озаряя постепенно крутые отлогости гор, покрытые 

девственными снегами. Направо и налево чернели 

мрачные, таинственные пропасти, и туманы, клу-

бясь и извиваясь, как змеи, сползали туда по мор-

щинам соседних скал, будто чувствуя и пугаясь при-

ближения дня.
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Тихо было все на небе и на земле, как в сердце 

человека в минуту утренней молитвы; только из-

редка набегал прохладный ветер с востока, припод-

нимая гриву лошадей, покрытую инеем. Мы трону-

лись в путь; с трудом пять худых кляч тащили наши 

повозки по извилистой дороге на Гуд-гору; мы шли 

пешком сзади, подкладывая камни под колеса, ког-

да лошади выбивались из сил; казалось, дорога вела 

на небо, потому что, сколько глаз мог разглядеть, 

она все поднималась и наконец пропадала в облаке, 

которое еще с вечера отдыхало на вершине Гуд-горы, 

как коршун, ожидающий добычу; снег хрустел под 

ногами нашими; воздух становился так редок, что 

было больно дышать; кровь поминутно приливала 

в голову, но со всем тем какое-то отрадное чувство 

распространилось по всем моим жилам, и мне было 

как-то весело, что я так высоко над миром: чувство 

детское, не спорю, но, удаляясь от условий общества 

и приближаясь к природе, мы невольно становимся 

детьми; все приобретенное отпадает от души, и она 

делается вновь такою, какой была некогда и, верно, 

будет когда-нибудь опять. Тот, кому случалось, как 

мне, бродить по горам пустынным, и долго-долго 

всматриваться в их причудливые образы, и жадно 

глотать животворящий воздух, разлитой в их уще-

льях, тот, конечно, поймет мое желание передать, 

рассказать, нарисовать эти волшебные картины. Вот 

наконец мы взобрались на Гуд-гору, остановились 

и оглянулись: на ней висело серое облако, и его хо-

лодное дыхание грозило близкой бурею; но на вос-

токе все было так ясно и золотисто, что мы, то есть 

я и штабс-капитан, совершенно о нем забыли... Да, 

и штабс-капитан: в сердцах простых чувство красо-

ты и величия природы сильнее, живее во сто крат, 
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чем в нас, восторженных рассказчиках на словах 

и на бумаге.

— Вы, я думаю, привыкли к этим великолепным 

картинам? — сказал я ему.

— Да-с, и к свисту пули можно привыкнуть, то 

есть привыкнуть скрывать невольное биение сердца.

— Я слышал напротив, что для иных старых во-

инов эта музыка даже приятна.

— Разумеется, если хотите, оно и приятно; толь-

ко все же потому, что сердце бьется сильнее. Посмо-

трите, — прибавил он, указывая на восток, — что за 

край!

И точно, такую панораму вряд ли где еще удастся 

мне видеть: под нами лежала Койшаурская долина, 

пересекаемая Арагвой и другой речкой, как двумя 

серебряными нитями; голубоватый туман скользил 

по ней, убегая в соседние теснины от теплых лучей 

утра; направо и налево гребни гор, один выше друго-

го, пересекались, тянулись, покрытые снегами, ку-

старником; вдали те же горы, но хоть бы две скалы 

похожие одна на другую, — и все эти снега горели 

румяным блеском так весело, так ярко, что кажется, 

тут бы и остаться жить навеки; солнце чуть показа-

лось из-за темно-синей горы, которую только при-

вычный глаз мог бы различить от грозовой тучи; но 

над солнцем была кровавая полоса, на которую мой 

товарищ обратил особенное внимание. «Я говорил 

вам, — воскликнул он, — что нынче будет погода; 

надо торопиться, а то, пожалуй, она застанет нас на 

Крестовой. Трогайтесь!» — закричал он ямщикам.

Подложили цепи под колеса вместо тормозов, 

чтоб они не раскатывались, взяли лошадей под узд-

цы и начали спускаться; направо был утес, налево 

пропасть такая, что целая деревушка осетин, живу-
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щих на дне ее, казалась гнездом ласточки; я содрог-

нулся, подумав, что часто здесь, в глухую ночь, по 

этой дороге, где две повозки не могут разъехаться, 

какой-нибудь курьер раз десять в год проезжает, не 

вылезая из своего тряского экипажа. Один из наших 

извозчиков был русский ярославский мужик, дру-

гой осетин: осетин вел коренную под уздцы со всеми 

возможными предосторожностями, отпрягши зара-

нее уносных, — а наш беспечный русак даже не слез 

с облучка! Когда я ему заметил, что он мог бы побес-

покоиться в пользу хотя моего чемодана, за которым 

я вовсе не желал лазить в эту бездну, он отвечал мне: 

«И, барин! Бог даст, не хуже их доедем: ведь нам не 

впервые», — и он был прав: мы точно могли бы не до-

ехать, однако ж все-таки доехали, и если б все люди 

побольше рассуждали, то убедились бы, что жизнь не 

стоит того, чтоб об ней так много заботиться...

Но, может быть, вы хотите знать окончание исто-

рии Бэлы? Во-первых, я пишу не повесть, а путевые 

записки; следовательно, не могу заставить штабс-

капитана рассказывать прежде, нежели он начал 

рассказывать в самом деле. Итак, погодите или, ес-

ли хотите, переверните несколько страниц, только я 

вам этого не советую, потому что переезд через Кре-

стовую гору (или, как называет ее ученый Гамба, le 

Mont St. — Christophe) достоин вашего любопытства. 

Итак, мы спускались с Гуд-горы в Чертову долину... 

Вот романтическое название! Вы уже видите гнездо 

злого духа между неприступными утесами, — не тут-

то было: название Чертовой долины происходит от 

слова «черта», а не «черт», ибо здесь когда-то была 

граница Грузии. Эта долина была завалена снеговы-

ми сугробами, напоминавшими довольно живо Сара-

тов, Тамбов и прочие милые места нашего отечества.
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— Вот и Крестовая! — сказал мне штабс-капитан, 

когда мы съехали в Чертову долину, указывая на 

холм, покрытый пеленою снега; на его вершине чер-

нелся каменный крест, и мимо его вела едва-едва 

заметная дорога, по которой проезжают только тог-

да, когда боковая завалена снегом: наши извозчики 

объявили, что обвалов еще не было, и, сберегая ло-

шадей, повезли нас кругом. При повороте встретили 

мы человек пять осетин; они предложили нам свои 

услуги и, уцепясь за колеса, с криком принялись 

тащить и поддерживать наши тележки. И точно, до-

рога опасная: направо висели над нашими головами 

груды снега, готовые, кажется, при первом поры-

ве ветра оборваться в ущелье; узкая дорога частию 

была покрыта снегом, который в иных местах про-

валивался под ногами, в других превращался в лед 

от действия солнечных лучей и ночных морозов, так 

что с трудом мы сами пробирались; лошади падали; 

налево зияла глубокая расселина, где катился поток, 

то скрываясь под ледяной корою, то с пеною прыгая 

по черным камням. В два часа едва могли бы обо-

гнуть Крестовую гору — две версты в два часа! Меж-

ду тем тучи спустились, повалил град, снег; ветер, 

врываясь в ущелья, ревел, свистал, как Соловей-раз-

бойник, и скоро каменный крест скрылся в тумане, 

которого волны, одна другой гуще и теснее, набегали 

с востока... Кстати, об этом кресте существует стран-

ное, но всеобщее предание, будто его поставил импе-

ратор Петр I, проезжая через Кавказ; но, во-первых, 

Петр был только в Дагестане, и, во-вторых, на кре-

сте написано крупными буквами, что он поставлен 

по приказанию г. Ермолова, а именно в 1824 году. 

Но предание, несмотря на надпись, так укоренилось, 



36

что, право, не знаешь, чему верить, тем более что мы 

не привыкли верить надписям.

Нам должно было спускаться еще верст пять по 

обледеневшим скалам и топкому снегу, чтоб достиг-

нуть станции Коби. Лошади измучились, мы про-

дрогли; метель гудела сильнее и сильнее, точно на-

ша родимая, северная; только ее дикие напевы были 

печальнее, заунывнее. «И ты, изгнанница, — думал 

я, — плачешь о своих широких, раздольных степях! 

Там есть где развернуть холодные крылья, а здесь 

тебе душно и тесно, как орлу, который с криком 

бьется о решетку железной своей клетки».

— Плохо! — говорил штабс-капитан, — посмо-

трите, кругом ничего не видно, только туман да 

снег; того и гляди, что свалимся в пропасть или за-

сядем в трущобу, а там пониже, чай, Байдара так ра-

зыгралась, что и не переедешь. Уж эта мне Азия! что 

люди, что речки — никак нельзя положиться!

Извозчики с криком и бранью колотили лошадей, 

которые фыркали, упирались и не хотели ни за что 

в свете тронуться с места, несмотря на красноречие 

кнутов.

— Ваше благородие, — сказал наконец один, — 

ведь мы нынче до Коби не доедем; не прикажете ли, 

покамест можно, своротить налево? Вон там что-то 

на косогоре чернеется — верно, сакли: там всегда-с 

проезжающие останавливаются в погоду; они гово-

рят, что проведут, если дадите на водку, — прибавил 

он, указывая на осетина.

— Знаю, братец, знаю без тебя! — сказал штабс-

капитан, — уж эти бестии! рады придраться, чтоб 

сорвать на водку.

— Признайтесь, однако, — сказал я, — что без 

них нам было бы хуже.



37

— Все так, все так, — пробормотал он, — уж эти 

мне проводники! чутьем слышат, где можно пополь-

зоваться, будто без них и нельзя найти дороги.

Вот мы свернули налево и кое-как, после многих 

хлопот, добрались до скудного приюта, состоявшего 

из двух саклей, сложенных из плит и булыжника 

и обведенных такою же стеною; оборванные хозяева 

приняли нас радушно. Я после узнал, что правитель-

ство им платит и кормит их с условием, чтоб они 

принимали путешественников, застигнутых бурею.

— Все к лучшему! — сказал я, присев у огня, — 

теперь вы мне доскажете вашу историю про Бэлу; я 

уверен, что этим не кончилось.

— А почему ж вы так уверены? — отвечал мне 

штабс-капитан, примигивая с хитрой улыбкою.

— Оттого, что это не в порядке вещей: что на-

чалось необыкновенным образом, то должно так же 

и кончиться.

— Ведь вы угадали...

— Очень рад.

— Хорошо вам радоваться, а мне так, право, 

грустно, как вспомню. Славная была девочка эта 

Бэла! Я к ней наконец так привык, как к дочери, 

и она меня любила. Надо вам сказать, что у меня 

нет семейства: об отце и матери я лет двенадцать 

уж не имею известия, а запастись женой не догадал-

ся раньше, — так теперь уж, знаете, и не к лицу; я 

и рад был, что нашел кого баловать. Она, бывало, 

нам поет песни иль пляшет лезгинку... А уж как 

плясала! Видал я наших губернских барышень, а раз 

был-с и в Москве в Благородном собрании, лет двад-

цать тому назад, — только куда им! совсем не то!.. 

Григорий Александрович наряжал ее, как куколку, 

холил и лелеял; и она у нас так похорошела, что чу-



38

до; с лица и с рук сошел загар, румянец разыгрался 

на щеках... Уж какая, бывало, веселая, и все надо 

мной, проказница, подшучивала... Бог ей прости!..

— А что, когда вы ей объявили о смерти отца?

— Мы долго от нее это скрывали, пока она не 

привыкла к своему положению; а когда сказали, так 

она дня два поплакала, а потом забыла.

Месяца четыре все шло как нельзя лучше. Григо-

рий Александрович, я уж, кажется, говорил, страст-

но любил охоту: бывало, так его в лес и подмывает 

за кабанами или козами, — а тут хоть бы вышел за 

крепостной вал. Вот, однако же, смотрю, он стал 

снова задумываться, ходит по комнате, загнув ру-

ки назад; потом раз, не сказав никому, отправился 

стрелять, — целое утро пропадал; раз и другой, все 

чаще и чаще... «Нехорошо, — подумал я, — верно, 

между ними черная кошка проскочила!»

Одно утро захожу к ним — как теперь перед глаза-

ми: Бэла сидела на кровати в черном шелковом беш-

мете, бледненькая, такая печальная, что я испугался.

— А где Печорин? — спросил я.

— На охоте.

— Сегодня ушел? — Она молчала, как будто ей 

трудно было выговорить.

— Нет, еще вчера, — наконец сказала она, тяже-

ло вздохнув.

— Уж не случилось ли с ним чего?

— Я вчера целый день думала, думала, — отвеча-

ла она сквозь слезы, — придумывала разные несча-

стия: то казалось мне, что его ранил дикий кабан, то 

чеченец утащил в горы... А нынче мне уж кажется, 

что он меня не любит.

— Право, милая, ты хуже ничего не могла приду-

мать! — Она заплакала, потом с гордостью подняла 

голову, отерла слезы и продолжала:
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— Если он меня не любит, то кто ему мешает ото-

слать меня домой? Я его не принуждаю. А если это 

так будет продолжаться, то я сама уйду: я не раба 

его — я княжеская дочь!..

Я стал ее уговаривать.

— Послушай, Бэла, ведь нельзя же ему век си-

деть здесь, как пришитому к твоей юбке: он человек 

молодой, любит погоняться за дичью, — походит, да 

и придет; а если ты будешь грустить, то скорей ему 

наскучишь.

— Правда, правда! — отвечала она, — я буду ве-

села. — И с хохотом схватила свой бубен, начала 

петь, плясать и прыгать около меня; только и это не 

было продолжительно; она опять упала на постель 

и закрыла лицо руками.

Что было с нею мне делать? Я, знаете, никогда 

с женщинами не обращался; думал, думал, чем ее 

утешить, и ничего не придумал; несколько времени 

мы оба молчали... Пренеприятное положение-с!

Наконец я ей сказал: «Хочешь, пойдем прогу-

ляться на вал? погода славная!» Это было в сентябре; 

и точно, день был чудесный, светлый и не жаркий; 

все горы видны были как на блюдечке. Мы пошли, 

походили по крепостному валу взад и вперед, молча; 

наконец она села на дерн, и я сел возле нее. Ну, пра-

во, вспомнить смешно: я бегал за нею, точно какая-

нибудь нянька.

Крепость наша стояла на высоком месте, и вид 

был с вала прекрасный: с одной стороны широкая 

поляна, изрытая несколькими балками1, оканчи-

валась лесом, который тянулся до самого хребта 

гор; кое-где на ней дымились аулы, ходили табуны; 

с другой — бежала мелкая речка, и к ней примыкал 

1 овраги (Прим. М. Ю. Лермонтова.)
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частый кустарник, покрывавший кремнистые воз-

вышенности, которые соединялись с главной цепью 

Кавказа. Мы сидели на углу бастиона, так что в обе 

стороны могли видеть все. Вот смотрю: из леса вы-

езжает кто-то на серой лошади, все ближе и ближе, 

и, наконец, остановился по ту сторону речки, саже-

нях во сте от нас, и начал кружить лошадь свою как 

бешеный. Что за притча!..

— Посмотри-ка, Бэла, — сказал я, — у тебя гла-

за молодые, что это за джигит: кого это он приехал 

тешить?..

Она взглянула и вскрикнула:

— Это Казбич!

— Ах он разбойник! смеяться, что ли, приехал 

над нами? — Всматриваюсь, точно Казбич: его сму-

глая рожа, оборванный, грязный как всегда.

— Это лошадь отца моего, — сказала Бэла, схва-

тив меня за руку; она дрожала, как лист, и глаза ее 

сверкали. «Ага! — подумал я, — и в тебе, душенька, 

не молчит разбойничья кровь!»

— Подойди-ка сюда, — сказал я часовому, — ос-

мотри ружье да ссади мне этого молодца, — полу-

чишь рубль серебром.

— Слушаю, ваше высокоблагородие; только он не 

стоит на месте...

— Прикажи! — сказал я, смеясь...

— Эй, любезный! — закричал часовой, махая ему 

рукой, — подожди маленько, что ты крутишься, как 

волчок?

Казбич остановился в самом деле и стал вслу-

шиваться: верно, думал, что с ним заводят перего-

воры, — как не так!.. Мой гренадер приложился... 

бац!.. мимо, — только что порох на полке вспыхнул; 

Казбич толкнул лошадь, и она дала скачок в сторо-
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ну. Он привстал на стременах, крикнул что-то по-

своему, погрозил нагайкой — и был таков.

— Как тебе не стыдно! — сказал я часовому.

— Ваше высокоблагородие! умирать отправил-

ся, — отвечал он, — такой проклятый народ, сразу 

не убьешь.

Четверть часа спустя Печорин вернулся с охоты; 

Бэла бросилась ему на шею, и ни одной жалобы, ни 

одного упрека за долгое отсутствие... Даже я уж на 

него рассердился.

— Помилуйте, — говорил я, — ведь вот сейчас 

тут был за речкою Казбич, и мы по нем стреляли; 

ну, долго ли вам на него наткнуться? Эти горцы на-

род мстительный: вы думаете, что он не догадыва-

ется, что вы частию помогли Азамату? А я бьюсь об 

заклад, что нынче он узнал Бэлу. Я знаю, что год 

тому назад она ему больно нравилась, — он мне сам 

говорил, — и если б надеялся собрать порядочный 

калым, то, верно бы, посватался...

Тут Печорин задумался. «Да, — отвечал он, — 

надо быть осторожнее... Бэла, с нынешнего дня ты 

не должна более ходить на крепостной вал».

Вечером я имел с ним длинное объяснение: мне 

было досадно, что он переменился к этой бедной де-

вочке; кроме того, что он половину дня проводил 

на охоте, его обращение стало холодно, ласкал он 

ее редко, и она заметно начинала сохнуть, личико 

ее вытянулось, большие глаза потускнели. Бывало, 

спросишь ее: «О чем ты вздохнула, Бэла? ты печаль-

на?» — «Нет!» — «Тебе чего-нибудь хочется?» — 

«Нет!» — «Ты тоскуешь по родным?» — «У меня нет 

родных». Случалось по целым дням, кроме «да» да 

«нет», от нее ничего больше не добьешься.

Вот об этом-то я и стал ему говорить. «Послушай-

те, Максим Максимыч, — отвечал он, — у меня не-
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счастный характер: воспитание ли меня сделало та-

ким, Бог ли так меня создал, не знаю; знаю только 

то, что если я причиною несчастия других, то и сам 

не менее несчастлив; разумеется, это им плохое уте-

шение — только дело в том, что это так. В первой 

моей молодости, с той минуты, когда я вышел из 

опеки родных, я стал наслаждаться бешено всеми 

удовольствиями, которые можно достать за деньги, 

и, разумеется, удовольствия эти мне опротивели. 

Потом пустился я в большой свет, и скоро общество 

мне также надоело; влюблялся в светских красавиц 

и был любим, — но их любовь только раздражала 

мое воображение и самолюбие, а сердце осталось пу-

сто... Я стал читать, учиться — науки также надо-

ели; я видел, что ни слава, ни счастье от них не за-

висят нисколько, потому что самые счастливые лю-

ди — невежды, а слава — удача, и чтоб добиться ее, 

надо только быть ловким. Тогда мне стало скучно... 

Вскоре перевели меня на Кавказ: это самое счаст-

ливое время моей жизни. Я надеялся, что скука не 

живет под чеченскими пулями, — напрасно: через 

месяц я так привык к их жужжанию и к близости 

смерти, что, право, обращал больше внимания на 

комаров, — и мне стало скучнее прежнего, потому 

что я потерял почти последнюю надежду. Когда я 

увидел Бэлу в своем доме, когда в первый раз, держа 

ее на коленях, целовал ее черные локоны, я, глупец, 

подумал, что она ангел, посланный мне сострада-

тельной судьбою... Я опять ошибся: любовь дикарки 

немногим лучше любви знатной барыни; невежество 

и простосердечие одной так же надоедают, как и ко-

кетство другой. Если вы хотите, я ее еще люблю, я 

ей благодарен за несколько минут довольно сладких, 

я за нее отдам жизнь, — только мне с нею скучно... 

Глупец я или злодей, не знаю; но то верно, что я 
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также очень достоин сожаления, может быть, боль-

ше, нежели она: во мне душа испорчена светом, во-

ображение беспокойное, сердце ненасытное; мне все 

мало: к печали я так же легко привыкаю, как к на-

слаждению, и жизнь моя становится пустее день ото 

дня; мне осталось одно средство: путешествовать. 

Как только будет можно, отправлюсь — только не 

в Европу, избави Боже! — поеду в Америку, в Ара-

вию, в Индию, — авось где-нибудь умру на дороге! 

По крайней мере я уверен, что это последнее утеше-

ние не скоро истощится, с помощью бурь и дурных 

дорог». Так он говорил долго, и его слова врезались 

у меня в памяти, потому что в первый раз я слышал 

такие вещи от двадцатипятилетнего человека, и, Бог 

даст, в последний... Что за диво! Скажите-ка, пожа-

луйста, — продолжал штабс-капитан, обращаясь ко 

мне, — вы вот, кажется, бывали в столице, и недав-

но: неужто тамошняя молодежь вся такова?

Я отвечал, что много есть людей, говорящих то 

же самое; что есть, вероятно, и такие, которые го-

ворят правду; что, впрочем, разочарование, как все 

моды, начав с высших слоев общества, спустилось 

к низшим, которые его донашивают, и что нынче 

те, которые больше всех и в самом деле скучают, 

стараются скрыть это несчастие, как порок. Штабс-

капитан не понял этих тонкостей, покачал головою 

и улыбнулся лукаво:

— А всё, чай, французы ввели моду скучать?

— Нет, англичане.

— А-га, вот что!.. — отвечал он, — да ведь они 

всегда были отъявленные пьяницы!

Я невольно вспомнил об одной московской ба-

рыне, которая утверждала, что Байрон был больше 

ничего как пьяница. Впрочем, замечание штабс-ка-

питана было извинительнее: чтоб воздерживаться 
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от вина, он, конечно, старался уверять себя, что все 

в мире несчастия происходят от пьянства.

Между тем он продолжал свой рассказ таким об-

разом:

— Казбич не являлся снова. Только не знаю по-

чему, я не мог выбить из головы мысль, что он не-

даром приезжал и затевает что-нибудь худое.

Вот раз уговаривает меня Печорин ехать с ним на 

кабана; я долго отнекивался: ну, что мне был за ди-

ковинка кабан! Однако ж утащил-таки он меня с со-

бою. Мы взяли человек пять солдат и уехали рано 

утром. До десяти часов шныряли по камышам и по 

лесу, — нет зверя. «Эй, не воротиться ли? — говорил 

я, — к чему упрямиться? Уж, видно, такой задался 

несчастный день!» Только Григорий Александрович, 

несмотря на зной и усталость, не хотел воротиться 

без добычи, таков уж был человек: чтоT задумает, по-

давай; видно, в детстве был маменькой избалован... 

Наконец в полдень отыскали проклятого кабана: 

паф! паф!.. не тут-то было: ушел в камыши... такой 

уж был несчастный день! Вот мы, отдохнув малень-

ко, отправились домой.

Мы ехали рядом, молча, распустив поводья, и бы-

ли уж почти у самой крепости: только кустарник 

 закрывал ее от нас. Вдруг выстрел... Мы взгляну-

ли друг на друга: нас поразило одинаковое подозре-

ние... Опрометью поскакали мы на выстрел, — смо-

трим: на валу солдаты собрались в кучку и указыва-

ют в поле, а там летит стремглав всадник и держит 

что-то белое на седле. Григорий Александрович 

взвизгнул не хуже любого чеченца; ружье из чех-

ла — и туда; я  за ним.

К счастию, по причине неудачной охоты, наши 

кони не были измучены: они рвались из-под седла, 
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и с каждым мгновением мы были все ближе и бли-

же... И наконец я узнал Казбича, только не мог разо-

брать, что такое он держал перед собою. Я тогда по-

равнялся с Печориным и кричу ему: «Это Казбич!..» 

Он посмотрел на меня, кивнул головою и ударил ко-

ня плетью.

Вот наконец мы были уж от него на ружейный 

выстрел; измучена ли была у Казбича лошадь или 

хуже наших, только, несмотря на все его старания, 

она не больно подавалась вперед. Я думаю, в эту ми-

нуту он вспомнил своего Карагёза...

Смотрю: Печорин на скаку приложился из ру-

жья... «Не стреляйте! — кричу я ему, — берегите 

заряд; мы и так его догоним». Уж эта молодежь! 

вечно некстати горячится... Но выстрел раздался, 

и пуля перебила заднюю ногу лошади; она сгоряча 

сделала еще прыжков десять, споткнулась и упала 

на колени. Казбич соскочил, и тогда мы увидели, 

что он держал на руках своих женщину, окутанную 

чадрою... Это была Бэла... бедная Бэла! Он что-то 

нам закричал по-своему и занес над нею кинжал... 

Медлить было нечего: я выстрелил, в свою очередь, 

наудачу; верно, пуля попала ему в плечо, потому 

что вдруг он опустил руку... Когда дым рассеялся, 

на земле лежала раненая лошадь и возле нее Бэ-

ла; а Казбич, бросив ружье, по кустарникам, точно 

кошка, карабкался на утес; хотелось мне его снять 

оттуда — да не было заряда готового! Мы соскочили 

с лошадей и кинулись к Бэле. Бедняжка, она лежа-

ла неподвижно, и кровь лилась из раны ручьями... 

Такой злодей: хоть бы в сердце ударил — ну, так уж 

и быть, одним разом все бы кончил, а то в спину... 

самый разбойничий удар! Она была без памяти. Мы 

изорвали чадру и перевязали рану как можно туже; 
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напрасно Печорин целовал ее холодные губы — ни-

что не могло привести ее в себя.

Печорин сел верхом; я поднял ее с земли и кое-

как посадил к нему на седло; он обхватил ее рукой, 

и мы поехали назад. После нескольких минут мол-

чания Григорий Александрович сказал мне: «По-

слушайте, Максим Максимыч, мы этак ее не дове-

зем живую».— «Правда», — сказал я, и мы пустили 

лошадей во весь дух. Нас у ворот крепости ожида-

ла толпа народа; осторожно перенесли мы раненую 

к Печорину и послали за лекарем. Он был хотя пьян, 

но пришел: осмотрел рану и объявил, что она боль-

ше дня жить не может; только он ошибся...

— Выздоровела? — спросил я у штабс-капитана, 

схватив его за руку и невольно обрадовавшись.

— Нет, — отвечал он, — а ошибся лекарь тем, 

что она еще два дня прожила.

— Да объясните мне, каким образом ее похитил 

Казбич?

— А вот как: несмотря на запрещение Печорина, 

она вышла из крепости к речке. Было, знаете, очень 

жарко; она села на камень и опустила ноги в воду. 

Вот Казбич подкрался — цап-царап ее, зажал рот 

и потащил в кусты, а там вскочил на коня, да и тягу! 

Она между тем успела закричать; часовые всполоши-

лись, выстрелили, да мимо, а мы тут и подоспели.

— Да зачем Казбич ее хотел увезти?

— Помилуйте! да эти черкесы известный воровской 

народ: что плохо лежит, не могут не стянуть; другое 

и не нужно, а все украдет... уж в этом прошу их изви-

нить! Да притом она ему давно-таки нравилась.

— И Бэла умерла?

— Умерла; только долго мучилась, и мы уж с нею 

измучились порядком. Около десяти часов вечера 
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она пришла в себя; мы сидели у постели: только что 

она открыла глаза, начала звать Печорина. «Я здесь, 

подле тебя, моя джанечка (то есть, по-нашему, ду-

шенька)», — отвечал он, взяв ее за руку. «Я ум-

ру!» — сказала она. Мы начали ее утешать, говори-

ли, что лекарь обещал ее вылечить непременно; она 

покачала головой и отвернулась к стене: ей не хоте-

лось умирать!..

Ночью она начала бредить; голова ее горела, по 

всему телу иногда пробегала дрожь лихорадки; она 

говорила несвязные речи об отце, брате: ей хотелось 

в горы, домой... Потом она также говорила о Печо-

рине, давала ему разные нежные названия или упре-

кала его в том, что он разлюбил свою джанечку...

Он слушал ее молча, опустив голову на руки; но 

только я во все время не заметил ни одной слезы на 

ресницах его: в самом ли деле он не мог плакать или 

владел собою — не знаю; что до меня, то я ничего 

жальче этого не видывал.

К утру бред прошел; с час она лежала неподвиж-

ная, бледная и в такой слабости, что едва можно 

было заметить, что она дышит; потом ей стало луч-

ше, и она начала говорить, только как вы думаете, 

о чем?.. Этакая мысль придет ведь только умираю-

щему!.. Начала печалиться о том, что она не христи-

анка, и что на том свете душа ее никогда не встре-

тится с душою Григорья Александровича, и что 

иная женщина будет в раю его подругой. Мне при-

шло на мысль окрестить ее перед смертию; я ей это 

предложил; она посмотрела на меня в нерешимости 

и долго не могла слова вымолвить; наконец отвеча-

ла, что она умрет в той вере, в какой родилась. Так 

прошел целый день. Как она переменилась в этот 

день! бледные щеки впали, глаза сделались боль-
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шие, большие, губы горели. Она чувствовала вну-

тренний жар, как будто в груди у ней лежало рас-

каленное железо.

Настала другая ночь; мы не смыкали глаз, не от-

ходили от ее постели. Она ужасно мучилась, стона-

ла, и только что боль начинала утихать, она стара-

лась уверить Григорья Александровича, что ей луч-

ше, уговаривала его идти спать, целовала его руку, 

не выпускала ее из своих. Перед утром стала она 

чувствовать тоску смерти, начала метаться, сбила 

перевязку, и кровь потекла снова. Когда перевязали 

рану, она на минуту успокоилась и начала просить 

Печорина, чтоб он ее поцеловал. Он стал на коле-

ни возле кровати, приподнял ее голову с подушки 

и прижал свои губы к ее холодеющим губам; она 

крепко обвила его шею дрожащими руками, буд-

то в этом поцелуе хотела передать ему свою душу... 

Нет, она хорошо сделала, что умерла: ну, чтоT бы 

с ней сталось, если б Григорий Александрович ее по-

кинул? А это бы случилось, рано или поздно...

Половину следующего дня она была тиха, молча-

лива и послушна, как ни мучил ее наш лекарь при-

парками и микстурой. «Помилуйте! — говорил я 

ему, — ведь вы сами сказали, что она умрет непре-

менно, так зачем тут все ваши препараты?» — «Все-

таки лучше, Максим Максимыч, — отвечал он, — 

чтоб совесть была покойна». Хороша совесть!

После полудня она начала томиться жаждой. Мы 

отворили окна — но на дворе было жарче, чем в ком-

нате; поставили льду около кровати — ничего не по-

могало. Я знал, что эта невыносимая жажда — при-

знак приближения конца, и сказал это Печорину. 

«Воды, воды!..» — говорила она хриплым голосом, 

приподнявшись с постели.


