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I

— Мне было тогда лет двадцать пять, — начал

Н. Н., — дела давно минувших дней, как видите.

Я только что вырвался на волю и уехал за грани-

цу, не для того, чтобы «окончить мое воспитание»,

как говаривалось тогда, а просто мне захотелось

посмотреть на мир Божий. Я был здоров, молод,

весел, деньги у меня не переводились, заботы еще

не успели завестись — я жил без оглядки, делал

что хотел, процветал, одним словом. Мне тогда и в

голову не приходило, что человек не растение и

процветать ему долго нельзя. Молодость ест пря-

ники золоченые, да и думает, что это-то и есть хлеб

насущный; а придет время — и хлебца напросишь-

ся. Но толковать об этом не для чего.

Я путешествовал без всякой цели, без плана;

останавливался везде, где мне нравилось, и от-

правлялся тотчас далее, как только чувствовал

желание видеть новые лица — именно лица. Меня

занимали исключительно одни люди; я ненави-

дел любопытные памятники, замечательные со-

брания, один вид лон-лакея* возбуждал во мне

* Лон-лакей — лакей, которого берут за плату; здесь:

проводник.



8

ощущение тоски и злобы; я чуть с ума не сошел

в дрезденском «Грюне Гевёлбе»*. Природа дей-

ствовала на меня чрезвычайно, но я не любил так

называемых ее красот, необыкновенных гор, уте-

сов, водопадов; я не любил, чтобы она навязыва-

лась мне, чтобы она мне мешала. Зато лица, жи-

вые, человеческие лица — речи людей, их дви-

жения, смех — вот без чего я обойтись не мог. В

толпе мне было всегда особенно легко и отрадно;

мне было весело идти, куда шли другие, кричать,

когда другие кричали, и в то же время я любил

смотреть, как эти другие кричат. Меня забавля-

ло наблюдать людей... да я даже не наблюдал

их — я их рассматривал с каким-то радостным и

ненасытным любопытством. Но я опять сбива-

юсь в сторону.

Итак, лет двадцать тому назад я проживал в

немецком небольшом городе З., на левом берегу

Рейна. Я искал уединения: я только что был по-

ражен в сердце одной молодой вдовой, с которой

познакомился на водах. Она была очень хороша

собой и умна, кокетничала со всеми — и со мною,

грешным, — сперва даже поощряла меня, а по-

том жестоко меня уязвила, пожертвовав мною

одному краснощекому баварскому лейтенанту.

Признаться сказать, рана моего сердца не очень

была глубока; но я почел долгом предаться на не-

которое время печали и одиночеству — чем моло-

дость не тешится! — и поселился в З.

* «Грюне Гевёлбе» (буквально: зеленый свод) — назва-

ние одного из музеев Дрездена, где хранится ценная кол-

лекция предметов ювелирного искусства.
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Городок этот мне понравился своим местопо-

ложением у подошвы двух высоких холмов, сво-

ими дряхлыми стенами и башнями, вековыми

липами, крутым мостом над светлой речкой, впа-

давшей в Рейн, — а главное, своим хорошим ви-

ном. По его узким улицам гуляли вечером, тотчас

после захождения солнца (дело было в июне),

прехорошенькие белокурые немочки и, встре-

тясь с иностранцем, произносили приятным го-

лоском: «Guten Abend!»* — а некоторые из них

не уходили даже и тогда, когда луна поднима-

лась из-за острых крыш стареньких домов и мел-

кие каменья мостовой четко рисовались в ее не-

подвижных лучах. Я любил бродить тогда по го-

роду; луна, казалось, пристально глядела на него

с чистого неба; и город чувствовал этот взгляд и

стоял чутко и мирно, весь облитый ее светом,

этим безмятежным и в то же время тихо душу

волнующим светом. Петух на высокой готичес-

кой колокольне блестел бледным золотом; та-

ким же золотом переливались струйки по чер-

ному глянцу речки; тоненькие свечки (немец бе-

режлив!) скромно теплились в узких окнах под

грифельными кровлями; виноградные лозы та-

инственно высовывали свои завитые усики из-за

каменных оград; что-то пробегало в тени около

старинного колодца на трехугольной площади,

внезапно раздавался сонливый свисток ночного

сторожа, добродушная собака ворчала вполголо-

са, а воздух так и ластился к лицу, и липы пахли

так сладко, что грудь поневоле все глубже и глуб-

* «Добрый вечер!» (нем.)
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же дышала, и слово «Гретхен» — не то воскли-

цание, не то вопрос — так и просилось на уста.

Городок З. лежит в двух верстах от Рейна. Я

часто ходил смотреть на величавую реку и, не без

некоторого напряжения мечтая о коварной вдо-

ве, просиживал долгие часы на каменной скамье

под одиноким огромным ясенем. Маленькая ста-

туя мадонны с почти детским лицом и красным

сердцем на груди, пронзенным мечами, печаль-

но выглядывала из его ветвей. На противополож-

ном берегу находился городок Л., немного по-

больше того, в котором я поселился. Однажды

вечером сидел я на своей любимой скамье и гля-

дел то на реку, то на небо, то на виноградники.

Передо мною белоголовые мальчишки карабка-

лись по бокам лодки, вытащенной на берег и оп-

рокинутой насмоленным брюхом кверху. Кораб-

лики тихо бежали на слабо надувшихся парусах;

зеленоватые волны скользили мимо, чуть-чуть

вспухая и урча. Вдруг донеслись до меня зву-

ки музыки; я прислушался. В городе Л. игра-

ли вальс; контрабас гудел отрывисто, скрипка

неясно заливалась, флейта свистала бойко.

— Что это? — спросил я у подошедшего ко мне

старика в плисовом жилете, синих чулках и баш-

маках с пряжками.

— Это, — отвечал он мне, предварительно пере-

двинув мундштук своей трубки из одного угла губ

в другой, — студенты приехали из Б. на коммерш.

«А посмотрю-ка я на этот коммерш, — поду-

мал я, — кстати же, я в Л. не бывал». Я отыскал

перевозчика и отправился на другую сторону.
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II

Может быть, не всякий знает, что такое ком-

мерш. Это особенного рода торжественный пир,

на который сходятся студенты одной земли, или

братства (Lands-mannschaft). Почти все участ-

ники в коммерше носят издавна установленный

костюм немецких студентов: венгерки, большие

сапоги и маленькие шапочки с околышами изве-

стных цветов. Собираются студенты обыкновен-

но к обеду под председательством сениора, то

есть старшины, — и пируют до утра, пьют, поют

песни, Landesvater*, Gaudeamus**, курят, бранят

филистеров***; иногда они нанимают оркестр.

Такой точно коммерш происходил в г. Л. пе-

ред небольшой гостиницей под вывескою Солн-

ца, в саду, выходившем на улицу. Над самой го-

стиницей и над садом веяли флаги; студенты си-

дели за столами под обстриженными липками;

огромный бульдог лежал под одним из столов; в

стороне, в беседке из плюща, помещались музы-

канты и усердно играли, то и дело подкрепляя

себя пивом. На улице, перед низкой оградой

сада, собралось довольно много народа: добрые

граждане города Л. не хотели пропустить случая

поглазеть на заезжих гостей. Я тоже вмешался

в толпу зрителей. Мне было весело смотреть на

лица студентов; их объятия, восклицания, не-

* Старинная немецкая песня.

** Старинная студенческая песня на латинском языке.

*** Филистер — самодовольный, ограниченный человек,

заботящийся только о своем благополучии.



12

винное кокетничанье молодости, горящие взгля-

ды, смех без причины — лучший смех на свете, —

все это радостное кипение жизни юной, свежей,

этот порыв вперед — куда бы то ни было, лишь

бы вперед, — это добродушное раздолье меня тро-

гало и поджигало. «Уж не пойти ли к ним?» —

спрашивал я себя.

— Ася, довольно тебе? — вдруг произнес за

мною мужской голос по-русски.

— Подождем еще, — отвечал другой, женс-

кий голос на том же языке.

Я быстро обернулся... Взор мой упал на кра-

сивого молодого человека в фуражке и широкой

куртке; он держал под руку девушку невысоко-

го роста, в соломенной шляпе, закрывавшей всю

верхнюю часть ее лица.

— Вы русские? — сорвалось у меня невольно

с языка.

Молодой человек улыбнулся и промолвил:

— Да, русские.

— Я никак не ожидал... в таком захолустье, —

начал было я.

— И мы не ожидали, — перебил он меня, —

что ж? тем лучше. Позвольте рекомендоваться:

меня зовут Гагиным, а вот это моя... — он зап-

нулся на мгновенье, — моя сестра. А ваше имя

позвольте узнать?

Я назвал себя, и мы разговорились. Я узнал,

что Гагин, путешествуя, так же как я, для свое-

го удовольствия, неделю тому назад заехал в го-

родок Л., да и застрял в нем. Правду сказать, я

неохотно знакомился с русскими за границей. Я
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их узнавал даже издали по их походке, покрою

платья, а главное, по выражению их лица. Само-

довольное и презрительное, часто повелительное,

оно вдруг сменялось выражением осторожности

и робости... Человек внезапно настораживался

весь, глаз беспокойно бегал... «Батюшки мои! не

соврал ли я, не смеются ли надо мною», — каза-

лось, говорил этот уторопленный взгляд... Про-

ходило мгновенье — и снова восстановлялось ве-

личие физиономии, изредка чередуясь с тупым

недоуменьем. Да, я избегал русских, но Гагин

мне понравился тотчас. Есть на свете такие счас-

тливые лица: глядеть на них всякому любо, точ-

но они греют вас или гладят. У Гагина было имен-

но такое лицо, милое, ласковое, с большими мяг-

кими глазами и мягкими курчавыми волосами.

Говорил он так, что, даже не видя его лица, вы

по одному звуку его голоса чувствовали, что он

улыбается.

Девушка, которую он назвал своей сестрою, с

первого взгляда показалась мне очень миловид-

ной. Было что-то свое, особенное, в складе ее смуг-

ловатого круглого лица, с небольшим тонким но-

сом, почти детскими щечками и черными, свет-

лыми глазами. Она была грациозно сложена, но

как будто не вполне еще развита. Она нисколько

не походила на своего брата.

— Хотите вы зайти к нам? — сказал мне Га-

гин, — кажется, довольно мы насмотрелись на

немцев. Наши бы, правда, стекла разбили и по-

ломали стулья, но эти уж больно скромны. Как

ты думаешь, Ася, пойти нам домой?
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Девушка утвердительно качнула головой.

— Мы живем за городом, — продолжал Га-

гин, — в винограднике, в одиноком домишке,

высоко. У нас славно, посмотрите. Хозяйка обе-

щала приготовить нам кислого молока. Теперь

же скоро стемнеет, и вам лучше будет переезжать

Рейн при луне.

Мы отправились. Через низкие ворота города

(старинная стена из булыжника окружала его со

всех сторон, даже бойницы не все еще обруши-

лись) мы вышли в поле и, пройдя шагов сто вдоль

каменной ограды, остановились перед узенькой

калиткой. Гагин отворил ее и повел нас в гору по

крутой тропинке. С обеих сторон, на уступах, рос

виноград; солнце только что село, и алый тонкий

свет лежал на зеленых лозах, на высоких тычин-

ках, на сухой земле, усеянной сплошь крупным

и мелким плитняком, и на белой стене небольшо-

го домика, с косыми черными перекладинами и

четырьмя светлыми окошками, стоявшего на са-

мом верху горы, по которой мы взбирались.

— Вот и наше жилище! — воскликнул Гагин,

как только мы стали приближаться к домику, —

вот и хозяйка несет молоко. Guten Abend, Ma-

dame!..* Мы сейчас примемся за еду; но прежде, —

прибавил он, — оглянитесь... каков вид?

Вид был, точно, чудесный. Рейн лежал перед

нами весь серебряный, между зелеными берега-

ми; в одном месте он горел багряным золотом за-

ката. Приютившийся к берегу городок показы-

вал все свои дома и улицы; широко разбегались

* Добрый вечер, мадам!.. (нем.)
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холмы и поля. Внизу было хорошо, но наверху

еще лучше: меня особенно поразила чистота и

глубина неба, сияющая прозрачность воздуха.

Свежий и легкий, он тихо колыхался и перека-

тывался волнами, словно и ему было раздольнее

на высоте.

— Отличную вы выбрали квартиру, — про-

молвил я.

— Это Ася ее нашла, — отвечал Гагин. — Ну-

ка, Ася, — продолжал он, — распоряжайся. Вели

все сюда подать. Мы станем ужинать на воздухе.

Тут музыка слышнее. Заметили ли вы, — приба-

вил он, обратясь ко мне, — вблизи иной вальс ни-

куда не годится — пошлые, грубые звуки, — а в

отдаленье, чудо! так и шевелит в вас все романти-

ческие струны.

Ася (собственно, имя ее было Анна, но Гагин

называл ее Асей, и уж вы позвольте мне ее так на-

зывать) — Ася отправилась в дом и скоро верну-

лась вместе с хозяйкой. Они вдвоем несли большой

поднос с горшком молока, тарелками, ложками,

сахаром, ягодами, хлебом. Мы уселись и приня-

лись за ужин. Ася сняла шляпу; ее черные воло-

сы, остриженные и причесанные, как у мальчика,

падали крупными завитками на шею и уши. Сна-

чала она дичилась меня; но Гагин сказал ей:

— Ася, полно ежиться! он не кусается.

Она улыбнулась и немного спустя уже сама

заговаривала со мной. Я не видал существа более

подвижного. Ни одно мгновенье она не сидела

смирно; вставала, убегала в дом и прибегала сно-

ва, запевала вполголоса, часто смеялась, и пре-


