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ГЛАВА 1

В Филадельфии, где родился Фрэнк Алджернон Кау-
первуд, проживало более двухсот пятидесяти тысяч 

человек. Город изобиловал красивыми парками, примеча-
тельными зданиями и историческими воспоминаниями. 
Многих вещей, о которых мы с ним узнали впоследствии, 
тогда не существовало, — телеграфа, телефона, компаний 
по доставке грузов, океанских лайнеров, городской почто-
вой службы. Не было почтовых марок и заказных писем. 
Еще не появились трамваи. Вместо этого были полчища 
омнибусов, а для дальних переездов существовала посте-
пенно развивавшаяся железнодорожная система, во мно-
гих местах еще соединенная каналами.

Отец Каупервуда был банковским клерком, когда ро-
дился Фрэнк, но десять лет спустя, когда у мальчика уже 
сложился вполне разумный и деятельный интерес к миру, 
в связи с кончиной президента банка и продвижением 
других сотрудников вверх по служебной лестнице, мистер 
Генри Уортингтон Каупервуд получил место кассира с не-
обыкновенно щедрой для него годовой зарплатой в три 
тысячи пятьсот долларов. Он сразу же радостно объявил 
жене о своем решении переехать из дома 21 на Баттонвуд-
стрит в дом 124 на Нью-Маркет-стрит, находившийся 
в гораздо более привлекательном районе. Красивый трех-
этажный дом из красного кирпича выгодно отличался от 
их нынешнего двухэтажного жилища. Существовала веро-
ятность, что в будущем они приобретут что-нибудь получ-
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ше, но пока этого было достаточно. Он искренне благо-
дарил судьбу.

Генри Уортингтон Каупервуд был человеком, кото-
рый верил лишь в то, что видел собственными глазами, 
и довольствовался тем, кем он себя считал — банкиром 
или будущим банкиром. В то время он был представи-
тельным мужчиной — высокий, сухопарый, настойчи-
вый в своей любознательности, с красивыми, аккуратно 
подстриженными бакенбардами, доходившими почти до 
мочек ушей, которые шли его длинному прямому носу 
и острому подбородку. Его кустистые брови подчерки-
вали серо-зеленые глаза, а волосы были коротко стри-
женными, приглаженными, с ровным пробором. Он 
всегда носил сюртук — в те времена это было принято 
в финансовых кругах — и высокий цилиндр. Его руки 
и ногти отличались безупречной чистотой. Его манеру 
держаться можно было назвать строгой, но на самом деле 
она была скорее тщательно выпестованной, нежели су-
ровой.

Будучи устремленным к повышению своего обще-
ственного статуса и продвижению в финансовых делах, 
он весьма осторожно выбирал собеседников. Он так же 
опасался жестких или непопулярных высказываний о по-
литике или общественном устройстве, как и общения 
с неприятными людьми, хотя, по правде говоря, не имел 
определенных политических взглядов. Он не высказы-
вался ни за рабство, ни против него, хотя тогда атмосфера 
между сторонниками аболиционизма и их оппонентами 
была накаленной. Он искренне верил, что на железных 
дорогах можно нажить громадное состояние, если толь-
ко у человека есть капитал и такая своеобразная черта, 
как обаятельность — способность завоевывать чужое до-
верие. Он был уверен, что Эндрю Джексон 1 был неправ 

1Эндрю Джексон (1767–1845) — седьмой президент США, один 
из основателей Демократической партии. (Здесь и далее примеч. 

пер.)
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в своем противостоянии с Николасом Биддлом 1 и Банком 
США, которое в то время было одной из важнейших тем 
для обсуждения. По понятным причинам, его беспокоил 
«идеальный шторм» ничем не обеспеченных бумажных 
денег, которые вращались вокруг и постоянно приходили 
в его банк — разумеется в обесцененном виде, — откуда 
возвращались к озабоченным заемщикам в виде прибыли. 
Третий Национальный банк Филадельфии, где он служил, 
был расположен на Третьей улице в самом центре горо-
да и тогда, по сути дела, являлся национальным финан-
совым центром, а его владельцы занимались брокерской 
деятельностью в качестве побочного бизнеса. В то время, 
как моровое поветрие, большие и малые банки в отдель-
ных штатах почти бесконтрольно выпускали банковские 
билеты, обеспеченные ненадежными или неизвестными 
активами, и в конце концов с поразительной скоростью 
банкротились или приостанавливали платежи. Знание 
всех этих тонкостей было необходимым требованием для 
должности, которую занимал мистер Каупервуд. В ре-
зультате он стал настоящим воплощением осторожности. 
К сожалению, ему сильно не хватало двух вещей, необхо-
димых для достижения успеха на любом поприще, — лич-
ного обаяния и дальновидности. Ему не выпало участи 
стать великим финансистом, хотя и удалось добиться не-
которого успеха.

Миссис Каупервуд, миниатюрная, со светло-кашта-
новыми волосами и ясными карими глазами, набожная 
женщина, в свои лучшие годы была очень привлекатель-
ной, но стала довольно чопорной и склонной с большой 
серьезностью подходить к материнской опеке трех своих 
сыновей и единственной дочери. Сыновья во главе с пер-
венцем, Фрэнком, были источником постоянной досады 
для нее, ибо совершали вылазки в разные концы города, 
где, судя по всему, водились с дурной компанией, видели 
и слышали то, что им не полагалось видеть и слышать.

1 Николас Биддл (1786–1844) — президент Второго банка 
США, представлявшего интересы Ротшильдов.
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В десятилетнем возрасте Фрэнк Каупервуд уже был 
прирожденным лидером. Сначала в начальной школе, 
а потом и в центральной средней школе его считали здра-
вомыслящим человеком, безусловно заслуживающим до-
верия. Характер у него был независимый, смелый и реши-
тельный. С самых юных лет он интересовался экономикой 
и политикой; книги его не занимали. Он был статным, 
подтянутым и опрятным мальчиком с ясным, четко очер-
ченным проницательным лицом, большими серыми гла-
зами, широким лбом и короткими, стоявшими торчком 
темно-каштановыми волосами. Его манеры выдавали 
остроту ума, порывистость и самоуверенность; он посто-
янно задавал вопросы с желанием получить внятные и ос-
мысленные ответы. Он никогда не болел, ел с аппетитом 
и железной дланью повелевал своими братьями. «Давай, 
Джо!», «Живее, Эд!» Эти команды были не грубыми, но 
властными, так что Эд и Джо подчинялись. Они с само-
го начала смотрели на Фрэнка как на хозяина положения 
и внимательно прислушивались к его словам.

Он неустанно размышлял над разными вещами, одни 
факты были для него не менее поразительными, чем дру-
гие, поскольку он не мог разобраться, каким образом 
устроена окружающая жизнь. Как люди пришли в мир? 
Что они здесь делают? Кто, в конце концов, привел все это 
в движение? Мать поведала ему историю об Адаме и Еве, 
но он не поверил. Недалеко от его дома находился рыбный 
рынок, и там, по пути в банк к отцу или во время одной 
из вылазок с братьями после школьных занятий, он лю-
бил рассматривать выставленный перед лавкой аквариум 
с морскими диковинками, добытыми рыбаками в бухте 
Делавэр. Однажды он видел там морского конька — про-
сто необычную рыбку, отдаленно похожую на жеребенка, 
а в другой раз полюбовался на электрического угря, при-
роду которого объясняло открытие Бенджамина Франкли-
на. Однажды он увидел, как в аквариум помещают каль-
мара и лобстера, и стал невольным свидетелем трагедии, 
которая оставалась с ним до конца его жизни и значитель-
но прояснила существующее положение вещей. Судя по 
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разговорам праздных зевак, лобстера не накормили, по-
скольку кальмар считался его законной добычей. Он ле-
жал в прозрачном стеклянном резервуаре на засыпанном 
желтым песком дне и вроде бы ничего не видел — нельзя 
было судить, в какую сторону смотрят его черные глаза-
бусинки, — но, как оказалось, он не сводил взгляда с каль-
мара. Последний, бледнокожий и податливый на вид, 
похожий на кусок свиного сала, двигался толчками, как 
торпеда, но его перемещения ни на миг не ускользали от 
глаз противника. Постепенно мелкие кусочки его тела на-
чали исчезать, отхваченные безжалостными клешнями его 
преследователя. Лобстер как катапульта подскакивал туда, 
где якобы мирно дремал кальмар, но бдительный каль-
мар срывался с места и одновременно выпускал облачко 
чернил, за которым исчезал из виду. Увы, он не всегда до-
бивался успеха. Кусочки его туловища или хвоста часто 
оказывались в клешнях чудовища, поджидавшего внизу. 
Зачарованный этой драмой, юный Каупервуд ежедневно 
приходил наблюдать за ее развитием.

Однажды утром он стоял перед аквариумом, почти 
прижавшись носом к стеклу. Кальмар был сильно обгло-
дан, а его чернильный мешок почти пуст. В углу на дне си-
дел лобстер, явно готовый к действию.

Мальчик оставался так долго, как только мог; зрелище 
ожесточенной борьбы увлекало его. Возможно, кальмар 
умрет через час или же протянет еще один день, но в конце 
концов лобстер сожрет его. Он снова посмотрел на зеле-
новато-бронзовую машину уничтожения в углу и задумал-
ся, когда это случится. Скорее всего, сегодня вечером. Он 
вернется вечером.

Вечером он вернулся — и вот неизбежное свер шилось. 
Вокруг аквариума собралась небольшая толпа. Лобстер 
находился в углу, а перед ним лежал кальмар, располосо-
ванный пополам и частично съеденный.

— Он наконец добрался до бедняги, — сказал один из 
зрителей. — Я стоял здесь час назад, когда лобстер прыг-
нул и схватил его. Кальмар слишком устал, ему не хватило 
реакции. Он отпрянул, но лобстер уже рассчитывал на это. 
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Все движения кальмара были предугаданы, и сегодня он 
расстался с жизнью.

Фрэнк жалел, что пропустил этот момент. Лишь слабое 
подобие жалости шевельнулось в нем, когда он смотрел на 
убитого кальмара. Потом он перевел взгляд на победителя.

«Так должно было случиться, — подумал он. — Каль-
мар был недостаточно проворным».

Он разобрался в том, что произошло. «Кальмар не мог 
убить лобстера: у него не было оружия. Лобстер мог убить 
кальмара: он имел тяжелое вооружение. Кальмару было 
нечем кормиться, а лобстер рассматривал его как свою до-
бычу. Каким был результат? Как еще это могло закончить-
ся? У кальмара не было ни одного шанса», — заключил он 
по пути к дому.

Этот случай произвел огромное впечатление на Фрэн-
ка. Он наглядно отвечал на загадку, так сильно занимав-
шую его: «Как устроена жизнь?» Одни существа живут за 
счет других, вот и все. Лобстеры питаются кальмарами 
и другими морскими существами. Кто питается лобсте-
рами? Люди, кто же еще! Но тогда кто питается людьми? 
Неужели другие люди? Дикие животные едят людей; ин-
дейцы и каннибалы делали то же самое. Некоторые люди 
погибают от ураганов или несчастных случаев. Он не был 
уверен, что одни люди живут за счет других, но люди опре-
деленно убивали друг друга. Вот, например, войны, улич-
ные драки, разъяренные толпы. Однажды он видел толпу, 
нападавшую на здание газеты «Паблик Леджер» 1, когда 
возвращался домой из школы. Отец объяснил ему, что это 
произошло из-за вопроса о рабстве. Вот оно! Разумеется, 
одни люди живут за счет других. Только посмотрите на 
рабов — ведь они тоже люди. Вся эта шумиха поднялась 
из-за того, что одни люди убивали других людей, то есть 
негров.

1 Public Ledger — популярная филадельфийская газета, вы-
ходившая с 1836 по 1942 г. Во время конфликта между Севером 
и Югом занимала нейтральную позицию и выступала за немед-
ленное перемирие.
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Фрэнк вернулся домой, вполне довольный собой и сво-
ими мыслями.

— Мама! — воскликнул он, когда вошел в дом. — Он 
наконец поймал его!

— Кого? Кто кого поймал? — удивленно спросила 
она. — Иди-ка, вымой руки.

— Лобстер наконец поймал кальмара, о котором я вче-
ра рассказывал тебе и папе.

— Какая жалость. Почему ты интересуешься такими 
вещами? Бегом мыть руки!

— Знаешь, такое нечасто можно увидеть. Я, например, 
никогда не видел. — Фрэнк отправился на задний двор, 
где находился водопроводный кран и столик, на котором 
стоял блестящий жестяной таз и ведро воды. Там он по-
мыл руки и сполоснул лицо.

— Папа, ты помнишь того кальмара? — немного позже 
обратился он к отцу.

— Да.
— Так вот, он умер. Лобстер сцапал его.
— Очень жаль, — равнодушно отозвался отец, не отры-

ваясь от газеты.
Следующие месяцы Фрэнк много размышлял об этом 

и о жизни вообще, поскольку уже начинал задумываться, 
кем будет и как обустроит свои дела. Наблюдая за отцом, 
считавшим деньги, он был уверен, что ему понравит-
ся банковское дело. А Третья улица, где находился банк, 
в котором служил отец, казалась ему самой приятной ули-
цей на свете.

ГЛАВА 2

Взросление юного Фрэнка Алджернона Каупервуда 
приходилось на годы, которые можно было назвать уют-
ным и счастливым семейным существованием. Баттонвуд-
стрит, где он провел первые десять лет своей жизни, была 
чудесным местом для мальчика. Улица была застроена 
в основном небольшими двух- и трех этажными домами 
красного кирпича с мраморными крылечками, ведущими 
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к парадному входу, и с мраморной отделкой дверей и окон. 
Повсюду в изобилии росли раскидистые деревья. Мосто-
вая, выложенная крупным округлым булыжником, была 
дочиста отмыта дождями, а влажные тротуары, вымощен-
ные красным кирпичом, отдавали прохладой. На заднем 
дворе росли деревья, трава и цветы, и, хотя вдоль улицы 
фасады тесно примыкали друг к другу, за домом было про-
сторно.

Каупервуды располагали достаточными средствами, 
чтобы обзавестись детьми со всеми их радостями и забо-
тами, поэтому после Фрэнка в семье каждые два-три года 
появлялся ребенок, и ко времени переезда в новый дом 
на Нью-Маркет-стрит семья представляла собой веселую 
компанию. Связи Генри Уортингтона Каупервуда уве-
личивались, по мере того как его должность становилась 
все более ответственной, и постепенно он стал довольно 
известной личностью. Он уже был знаком с нескольки-
ми процветающими коммерсантами, которые вели дела 
с его банком, а поскольку его обязанности требовали тес-
ного общения с другими банкирскими домами, он завел 
знакомства в Банке США, среди банковских учреждений 
Дрекселей 1, Эдвардсов 2 и многих других, имевших о нем 
благоприятное мнение. Маклеры знали его как представи-
теля очень надежного учреждения, и хотя его не считали 
выдающимся умом, он был известен как человек, достой-
ный всяческого доверия.

Юный Каупервуд был свидетелем успехов отца. Ему 
часто разрешали приходить в банк по субботам, где он 
с большим интересом наблюдал за стремительным оборо-

1 Дрексели — семья банкиров, выходцев из Австрии, имевшая 
банки и инвестиционные фирмы в Филадельфии, Чикаго и Нью-
Йорке. Во время действия романа во главе банка стоял Энтони 
Джозеф Дрексель (1826–1893), который основал университет 
Дрекселя.

2 Альберт Галлатин Эдвардс (1812–1892) был секретарем каз-
начейства США при президенте Линкольне и основал банковский 
дом своего имени, предшественник современного банка «Уэллс 
Фарго».
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том денег на брокерских счетах. Ему хотелось знать, от-
куда приходят денежные средства, зачем требуют и при-
нимают скидки при учете векселей и что люди делают 
с деньгами, которые они получают. Отец, довольный его 
интересом, с радостью давал объяснения, поэтому уже 
в юном возрасте — от десяти до пятнадцати лет — мальчик 
приобрел глубокие знания о финансовой системе страны: 
что такое банк штата и национальный банк, чем занима-
ются брокеры, что такое акции и почему их цена коле-
блется. Он рано понял, что означают деньги как средство 
обмена и каким образом все виды стоимости исчисляются 
по отношению к первичной — к стоимости золота. Он был 
прирожденным финансистом, и любые знания, связанные 
с этим великим ремеслом, были для него такими же есте-
ственными, как тонкости чувствования для поэта. Золо-
то как средство обмена особенно интересовало его. Когда 
отец объяснил, как добывают золото, он видел себя во сне 
владельцем золотого прииска и просыпался с желанием, 
чтобы это стало правдой. Он также проявлял интерес к ак-
циям и облигациям, поэтому вскоре узнал, что некоторые 
не стоят даже бумаги, на которой они напечатаны, зато 
другие стоят гораздо больше своей номинальной стои-
мости.

— Вот, сынок, — однажды обратился к нему отец, — та-
кое добро нечасто можно увидеть в наших местах.

Он имел в виду серию акций Британской Ист-Индской 
компании, заложенных под две трети их номинальной 
стоимости под ссуду в сто тысяч долларов. Магнат из 
Филадельфии оставил их в залог под наличные средства. 
Юный Каупервуд с любопытством разглядывал их.

— На вид они не особенно ценные, правда?
— Они стоят в четыре раза больше номинала, — на-

смешливо ответил отец.
Фрэнк по-новому посмотрел на акции.
— Британская Ист-Индская компания, — прочитал 

он. — Десять фунтов. Это почти пятьдесят долларов.
— Сорок восемь долларов тридцать пять центов, — де-

ловито поправил его отец. — Так что если бы у нас была 



14

пачка таких бумаг, нам не пришлось бы трудиться. Обрати 
внимание, они почти без булавочных отметок. Это значит, 
что они редко были в обращении; думаю, их впервые ис-
пользовали в качестве залога.

Тогда Каупервуд-младший с особенной остротой по-
чувствовал, как огромен финансовый мир. Что это за Ист-
Индская компания? Чем она занимается? Отец рассказал 
ему об этом.

Дома он часто слышал разговоры о финансовых инве-
стициях и рискованных операциях. К примеру, он слышал 
о любопытном персонаже по имени Стимбергер, крупном 
спекулянте на мясном рынке из Виргинии, который в те 
дни приехал в Филадельфию, надеясь на большие легкие 
кредиты. По словам отца, Стимбергер был близок с Нико-
ласом Биддлом, Лэрднером и другими важными персона-
ми из Банка США, по крайней мере, состоял в дружеских 
отношениях с ними, поэтому мог получить практически 
все, о чем он просил. Он закупал скот в Виргинии, Огайо 
и в других местах в огромных количествах и фактически 
монополизировал поставки говядины в восточные штаты. 
Он был румяным здоровяком, лицо его, по словам отца 
Фрэнка, смахивало на свиное рыло; он носил высокую бо-
бровую шапку и длинный сюртук, свободно болтавшийся 
на его широкой груди и толстом животе. Он поднял цену 
на мясо до тридцати центов за фунт, что возмущало роз-
ничных продавцов и покупателей и привлекало к нему 
всеобщее внимание. Он обращался в брокерский отдел 
банка Каупервуда-старшего за годовыми займами в сто 
или двести тысяч долларов под гарантийные кредитные 
обязательства Банка США на тысячу, пять или десять ты-
сяч долларов, которые он обналичивал с дисконтом де-
сять-двенадцать процентов от номинала, предварительно 
оставив в Банке США собственный четырехмесячный 
вексель на всю сумму сделки. Деньги он получал по но-
миналу в брокерской конторе Третьего Национального 
банка пачками банкнот, выпущенных банками Виргинии, 
Огайо и Западной Пенсильвании, так как оплачивал свои 
расходы преимущественно в этих штатах. Первоначальная 
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комиссия Третьего Национального банка составляла от 
четырех до пяти процентов, а поскольку он принимал за-
падные банкноты с дисконтом, то получал прибыль еще 
и оттуда.

Был еще один человек, о котором говорил отец, — 
Фрэнсис Гранд, знаменитый газетчик и лоббист из 
Вашингтона, обладавший талантом раскапывать все-
возможные секреты и лазейки, особенно связанные 
с финансовым законодательством. Казалось, тайны пре-
зидентского кабинета, сената и палаты представителей 
были открытой книгой для него. Несколько лет назад 
Гранд приобрел через брокеров значительное количество 
техасских облигаций и долговых сертификатов. В борьбе 
с Мексикой за независимость республика Техас выпуска-
ла разнообразные сертификаты и облигации ценой от де-
сяти до пятнадцати миллионов долларов. Позднее в связи 
с планом присоединения Техаса к Соединенным Штатам 
был опубликован законопроект, обеспечивающий возме-
щение в размере пяти миллионов долларов для погаше-
ния этой старой задолженности. Гранд знал об этом, как 
и о том, что часть долга из-за особых условий выпуска 
предусматривала полную выплату, а остальное подлежало 
деноминации и что на одной из сессий будет предпринята 
попытка провалить законопроект, чтобы отпугнуть посто-
ронних, которые могли прослышать о планах правитель-
ства и скупать техасские сертификаты с целью получить 
прибыль. Он ознакомил Третий Национальный банк 
с этим обстоятельством, и, разумеется, информация до-
шла до Каупервуда, занимавшего должность кассира. Он 
рассказал об этом своей жене, и когда его рассказ дошел 
до Фрэнка, его большие, ясные глаза загорелись. Он га-
дал, почему отец не хочет воспользоваться благоприятной 
ситуацией и приобрести несколько техасских сертифи-
катов лично для себя. По словам отца, Гранд и еще три-
четыре человека отхватили по сотне тысяч долларов. Это 
было не вполне законно, но если подумать, то все-таки 
законно. Почему служебная осведомленность не должна 
быть источником вознаграждения? Фрэнк понимал, что 


