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Часть первая
РОБИНЗОН

Глава первая

Максим приоткрыл люк, высунулся и опас-

ливо поглядел в небо. Небо здесь было низкое 

и ка кое-то твердое, без этой легкомысленной про-

зрачности, намекающей на бездонность космоса 

и множественность обитаемых миров, — настоя-

щая библейская твердь, гладкая и непроницаемая. 

Твердь эта, несомненно, опиралась на могучие 

плечи местного Атланта и равномерно фосфорес-

цировала. Максим поискал в зените дыру, проби-

тую кораблем, но дыры там не было — там расплы-

вались только две большие черные кляксы, словно 

капли туши в воде. Максим распахнул люк настежь 

и соскочил в высокую сухую траву.

Воздух был горячий и густой, пахло пылью, 

старым железом, раздавленной зеленью, жизнью. 

Смертью тоже пахло, давней и непонятной. Трава 

была по пояс, неподалеку темнели заросли кустар-

ника, торчали кое-как унылые кривоватые дере-

вья. Было почти светло, как в яркую лунную ночь 

на Земле, но не было лунных теней и не было лун-

ной туманной голубизны, все было серое, пыль-

ное, плоское. Корабль стоял на дне огромной кот-
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ловины с пологими склонами; местность вокруг 

заметно поднималась к размытому неясному гори-

зонту, и это было странно, потому что где-то рядом 

текла река, большая и спокойная, текла на запад, 

вверх по склону котловины.

Максим обошел корабль, ведя ладонью по хо-

лодному, чуть влажному его боку. Он обнаружил 

следы ударов там, где и ожидал. Глубокая непри-

ятная вмятина под индикаторным кольцом — 

это когда корабль внезапно подбросило и зава-

лило набок, так что киберпилот обиделся и Мак-

симу пришлось спешно перехватить управление, 

и зазубрина возле правого зрачка — это десять се-

кунд спустя, когда корабль положило на нос и он 

окривел. Максим снова посмотрел в зенит. Чер-

ные кляксы были теперь еле видны. Метеоритная 

атака в стратосфере, вероятность — ноль целых 

ноль-ноль… Но ведь всякое возможное событие 

когда-нибудь да осуществляется…

Максим просунулся в кабину, переключил 

управление на авторемонт, задействовал экс-

пресс-лабораторию и направился к реке. Приклю-

чение, конечно, но все равно — рутина. Скука. 

У нас в ГСП даже приключения рутинные. Мете-

оритная атака, лучевая атака, авария при посадке. 

Авария при посадке, метеоритная атака, лучевая 

атака… Приключения тела.

Высокая ломкая трава шуршала и хрустела 

под ногами, колючие семена впивались в шорты. 

С зудящим звоном налетела туча какой-то мош-

кары, потолклась перед лицом и отстала. Взрос-
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лые солидные люди в Группу Свободного По-

иска не идут. У них свои взрослые солидные дела, 

и они знают, что все эти чужие планеты в сущно-

сти своей достаточно однообразны и утомительны. 

Однообразно-утомительны. Утомительно-одноо-

бразны… Конечно, если тебе двадцать лет, если ты 

ничего толком не умеешь, если ты толком не зна-

ешь, что тебе хотелось бы уметь, если ты не нау-

чился еще ценить свое главное достояние — время, 

если у тебя нет и не предвидится каких-либо осо-

бенных талантов, если доминантой твоего суще-

ства в двадцать лет, как и десять лет назад, оста-

ется не голова, а руки да ноги, если ты настолько 

примитивен, что воображаешь, будто на неизвест-

ных планетах можно отыскать некую драгоцен-

ность, невозможную на Земле, если, если, если… 

то тогда — конечно. Тогда бери каталог, раскры-

вай его на любой странице, ткни пальцем в любую 

строчку и лети себе. Открывай планету, называй ее 

собственным именем, определяй физические ха-

рактеристики, сражайся с чудовищами, буде тако-

вые найдутся, вступай в контакты, буде найдется 

с кем, робинзонь помаленьку, буде никого не об-

наружишь… И не то чтобы все это напрасно. Тебя 

поблагодарят, тебе скажут, что ты внес посильный 

вклад, тебя вызовет для подробного разговора ка-

кой-нибудь видный специалист… Школьники, 

особенно отстающие и непременно младших клас-

сов, будут взирать на тебя с почтительностью, но 

Учитель при встрече спросит только: «Ты все еще 

в ГСП?» — и переведет разговор на другую тему, 
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и лицо у него будет виноватым и печальным, по-

тому что ответственность за то, что ты все еще 

в ГСП, он берет на себя, а отец скажет: «Гм…» — 

и неуверенно предложит тебе место лаборанта; 

а мама скажет: «Максик, но ведь ты неплохо рисо-

вал в детстве…»; а Олег скажет: «Сколько можно? 

Хватит срамиться…»; а Дженни скажет: «Позна-

комься, это мой муж». И все будут правы, все, 

кроме тебя. И ты вернешься в Управление ГСП 

и, стараясь не глядеть на двух таких же остолопов, 

роющихся в каталогах у соседнего стеллажа, возь-

мешь очередной том, откроешь наугад страницу 

и ткнешь пальцем…

Прежде чем спуститься по обрыву к реке, Мак-

сим оглянулся. Позади топорщилась, распрям-

ляясь, примятая им трава, чернели на фоне неба 

корявые деревья, и светился маленький кружок 

раскрытого люка. Все было очень привычно. Ну 

и ладно, сказал он себе. Ну и пусть… Хорошо бы 

найти цивилизацию — мощную, древнюю, му-

друю. И человеческую… Он спустился к воде.

Река действительно была большая, медленная, 

и простым глазом было видно, как она спускается 

с востока и поднимается на запад. (Рефракция 

здесь, однако, чудовищная…) И видно было, что 

другой берег пологий и зарос густым тростником, 

а в километре вверх по течению торчат из воды ка-

кие-то столбы и кривые балки, перекошенные ре-

шетчатые фермы, мохнатые от вьющихся расте-

ний. Цивилизация, подумал Максим без особен-

ного азарта. Вокруг чувствовалось много железа, 
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и еще что-то чувствовалось, неприятное, душное, 

и когда Максим зачерпнул горстью воду, он понял, 

что это радиация, довольно сильная и зловредная. 

Река несла с востока радиоактивные вещества, 

и Максиму стало ясно, что проку от этой циви-

лизации будет мало, что это опять не то, что кон-

такта лучше не затевать, а надо проделать стан-

дартные анализы, раза два незаметно облететь пла-

нету по экватору и убираться восвояси, а на Земле 

передать материалы угрюмым, много повидавшим 

дядям из Совета галактической безопасности и по-

скорее забыть обо всем.

Он брезгливо отряхнул пальцы и вытер их 

о песок, потом присел на корточки, задумался. 

Он попытался представить себе жителей этой пла-

неты — вряд ли благополучной. Где-то за лесами 

был город, вряд ли благополучный город: грязные 

заводы, дряхлые реакторы, сбрасывающие в реку 

радиоактивные помои, некрасивые, дикие дома 

под железными крышами, много стен и мало окон, 

грязные промежутки между домами, заваленные 

отбросами и трупами домашних животных, боль-

шой ров вокруг города и подъемные мосты… Хотя 

нет, это было до реакторов. И люди. Он попытался 

представить себе этих людей, но не смог. Он знал 

только, что на них очень много надето, они были 

прямо-таки запакованы в толстую грубую материю, 

и у них были высокие белые воротнички, натираю-

щие подбородок… Потом он увидел следы на песке.

Это были следы босых ног. Кто-то спустился 

с обрыва и ушел в реку. Кто-то с большими ши-
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рокими ступнями, тяжелый, косолапый, неуклю-

жий — несомненно, гуманоид, но на ногах у него 

было по шесть пальцев. Постанывая и кряхтя, 

сполз с обрыва, проковылял по песку, с плеском 

погрузился в радиоактивные воды и, фыркая 

и храпя, поплыл на другой берег, в тростники. Не 

снимая высокого белого воротничка…

Яркая голубая вспышка озарила все вокруг, 

словно ударила молния, и сейчас же над обрывом 

загрохотало, зашипело, затрещало огненным тре-

ском. Максим вскочил. По обрыву сыпалась сухая 

земля, что-то с опасным визгом пронеслось в небе 

и упало посередине реки, подняв фонтан брызг 

вперемешку с белым паром. Максим торопливо 

побежал вверх по обрыву. Он уже знал, что слу-

чилось, только не понимал почему, и он не уди-

вился, когда увидел на том месте, где только что 

стоял корабль, клубящийся столб раскаленного 

дыма, гигантским штопором уходящий в фосфо-

ресцирующую небесную твердь. Корабль лопнул, 

лиловым светом полыхала керамитовая скорлупа, 

весело горела сухая трава вокруг, пылал кустар-

ник, и занимались дымными огоньками корявые 

деревья. Яростный жар бил в лицо, и Максим за-

слонился ладонью и попятился вдоль обрыва — на 

шаг, потом еще на шаг, потом еще и еще… Он пя-

тился, не отрывая слезящихся глаз от этого жар-

кого факела великолепной красоты, сыплющего 

багровыми и зелеными искрами, от этого внезап-

ного вулкана, от бессмысленного буйства распоя-

савшейся энергии.
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Нет, отчего же… — потерянно думал он. Яви-

лась большая обезьяна, видит — меня нет, забра-

лась внутрь, подняла палубу — сам я не знаю, как 

это делается, но она сообразила, сообразитель-

ная такая была обезьяна, шестипалая, — подняла, 

значит, палубу… Что там в кораблях под палубой? 

Словом, нашла она аккумуляторы, взяла большой 

камень — и трах!.. Очень большой камень, тонны 

в три весом, — и с размаху… Здоровенная такая обе-

зьяна… Доконала она все-таки мой корабль сво-

ими булыжниками — два раза в стратосфере и вот 

здесь… Удивительная история… Такого, кажется, 

еще не бывало. Что же мне, однако, теперь делать? 

Хватятся меня, конечно, скоро, но даже когда хва-

тятся, то вряд ли подумают, что такое возможно: 

корабль погиб, а пилот цел… Что же теперь будет? 

Мама… Отец… Учитель…

Он повернулся спиной к пожару и пошел прочь. 

Он быстро шел вдоль реки; все вокруг было оза-

рено красным светом; впереди металась, сокраща-

ясь и вытягиваясь, его тень на траве. Справа на-

чался лес, редкий, пахнущий прелью, трава сде-

лалась мягкой и влажной. Две большие ночные 

птицы с шумом вырвались из-под ног и низко над 

водой потянули на ту сторону. Он мельком поду-

мал, что огонь может нагнать его, и тогда придется 

уходить вплавь, и это будет малоприятно; но крас-

ный свет вдруг померк и погас совсем, и он понял, 

что противопожарные устройства, в отличие от 

него, разобрались все-таки, что к чему, и выпол-

нили свое назначение с присущей им тщатель-
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ностью. Он живо представил себе закопченные, 

оплавившиеся баллоны, нелепо торчащие посреди 

горячих обломков, испускающие тяжелые облака 

пирофага и очень собой довольные…

Спокойствие, думал он. Главное — не пороть 

горячку. Время есть. Собственно говоря, у меня 

масса времени. Они могут искать меня до беско-

нечности: корабля нет, и найти меня невозможно. 

А пока они не поймут, что произошло, пока не убе-

дятся окончательно, пока не будут полностью уве-

рены, маме они ничего не сообщат… А я уж тут 

что-нибудь придумаю…

Он миновал небольшую прохладную топь, про-

дрался сквозь кусты и оказался на дороге, на ста-

рой, потрескавшейся бетонной дороге, уходящей 

в лес. Он подошел к краю обрыва, ступая по бетон-

ным плитам, и увидел ржавые, обросшие вьюном 

фермы, остатки какого-то крупного решетчатого 

сооружения, полупогруженные в воду, а на той 

стороне — продолжение дороги, едва различимое 

под светящимся небом. По-видимому, здесь ког-

да-то был мост. И по-видимому, этот мост кому-то 

мешал, и его свалили в реку, отчего он не стал ни 

красивее, ни удобнее. Максим сел на край обрыва 

и спустил ноги. Он обследовал себя изнутри, убе-

дился, что горячки не порет, и стал размышлять.

Главное я нашел. Вот тебе дорога. Плохая до-

рога, грубая дорога и к тому же старинная дорога, 

но все-таки это дорога, а на всех обитаемых пла-

нетах дороги ведут к тем, кто их строил. Что мне 

нужно? Пищи мне не нужно. То есть я бы поел, но 
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это работают дремучие инстинкты, которые мы 

сейчас подавим. Вода мне понадобится не раньше 

чем через сутки. Воздуху хватает, хотя я предпо-

чел бы, чтобы в атмосфере было поменьше угле-

кислоты и радиоактивной грязи. Так что ничего 

низменного мне не нужно. А нужен мне неболь-

шой, прямо скажем — примитивный нуль-пере-

датчик со спиральным ходом. Что может быть 

проще примитивного нуль-передатчика? Только 

примитивный нуль-аккумулятор… Он зажму-

рился, и в памяти отчетливо проступила схема 

передатчика на позитронных эмиттерах. Будь 

у него детали, он собрал бы эту штуку в два счета, 

не раскрывая глаз. Он несколько раз мысленно 

проделал сборку, а когда раскрыл глаза, передат-

чика не было. И ничего не было. Робинзон, по-

думал он с некоторым даже интересом. Максим 

Крузо. Надо же — ничего у меня нет. Шорты без 

карманов и кеды. Но зато остров у меня — оби-

таемый… А раз остров обитаемый, значит, всегда 

остается надежда на примитивный нуль-передат-

чик. Он старательно думал о нуль-передатчике, 

но у него плохо получалось. Он все время видел 

маму, как ей сообщают: «Ваш сын пропал без 

вести», и какое у нее лицо, и как отец трет себе 

щеки и растерянно озирается, и как им холодно 

и пусто… Нет, сказал он себе. Об этом думать не 

разрешается. О чем угодно, только не об этом, 

иначе у меня ничего не получится. Приказываю 

и запрещаю. Приказываю не думать и запрещаю 

думать. Все. Он поднялся и пошел по дороге.



12 Аркадий и Борис Стругацкие

Лес, вначале робкий и редкий, понемногу сме-

лел и подступал к дороге все ближе. Некоторые 

наглые молодые деревца взломали бетон и росли 

прямо на шоссе. Видимо, дороге было несколько 

десятков лет — во всяком случае, несколько де-

сятков лет ею не пользовались. Лес по сторонам 

становился все выше, все гуще, все глуше, кое- 

где ветви деревьев переплетались над головой. 

Стало темно, то справа, то слева в чаще раздава-

лись громкие гортанные возгласы. Что-то шеве-

лилось там, шуршало, топотало. Один раз шагах 

в двадцати впереди кто-то приземистый и тем-

ный, пригнувшись, перебежал дорогу. Звенела 

мошкара. Максиму вдруг пришло в голову, что 

край настолько запущен и дик, что людей может 

не оказаться поблизости, что добираться до них 

придется несколько суток. Дремучие инстинкты 

пробудились и вновь напомнили о себе. Но Мак-

сим чувствовал, что здесь вокруг очень много 

живого мяса, что с голоду здесь не пропадешь, 

что все это вряд ли будет вкусно, но зато инте-

ресно будет поохотиться, и, поскольку о главном 

ему было думать запрещено, он стал вспоминать, 

как они охотились с Олегом и с егерем Адоль-

фом — голыми руками, хитрость против хитро-

сти, разум против инстинкта, сила против силы, 

трое суток, не останавливаясь, гнать оленя через 

бурелом, настигнуть и повалить на землю, схва-

тив за рога… Оленей здесь, возможно, и нет, но 

в том, что здешняя дичь съедобна, сомневаться не 

приходится: стоит задуматься, отвлечься, и мош-
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кара начинает неистово жрать, а как известно, 

съедобный на чужой планете с голоду не умрет… 

Недурно было бы здесь заблудиться и провести 

годик-другой, скитаясь по лесам. Завел бы себе 

приятеля — волка какого-нибудь или медведя, 

ходили бы мы с ним на охоту, беседовали бы… 

Надоело бы, конечно, в конце концов… да и не 

похоже, чтобы в этих лесах можно было бродить 

с приятностью: слишком много вокруг железа — 

дышать нечем… И потом, все-таки сначала нужно 

собрать нуль-передатчик…

Он остановился, прислушиваясь. Где-то в глу-

бине чащи раздавался монотонный глухой рокот, 

и Максим вспомнил, что уже давно слышит этот 

рокот, но только сейчас обратил на него внима-

ние. Это было не животное и не водопад — это был 

механизм, какая-то варварская машина. Она хра-

пела, взрыкивала, скрежетала металлом и распро-

страняла неприятные ржавые запахи. И она при-

ближалась.

Максим пригнулся и, держась поближе к обо-

чине, бесшумно побежал навстречу, а потом оста-

новился, едва не выскочив с ходу на перекре-

сток. Дорогу под прямым углом пересекало другое 

шоссе, очень грязное, с глубокими безобразными 

колеями, с торчащими обломками бетонного по-

крытия, дурно пахнущее и очень, очень радио-

активное. Максим присел на корточки и погля-

дел влево. Рокот двигателя и металлический скре-

жет надвигались оттуда. Почва под ногами начала 

вздрагивать. Оно приближалось.
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Через минуту оно появилось — бессмысленно 

огромное, горячее, смрадное, все из клепаного ме-

талла, попирающее дорогу чудовищными гусени-

цами, облепленными грязью, — не мчалось, не ка-

тилось — перло, горбатое, неопрятное, дребезжа 

отставшими листами железа, начиненное сырым 

плутонием пополам с лантанидами, беспомощное, 

угрожающее, без людей, тупое и опасное — пере-

валилось через перекресток и поперло дальше, хру-

стя и визжа раздавливаемым бетоном, оставив за 

собой хвост раскаленной духоты, скрылось в лесу 

и все рычало, ворочалось, взревывало, постепенно 

затихая в отдалении.

Максим перевел дух, отмахнулся от мошкары. 

Он был потрясен. Ничего столь нелепого и жалкого 

он не видел никогда в жизни. Да, подумал он. Пози-

тронных эмиттеров мне здесь не достать. Он погля-

дел вслед чудовищу и вдруг заметил, что поперечная 

дорога — не просто дорога, а просека, узкая щель 

в лесу: деревья не закрывали над нею неба, как над 

шоссе. Может, догнать его? — подумал он. Остано-

вить, погасить котел… Он прислушался. В лесу стоял 

шум и треск, чудовище ворочалось в чаще, как гип-

попотам в трясине, а потом рокот двигателя снова 

начал приближаться. Оно возвращалось. Снова со-

пение, рык, волна смрада, лязг и дребезг, и вот оно 

опять переваливает через перекресток и прет туда, 

откуда только что вышло… Нет, сказал Максим. Не 

хочу я с ним связываться. Не люблю я злых живот-

ных и варварских автоматов… Он подождал, пока 

чудовище скрылось, вышел из кустов, разбежался 
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и одним прыжком перемахнул через разворочен-

ный зараженный перекресток.

Некоторое время он шел очень быстро, глубоко 

дыша, освобождая легкие от испарений железного 

гиппопотама, а затем снова перешел на походный 

шаг. Он думал о том, что увидел за первые два часа 

жизни на своем обитаемом острове, и пытался 

сложить все эти несообразности и случайности 

в нечто логически непротиворечивое. Однако это 

было слишком трудно. Картина получалась ска-

зочной, а не реальной. Сказочным был этот лес, 

набитый старым железом, сказочные существа пе-

рекликались в нем почти человеческими голосами; 

как в сказке, старая заброшенная дорога вела к за-

колдованному замку, и невидимые злые волшеб-

ники старались помешать человеку, попавшему 

в эту страну. На дальних подступах они забросали 

его метеоритами, ничего не получилось, и тогда 

они сожгли корабль, поймали человека в ловушку, 

а потом натравили на него железного дракона. 

Дракон, однако, оказался слишком стар и глуп, 

и они, наверное, уже поняли свою промашку и го-

товят теперь что-нибудь посовременнее…

Послушайте, сказал им Максим. Я ведь не со-

бираюсь расколдовывать замков и будить ваших 

летаргических красавиц, я хочу только встретиться 

с кем-нибудь из вас, кто поумнее, кто поможет мне 

с позитронными эмиттерами…

Но злые волшебники гнули свое. Сначала они 

положили поперек шоссе огромное гнилое дерево, 

затем разрушили бетонное покрытие, вырыли 


