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Çàïèñü 1-ÿ.
Êîíñïåêò:

ÎÁÚßÂËÅÍÈÅ.
ÌÓÄÐÅÉØÀß ÈÇ ËÈÍÈÉ. ÏÎÝÌÀ

ß ïðîñòî ñïèñûâàþ — ñëîâî â ñëîâî — òî, ÷òî ñåãîäíÿ
íàïå÷àòàíî â Ãîñóäàðñòâåííîé Ãàçåòå:

«×åðåç 120 äíåé çàêàí÷èâàåòñÿ ïîñòðîéêà ÈÍÒÅ-
ÃÐÀËÀ. Áëèçîê âåëèêèé, èñòîðè÷åñêèé ÷àñ, êîãäà ïåð-
âûé ÈÍÒÅÃÐÀË âçîâüåòñÿ â ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî. Òû-
ñÿ÷ó ëåò òîìó íàçàä âàøè ãåðîè÷åñêèå ïðåäêè ïîêîðèëè
âëàñòè Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà âåñü çåìíîé øàð. Âàì ïðåä-
ñòîèò åùå áîëåå ñëàâíûé ïîäâèã: ñòåêëÿííûì, ýëåêòðè-
÷åñêèì, îãíåäûøàùèì ÈÍÒÅÃÐÀËÎÌ ïðîèíòåãðèðî-
âàòü áåñêîíå÷íîå óðàâíåíèå Âñåëåííîé. Âàì ïðåäñòîèò
áëàãîäåòåëüíîìó èãó ðàçóìà ïîä÷èíèòü íåâåäîìûå ñóùå-
ñòâà, îáèòàþùèå íà èíûõ ïëàíåòàõ — áûòü ìîæåò, åùå â
äèêîì ñîñòîÿíèè ñâîáîäû. Åñëè îíè íå ïîéìóò, ÷òî ìû
íåñåì èì ìàòåìàòè÷åñêè áåçîøèáî÷íîå ñ÷àñòüå, íàø
äîëã çàñòàâèòü èõ áûòü ñ÷àñòëèâûìè. Íî ïðåæäå îðóæèÿ
ìû èñïûòàåì ñëîâî.

Îò èìåíè Áëàãîäåòåëÿ îáúÿâëÿåòñÿ âñåì íóìåðàì
Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà:

Âñÿêèé, êòî ÷óâñòâóåò ñåáÿ â ñèëàõ, îáÿçàí ñîñòàâëÿòü
òðàêòàòû, ïîýìû, ìàíèôåñòû, îäû èëè èíûå ñî÷èíåíèÿ î
êðàñîòå è âåëè÷èè Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà.

Ýòî áóäåò ïåðâûé ãðóç, êîòîðûé ïîíåñåò ÈÍÒÅÃÐÀË.
Äà çäðàâñòâóåò Åäèíîå Ãîñóäàðñòâî, äà çäðàâñòâóþò

íóìåðà, äà çäðàâñòâóåò Áëàãîäåòåëü!»
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ß ïèøó ýòî è ÷óâñòâóþ: ó ìåíÿ ãîðÿò ùåêè. Äà: ïðî-

èíòåãðèðîâàòü ãðàíäèîçíîå âñåëåíñêîå óðàâíåíèå. Äà:

ðàçîãíàòü äèêóþ êðèâóþ, âûïðÿìèòü åå ïî êàñàòåëü-

íîé — àñèìïòîòå — ïî ïðÿìîé. Ïîòîìó ÷òî ëèíèÿ Åäè-

íîãî Ãîñóäàðñòâà — ýòî ïðÿìàÿ. Âåëèêàÿ, áîæåñòâåííàÿ,

òî÷íàÿ, ìóäðàÿ ïðÿìàÿ — ìóäðåéøàÿ èç ëèíèé...
ß, Ä-503, ñòðîèòåëü «È í ò å ã ð à ë à», — ÿ òîëüêî îäèí

èç ìàòåìàòèêîâ Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà. Ìîå ïðèâû÷íîå ê

öèôðàì ïåðî íå â ñèëàõ ñîçäàòü ìóçûêè àññîíàíñîâ è

ðèôì. ß ëèøü ïîïûòàþñü çàïèñàòü òî, ÷òî âèæó, ÷òî äó-

ìàþ — òî÷íåå, ÷òî ìû äóìàåì (èìåííî òàê: ìû, è ïóñòü

ýòî «ÌÛ» áóäåò çàãëàâèåì ìîèõ çàïèñåé). Íî âåäü ýòî áó-

äåò ïðîèçâîäíàÿ îò íàøåé æèçíè, îò ìàòåìàòè÷åñêè ñî-

âåðøåííîé æèçíè Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà, à åñëè òàê, òî

ðàçâå ýòî íå áóäåò ñàìî ïî ñåáå, ïîìèìî ìîåé âîëè, ïî-

ýìîé? Áóäåò — âåðþ è çíàþ.

ß ïèøó ýòî è ÷óâñòâóþ: ó ìåíÿ ãîðÿò ùåêè. Âåðîÿòíî,

ýòî ïîõîæå íà òî, ÷òî èñïûòûâàåò æåíùèíà, êîãäà âïåð-

âûå óñëûøèò â ñåáå ïóëüñ íîâîãî, åùå êðîøå÷íîãî, ñëå-

ïîãî ÷åëîâå÷êà. Ýòî ÿ è îäíîâðåìåííî íå ÿ. È äîëãèå ìå-

ñÿöû íàäî áóäåò ïèòàòü åãî ñâîèì ñîêîì, ñâîåé êðîâüþ, à

ïîòîì — ñ áîëüþ îòîðâàòü åãî îò ñåáÿ è ïîëîæèòü ê íîãàì

Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà.

Íî ÿ ãîòîâ, òàê æå êàê êàæäûé, èëè ïî÷òè êàæäûé, èç

íàñ. ß ãîòîâ.

Çàïèñü 2-ÿ.
Êîíñïåêò:

ÁÀËÅÒ. ÊÂÀÄÐÀÒÍÀß ÃÀÐÌÎÍÈß. ÈÊÑ

Âåñíà. Èç-çà Çåëåíîé Ñòåíû, ñ äèêèõ íåâèäèìûõ ðàâ-

íèí, âåòåð íåñåò æåëòóþ ìåäîâóþ ïûëü êàêèõ-òî öâåòîâ.

Îò ýòîé ñëàäêîé ïûëè ñîõíóò ãóáû — åæåìèíóòíî ïðîâî-

äèøü ïî íèì ÿçûêîì — è, äîëæíî áûòü, ñëàäêèå ãóáû ó

Åâãåíèé Çàìÿòèí
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âñåõ âñòðå÷íûõ æåíùèí (è ìóæ÷èí òîæå, êîíå÷íî). Ýòî

íåñêîëüêî ìåøàåò ëîãè÷åñêè ìûñëèòü.

Íî çàòî íåáî! Ñèíåå, íå èñïîð÷åííîå íè åäèíûì îá-

ëàêîì (äî ÷åãî áûëè äèêè âêóñû ó äðåâíèõ, åñëè èõ ïî-

ýòîâ ìîãëè âäîõíîâëÿòü ýòè íåëåïûå, áåçàëàáåðíûå, ãëó-

ïîòîëêóùèåñÿ êó÷è ïàðà). ß ëþáëþ — óâåðåí, íå îøè-

áóñü, åñëè ñêàæó: ìû ëþáèì òîëüêî òàêîå âîò, ñòåðèëüíîå,

áåçóêîðèçíåííîå íåáî. Â òàêèå äíè âåñü ìèð îòëèò èç

òîãî æå ñàìîãî íåçûáëåìîãî, âå÷íîãî ñòåêëà, êàê è Çåëå-

íàÿ Ñòåíà, êàê è âñå íàøè ïîñòðîéêè. Â òàêèå äíè âè-

äèøü ñàìóþ ñèíþþ ãëóáü âåùåé, êàêèå-òî íåâåäîìûå äî-

òîëå, èçóìèòåëüíûå èõ óðàâíåíèÿ — âèäèøü â ÷åì-íè-

áóäü òàêîì ñàìîì ïðèâû÷íîì, åæåäíåâíîì.
Íó, âîò õîòü áû ýòî. Íûí÷å óòðîì áûë ÿ íà ýëëèíãå,

ãäå ñòðîèòñÿ «È í ò å ã ð à ë», è âäðóã óâèäåë ñòàíêè: ñ çà-

êðûòûìè ãëàçàìè, ñàìîçàáâåííî, êðóæèëèñü øàðû ðåãó-

ëÿòîðîâ; ìîòûëè, ñâåðêàÿ, ñãèáàëèñü âïðàâî è âëåâî; ãîð-

äî ïîêà÷èâàë ïëå÷àìè áàëàíñèð; â òàêò íåñëûøíîé ìó-

çûêå ïðèñåäàëî äîëîòî äîëáåæíîãî ñòàíêà. ß âäðóã

óâèäåë âñþ êðàñîòó ýòîãî ãðàíäèîçíîãî ìàøèííîãî áàëå-

òà, çàëèòîãî ëåãêèì ãîëóáûì ñîëíöåì.

È äàëüøå ñàì ñ ñîáîþ: ïî÷åìó êðàñèâî? Ïî÷åìó òà-

íåö êðàñèâ? Îòâåò: ïîòîìó ÷òî ýòî í å ñ â î á î ä í î å äâè-

æåíèå, ïîòîìó ÷òî âåñü ãëóáîêèé ñìûñë òàíöà èìåííî â

àáñîëþòíîé, ýñòåòè÷åñêîé ïîä÷èíåííîñòè, èäåàëüíîé

íåñâîáîäå. È åñëè âåðíî, ÷òî íàøè ïðåäêè îòäàâàëèñü

òàíöó â ñàìûå âäîõíîâåííûå ìîìåíòû ñâîåé æèçíè (ðå-

ëèãèîçíûå ìèñòåðèè, âîåííûå ïàðàäû), òî ýòî çíà÷èò

òîëüêî îäíî: èíñòèíêò íåñâîáîäû èçäðåâëå îðãàíè÷åñêè

ïðèñóù ÷åëîâåêó, è ìû â òåïåðåøíåé íàøåé æèçíè —

òîëüêî ñîçíàòåëüíî...
Êîí÷èòü ïðèäåòñÿ ïîñëå: ùåëêíóë íóìåðàòîð. ß ïî-

äûìàþ ãëàçà: Î-90, êîíå÷íî. È ÷åðåç ïîëìèíóòû îíà

ñàìà áóäåò çäåñü: çà ìíîé íà ïðîãóëêó.

Ìèëàÿ Î! — ìíå âñåãäà ýòî êàçàëîñü — ÷òî îíà ïîõî-

æà íà ñâîå èìÿ: ñàíòèìåòðîâ íà 10 íèæå Ìàòåðèíñêîé

ÌÛ
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Íîðìû — è îòòîãî âñÿ êðóãëî îáòî÷åííàÿ, è ðîçîâîå Î —
ðîò — ðàñêðûò íàâñòðå÷ó êàæäîìó ìîåìó ñëîâó. È åùå:
êðóãëàÿ, ïóõëàÿ ñêëàäî÷êà íà çàïÿñòüå ðóêè — òàêèå áû-
âàþò ó äåòåé.

Êîãäà îíà âîøëà, åùå âîâñþ âî ìíå ãóäåë ëîãè÷åñêèé
ìàõîâèê, è ÿ ïî èíåðöèè çàãîâîðèë î òîëüêî ÷òî óñòàíîâ-
ëåííîé ìíîþ ôîðìóëå, êóäà âõîäèëè è ìû âñå, è ìàøè-
íû, è òàíåö.

— ×óäåñíî. Íå ïðàâäà ëè? — ñïðîñèë ÿ.
— Äà, ÷óäåñíî. Âåñíà, — ðîçîâî óëûáíóëàñü ìíå Î-90.

Íó âîò, íå óãîäíî ëè: âåñíà... Îíà — î âåñíå. Æåíùè-
íû... ß çàìîë÷àë.

Âíèçó. Ïðîñïåêò ïîëîí: â òàêóþ ïîãîäó ïîñëåîáåäåí-
íûé ëè÷íûé ÷àñ ìû îáû÷íî òðàòèì íà äîïîëíèòåëüíóþ
ïðîãóëêó. Êàê âñåãäà, Ìóçûêàëüíûé Çàâîä âñåìè ñâîèìè
òðóáàìè ïåë Ìàðø Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà. Ìåðíûìè ðÿäà-
ìè, ïî ÷åòûðå, âîñòîðæåííî îòáèâàÿ òàêò, øëè íóìåðà —
ñîòíè, òûñÿ÷è íóìåðîâ, â ãîëóáîâàòûõ þíèôàõ1, ñ çîëî-
òûìè áëÿõàìè íà ãðóäè — ãîñóäàðñòâåííûé íóìåð êàæäî-
ãî è êàæäîé. È ÿ — ìû, ÷åòâåðî, — îäíà èç áåñ÷èñëåííûõ
âîëí â ýòîì ìîãó÷åì ïîòîêå. Ñëåâà îò ìåíÿ Î-90 (åñëè áû
ýòî ïèñàë îäèí èç ìîèõ âîëîñàòûõ ïðåäêîâ ëåò òûñÿ÷ó íà-
çàä, îí, âåðîÿòíî, íàçâàë áû åå ýòèì ñìåøíûì ñëîâîì
«ìîÿ»); ñïðàâà — äâà êàêèõ-òî íåçíàêîìûõ íóìåðà, æåí-
ñêèé è ìóæñêîé.

Áëàæåííî-ñèíåå íåáî, êðîøå÷íûå äåòñêèå ñîëíöà â
êàæäîé èç áëÿõ, íåîìðà÷åííûå áåçóìèåì ìûñëåé ëèöà...
Ëó÷è — ïîíèìàåòå: âñå èç êàêîé-òî åäèíîé, ëó÷èñòîé,
óëûáàþùåéñÿ ìàòåðèè. À ìåäíûå òàêòû: «Òðà-òà-òà-òàì.
Òðà-òà-òà-òàì», ýòè ñâåðêàþùèå íà ñîëíöå ìåäíûå ñòó-
ïåíè, è ñ êàæäîé ñòóïåíüþ — âû ïîäíèìàåòåñü âñå âûøå,
â ãîëîâîêðóæèòåëüíóþ ñèíåâó...

È âîò, òàê æå, êàê ýòî áûëî óòðîì, íà ýëëèíãå, ÿ îïÿòü
óâèäåë, áóäòî òîëüêî âîò ñåé÷àñ ïåðâûé ðàç â æèçíè, óâè-

Åâãåíèé Çàìÿòèí
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äåë âñå: íåïðåëîæíûå ïðÿìûå óëèöû, áðûçæóùåå ëó÷àìè

ñòåêëî ìîñòîâûõ, áîæåñòâåííûå ïàðàëëåëåïèïåäû ïðî-

çðà÷íûõ æèëèù, êâàäðàòíóþ ãàðìîíèþ ñåðî-ãîëóáûõ

øåðåíã. È òàê: áóäòî íå öåëûå ïîêîëåíèÿ, à ÿ — èìåííî

ÿ — ïîáåäèë ñòàðîãî Áîãà è ñòàðóþ æèçíü, èìåííî ÿ ñîç-

äàë âñå ýòî, è ÿ êàê áàøíÿ, ÿ áîþñü äâèíóòü ëîêòåì, ÷òî-

áû íå ïîñûïàëèñü îñêîëêè ñòåí, êóïîëîâ, ìàøèí...

À çàòåì ìãíîâåíèå — ïðûæîê ÷åðåç âåêà, ñ + íà –.

Ìíå âñïîìíèëàñü (î÷åâèäíî, àññîöèàöèÿ ïî êîíòðà-

ñòó) — ìíå âäðóã âñïîìíèëàñü êàðòèíà â ìóçåå: èõ, òî-

ãäàøíèé, äâàäöàòûõ âåêîâ, ïðîñïåêò, îãëóøèòåëüíî ïå-

ñòðàÿ, ïóòàíàÿ òîë÷åÿ ëþäåé, êîëåñ, æèâîòíûõ, àôèø, äå-

ðåâüåâ, êðàñîê, ïòèö... È âåäü, ãîâîðÿò, ýòî íà ñàìîì äåëå

áûëî — ýòî ìîãëî áûòü. Ìíå ïîêàçàëîñü ýòî òàê íåïðàâ-

äîïîäîáíî, òàê íåëåïî, ÷òî ÿ íå âûäåðæàë è ðàñõîõîòàëñÿ

âäðóã.
È òîò÷àñ æå ýõî — ñìåõ — ñïðàâà. Îáåðíóëñÿ: â ãëàçà

ìíå — áåëûå — íåîáû÷àéíî áåëûå è îñòðûå çóáû, íåçíà-

êîìîå æåíñêîå ëèöî.
— Ïðîñòèòå, — ñêàçàëà îíà, — íî âû òàê âäîõíîâåííî

âñå îçèðàëè, êàê íåêèé ìèôè÷åñêèé áîã â ñåäüìîé äåíü

òâîðåíèÿ. Ìíå êàæåòñÿ, âû óâåðåíû, ÷òî è ìåíÿ ñîòâîðè-

ëè âû, à íå êòî èíîé. Ìíå î÷åíü ëåñòíî...
Âñå ýòî áåç óëûáêè, ÿ áû äàæå ñêàçàë, ñ íåêîòîðîé

ïî÷òèòåëüíîñòüþ (ìîæåò áûòü, åé èçâåñòíî, ÷òî ÿ —

ñòðîèòåëü «È í ò å ã ð à ë à»). Íî íå çíàþ — â ãëàçàõ èëè

áðîâÿõ — êàêîé-òî ñòðàííûé ðàçäðàæàþùèé èêñ, è ÿ íè-

êàê íå ìîãó åãî ïîéìàòü, äàòü åìó öèôðîâîå âûðàæåíèå.
ß ïî÷åìó-òî ñìóòèëñÿ è, ñëåãêà ïóòàÿñü, ñòàë ëîãè÷å-

ñêè ìîòèâèðîâàòü ñâîé ñìåõ. Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ýòîò

êîíòðàñò, ýòà íåïðîõîäèìàÿ ïðîïàñòü ìåæäó ñåãîäíÿø-

íèì è òîãäàøíèì...
— Íî ïî÷åìó æå íåïðîõîäèìàÿ? (Êàêèå áåëûå çóáû!)

×åðåç ïðîïàñòü ìîæíî ïåðåêèíóòü ìîñòèê. Âû òîëüêî

ïðåäñòàâüòå ñåáå: áàðàáàí, áàòàëüîíû, øåðåíãè — âåäü

ýòî òîæå áûëî — è ñëåäîâàòåëüíî...
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— Íó äà: ÿñíî! — êðèêíóëà (ýòî áûëî ïîðàçèòåëüíîå
ïåðåñå÷åíèå ìûñëåé: îíà — ïî÷òè ìîèìè æå ñëîâàìè —
òî, ÷òî ÿ çàïèñûâàë ïåðåä ïðîãóëêîé). — Ïîíèìàåòå:
äàæå ìûñëè. Ýòî ïîòîìó, ÷òî íèêòî íå «îäèí», íî «îäèí
èç». Ìû òàê îäèíàêîâû...

Îíà:
— Âû óâåðåíû?
ß óâèäåë îñòðûì óãëîì âçäåðíóòûå ê âèñêàì áðîâè —

êàê îñòðûå ðîæêè èêñà, îïÿòü ïî÷åìó-òî ñáèëñÿ; âçãëÿ-
íóë íàïðàâî, íàëåâî — è...

Íàïðàâî îò ìåíÿ — îíà, òîïêàÿ, ðåçêàÿ, óïðÿìî-ãèá-
êàÿ, êàê õëûñò, I-330 (âèæó òåïåðü åå íóìåð); íàëåâî —
Î, ñîâñåì äðóãàÿ, âñÿ èç îêðóæíîñòåé, ñ äåòñêîé ñêëàäî÷-
êîé íà ðóêå; è ñ êðàþ íàøåé ÷åòâåðêè — íåèçâåñòíûé
ìíå ìóæñêîé íóìåð — êàêîé-òî äâàæäû èçîãíóòûé âðîäå
áóêâû S. Ìû âñå áûëè ðàçíûå...

Ýòà, ñïðàâà, I-330, ïåðåõâàòèëà, ïî-âèäèìîìó, ìîé
ðàñòåðÿííûé âçãëÿä — è ñî âçäîõîì:

— Äà... Óâû!
Â ñóùíîñòè, ýòî «óâû» áûëî ñîâåðøåííî óìåñòíî. Íî

îïÿòü ÷òî-òî òàêîå íà ëèöå ó íåé èëè â ãîëîñå... ß ñ íå-
îáû÷àéíîé äëÿ ìåíÿ ðåçêîñòüþ ñêàçàë:

— Íè÷åãî íå óâû. Íàóêà ðàñòåò, è ÿñíî — åñëè íå ñåé-
÷àñ, òàê ÷åðåç ïÿòüäåñÿò, ñòî ëåò...

— Äàæå íîñû ó âñåõ...
— Äà, íîñû, — ÿ óæå ïî÷òè êðè÷àë. — Ðàç åñòü — âñå

ðàâíî êàêîå îñíîâàíèå äëÿ çàâèñòè... Ðàç ó ìåíÿ íîñ «ïó-
ãîâèöåé», à ó äðóãîãî...

— Íó, íîñ-òî ó âàñ, ïîæàëóé, äàæå è «êëàññè÷åñêèé»,
êàê â ñòàðèíó ãîâîðèëè. À âîò ðóêè... Íåò, ïîêàæèòå-êà,
ïîêàæèòå-êà ðóêè!

Òåðïåòü íå ìîãó, êîãäà ñìîòðÿò íà ìîè ðóêè: âñå â âî-
ëîñàõ, ëîõìàòûå — êàêîé-òî íåëåïûé àòàâèçì. ß ïðîòÿ-
íóë ðóêó è — ïî âîçìîæíîñòè ïîñòîðîííèì ãîëîñîì —
ñêàçàë:

— Îáåçüÿíüè.
Îíà âçãëÿíóëà íà ðóêè, ïîòîì íà ëèöî:
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— Äà ýòî ïðåëþáîïûòíûé àêêîðä, — îíà ïðèêèäûâà-

ëà ìåíÿ ãëàçàìè, êàê íà âåñàõ, ìåëüêíóëè îïÿòü ðîæêè â

óãëàõ áðîâåé.
— Îí çàïèñàí íà ìåíÿ, — ðàäîñòíî-ðîçîâî îòêðûëà

ðîò Î-90.
Óæ ëó÷øå áû ìîë÷àëà — ýòî áûëî ñîâåðøåííî íè ê

÷åìó. Âîîáùå ýòà ìèëàÿ Î... êàê áû ñêàçàòü... ó íåé íå-

ïðàâèëüíî ðàññ÷èòàíà ñêîðîñòü ÿçûêà, ñåêóíäíàÿ ñêî-

ðîñòü ÿçûêà äîëæíà áûòü âñåãäà íåìíîãî ìåíüøå ñåêóíä-

íîé ñêîðîñòè ìûñëè, à óæå íèêàê íå íàîáîðîò.
Â êîíöå ïðîñïåêòà, íà àêêóìóëÿòîðíîé áàøíå, êîëî-

êîë ãóëêî áèë 17. Ëè÷íûé ÷àñ êîí÷èëñÿ. I-330 óõîäèëà

âìåñòå ñ òåì S-îáðàçíûì ìóæñêèì íóìåðîì. Ó íåãî òàêîå

âíóøàþùåå ïî÷òåíèå è, òåïåðü âèæó, êàê áóäòî äàæå

çíàêîìîå ëèöî. Ãäå-íèáóäü âñòðå÷àë åãî — ñåé÷àñ íå

âñïîìíþ.
Íà ïðîùàíèå I — âñå òàê æå èêñîâî — óñìåõíóëàñü

ìíå.
— Çàãëÿíèòå ïîñëåçàâòðà â àóäèòîðèóì 112.
ß ïîæàë ïëå÷àìè:
— Åñëè ó ìåíÿ áóäåò íàðÿä èìåííî íà òîò àóäèòîðè-

óì, êàêîé âû íàçâàëè...
Îíà ñ êàêîé-òî íåïîíÿòíîé óâåðåííîñòüþ:
— Áóäåò.
Íà ìåíÿ ýòà æåíùèíà äåéñòâîâàëà òàê æå íåïðèÿòíî,

êàê ñëó÷àéíî çàòåñàâøèéñÿ â óðàâíåíèå íåðàçëîæèìûé

èððàöèîíàëüíûé ÷ëåí. È ÿ áûë ðàä îñòàòüñÿ õîòü íåíà-

äîëãî âäâîåì ñ ìèëîé Î.
Îá ðóêó ñ íåé ìû ïðîøëè ÷åòûðå ëèíèè ïðîñïåêòîâ.

Íà óãëó åé áûëî íàïðàâî, ìíå — íàëåâî.
— ß áû òàê õîòåëà ñåãîäíÿ ïðèéòè ê âàì, îïóñòèòü

øòîðû. Èìåííî ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ... — ðîáêî ïîäíÿëà íà

ìåíÿ Î êðóãëûå, ñèíå-õðóñòàëüíûå ãëàçà.
Ñìåøíàÿ. Íó ÷òî ÿ ìîã åé ñêàçàòü? Îíà áûëà ó ìåíÿ

òîëüêî â÷åðà è íå õóæå ìåíÿ çíàåò, ÷òî íàø áëèæàéøèé

ñåêñóàëüíûé äåíü ïîñëåçàâòðà. Ýòî ïðîñòî âñå òî æå ñà-
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ìîå åå «îïåðåæåíèå ìûñëè» — êàê áûâàåò (èíîãäà âðåä-
íîå) îïåðåæåíèå ïîäà÷è èñêðû â äâèãàòåëå.

Ïðè ðàññòàâàíèè ÿ äâà... íåò, áóäó òî÷åí, òðè ðàçà ïî-
öåëîâàë ÷óäåñíûå, ñèíèå, íå èñïîð÷åííûå íè îäíèì îá-
ëà÷êîì ãëàçà.

Çàïèñü 3-ÿ.
Êîíñïåêò:

ÏÈÄÆÀÊ. ÑÒÅÍÀ. ÑÊÐÈÆÀËÜ

Ïðîñìîòðåë âñå íàïèñàííîå â÷åðà — è âèæó: ÿ ïèñàë
íåäîñòàòî÷íî ÿñíî. Òî åñòü âñå ýòî ñîâåðøåííî ÿñíî äëÿ
ëþáîãî èç íàñ. Íî êàê çíàòü: áûòü ìîæåò, âû, íåâåäîìûå,
êîìó «È í ò å ã ð à ë» ïðèíåñåò ìîè çàïèñêè, ìîæåò áûòü,
âû âåëèêóþ êíèãó öèâèëèçàöèè äî÷èòàëè ëèøü äî òîé
ñòðàíèöû, ÷òî è íàøè ïðåäêè ëåò 900 íàçàä. Áûòü ìîæåò,
âû íå çíàåòå äàæå òàêèõ àçîâ, êàê ×àñîâàÿ Ñêðèæàëü,
Ëè÷íûå ×àñû, Ìàòåðèíñêàÿ Íîðìà, Çåëåíàÿ Ñòåíà, Áëà-
ãîäåòåëü. Ìíå ñìåøíî è â òî æå âðåìÿ î÷åíü òðóäíî ãîâî-
ðèòü îáî âñåì ýòîì. Ýòî âñå ðàâíî êàê åñëè áû ïèñàòåëþ
êàêîãî-íèáóäü, ñêàæåì, 20-ãî âåêà â ñâîåì ðîìàíå ïðèø-
ëîñü îáúÿñíÿòü, ÷òî òàêîå «ïèäæàê», «êâàðòèðà», «æåíà».
À âïðî÷åì, åñëè åãî ðîìàí ïåðåâåäåí äëÿ äèêàðåé, ðàçâå
ìûñëèìî îáîéòèñü áåç ïðèìå÷àíèé íàñ÷åò «ïèäæàêà»?

ß óâåðåí, äèêàðü ãëÿäåë íà «ïèäæàê» è äóìàë: «Íó
ê ÷åìó ýòî? Òîëüêî îáóçà». Ìíå êàæåòñÿ, òî÷ü-â-òî÷ü òàê
æå áóäåòå ãëÿäåòü è âû, êîãäà ÿ ñêàæó âàì, ÷òî íèêòî èç
íàñ ñî âðåìåí Äâóõñîòëåòíåé Âîéíû íå áûë çà Çåëåíîé
Ñòåíîþ.

Íî, äîðîãèå, íàäî æå ñêîëüêî-íèáóäü äóìàòü, ýòî
î÷åíü ïîìîãàåò. Âåäü ÿñíî: âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ,
ñêîëüêî ìû åå çíàåì, ýòî èñòîðèÿ ïåðåõîäà îò êî÷åâûõ
ôîðì êî âñå áîëåå îñåäëûì. Ðàçâå íå ñëåäóåò îòñþäà, ÷òî
íàèáîëåå îñåäëàÿ ôîðìà æèçíè (íàøà) åñòü âìåñòå ñ òåì
è íàèáîëåå ñîâåðøåííàÿ (íàøà). Åñëè ëþäè ìåòàëèñü ïî
çåìëå èç êîíöà â êîíåö, òàê ýòî òîëüêî âî âðåìåíà äîè-
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ñòîðè÷åñêèå, êîãäà áûëè íàöèè, âîéíû, òîðãîâëè, îòêðû-
òèÿ ðàçíûõ àìåðèê. Íî çà÷åì, êîìó ýòî òåïåðü íóæíî?

ß äîïóñêàþ: ïðèâû÷êà ê ýòîé îñåäëîñòè ïîëó÷èëàñü
íå áåç òðóäà è íå ñðàçó. Êîãäà âî âðåìÿ Äâóõñîòëåòíåé
Âîéíû âñå äîðîãè ðàçðóøèëèñü è çàðîñëè òðàâîé — ïåð-
âîå âðåìÿ, äîëæíî áûòü, êàçàëîñü î÷åíü íåóäîáíî æèòü â
ãîðîäàõ, îòðåçàííûõ îäèí îò äðóãîãî çåëåíûìè äåáðÿìè.
Íî ÷òî æå èç ýòîãî? Ïîñëå òîãî êàê ó ÷åëîâåêà îòâàëèëñÿ
õâîñò, îí, âåðîÿòíî, òîæå íå ñðàçó íàó÷èëñÿ ñãîíÿòü ìóõ
áåç ïîìîùè õâîñòà. Îí ïåðâîå âðåìÿ, íåñîìíåííî, òîñ-
êîâàë áåç õâîñòà. Íî òåïåðü — ìîæåòå âû ñåáå âîîáðàçèòü,
÷òî ó âàñ õâîñò? Èëè: ìîæåòå âû ñåáÿ âîîáðàçèòü íà óëèöå
ãîëûì, áåç «ïèäæàêà» (âîçìîæíî, ÷òî âû åùå ðàçãóëèâàå-
òå â «ïèäæàêàõ»). Âîò òàê æå è òóò: ÿ íå ìîãó ñåáå ïðåäñòà-
âèòü ãîðîä, íå îäåòûé Çåëåíîé Ñòåíîþ, íå ìîãó ïðåäñòà-
âèòü æèçíü, íå îáëå÷åííóþ â öèôðîâûå ðèçû Ñêðèæàëè.

Ñêðèæàëü... Âîò ñåé÷àñ ñî ñòåíû ó ìåíÿ â êîìíàòå ñó-
ðîâî è íåæíî â ãëàçà ìíå ãëÿäÿò åå ïóðïóðíûå íà çîëîòîì
ïîëå öèôðû. Íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ òî, ÷òî ó äðåâíèõ
íàçûâàëîñü «èêîíîé», è ìíå õî÷åòñÿ ñëàãàòü ñòèõè èëè
ìîëèòâû (÷òî îäíî è òî æå). Àõ, çà÷åì ÿ íå ïîýò, ÷òîáû
äîñòîéíî âîñïåòü òåáÿ, î Ñêðèæàëü, î ñåðäöå è ïóëüñ
Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà.

Âñå ìû ( à ìîæåò áûòü, è âû) åùå äåòüìè, â øêîëå,
÷èòàëè ýòîò âåëè÷àéøèé èç äîøåäøèõ äî íàñ ïàìÿòíèêîâ
äðåâíåé ëèòåðàòóðû — «Ðàñïèñàíèå æåëåçíûõ äîðîã». Íî
ïîñòàâüòå äàæå åãî ðÿäîì ñî Ñêðèæàëüþ — è âû óâèäèòå
ðÿäîì ãðàôèò è àëìàç: â îáîèõ îäíî è òî æå — Ñ, óãëå-
ðîä, — íî êàê âå÷åí, ïðîçðà÷åí, êàê ñèÿåò àëìàç. Ó êîãî íå
çàõâàòûâàåò äóõà, êîãäà âû ñ ãðîõîòîì ì÷èòåñü ïî ñòðàíè-
öàì «Ðàñïèñàíèÿ». Íî ×àñîâàÿ Ñêðèæàëü êàæäîãî èç íàñ
íàÿâó ïðåâðàùàåò â ñòàëüíîãî øåñòèêîëåñíîãî ãåðîÿ âå-
ëèêîé ïîýìû. Êàæäîå óòðî, ñ øåñòèêîëåñíîé òî÷íîñòüþ,
â îäèí è òîò æå ÷àñ è â îäíó è òó æå ìèíóòó ìû, ìèëëèî-
íû, âñòàåì êàê îäèí. Â îäèí è òîò æå ÷àñ åäèíîìèëëèîí-
íî íà÷èíàåì ðàáîòó — åäèíîìèëëèîííî êîí÷àåì. È, ñëè-
âàÿñü â åäèíîå, ìèëëèîííîðóêîå òåëî, â îäíó è òó æå, íà-
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çíà÷åííóþ Ñêðèæàëüþ, ñåêóíäó ìû ïîäíîñèì ëîæêè êî
ðòó è â îäíó è òó æå ñåêóíäó âûõîäèì íà ïðîãóëêó è èäåì
â àóäèòîðèóì, â çàë òýéëîðîâñêèõ ýêçåðñèñîâ, îòõîäèì êî
ñíó...

Áóäó âïîëíå îòêðîâåíåí: àáñîëþòíî òî÷íîãî ðåøåíèÿ
çàäà÷è ñ÷àñòüÿ íåò åùå è ó íàñ: äâà ðàçà â äåíü — îò 16 äî
17 è îò 21 äî 22 åäèíûé ìîùíûé îðãàíèçì ðàññûïàåòñÿ
íà îòäåëüíûå êëåòêè: ýòî óñòàíîâëåííûå Ñêðèæàëüþ
Ëè÷íûå ×àñû. Â ýòè ÷àñû âû óâèäèòå: â êîìíàòå ó îäíèõ
öåëîìóäðåííî ñïóùåíû øòîðû, äðóãèå ìåðíî ïî ìåäíûì
ñòóïåíÿì Ìàðøà ïðîõîäÿò ïðîñïåêòîì, òðåòüè — êàê ÿ
ñåé÷àñ — çà ïèñüìåííûì ñòîëîì. Íî ÿ òâåðäî âåðþ —
ïóñòü íàçîâóò ìåíÿ èäåàëèñòîì è ôàíòàçåðîì — ÿ âåðþ:
ðàíüøå èëè ïîçæå, íî êîãäà-íèáóäü è äëÿ ýòèõ ÷àñîâ ìû
íàéäåì ìåñòî â îáùåé ôîðìóëå, êîãäà-íèáóäü âñå 86 400
ñåêóíä âîéäóò â ×àñîâóþ Ñêðèæàëü.

Ìíîãî íåâåðîÿòíîãî ìíå ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü è ñëû-
øàòü î òåõ âðåìåíàõ, êîãäà ëþäè æèëè åùå â ñâîáîäíîì,
òî åñòü íåîðãàíèçîâàííîì, äèêîì ñîñòîÿíèè. Íî ñàìûì
íåâåðîÿòíûì ìíå âñåãäà êàçàëîñü èìåííî ýòî: êàê òî-
ãäàøíÿÿ — ïóñòü äàæå çà÷àòî÷íàÿ — ãîñóäàðñòâåííàÿ
âëàñòü ìîãëà äîïóñòèòü, ÷òî ëþäè æèëè áåç âñÿêîãî ïîäî-
áèÿ íàøåé Ñêðèæàëè, áåç îáÿçàòåëüíûõ ïðîãóëîê, áåç
òî÷íîãî óðåãóëèðîâàíèÿ ñðîêîâ åäû, âñòàâàëè è ëîæè-
ëèñü ñïàòü, êîãäà èì âçáðåäåò â ãîëîâó; íåêîòîðûå èñòî-
ðèêè ãîâîðÿò äàæå, áóäòî â òå âðåìåíà íà óëèöàõ âñþ
íî÷ü ãîðåëè îãíè, âñþ íî÷ü ïî óëèöàì õîäèëè è åçäèëè.

Âîò ýòîãî ÿ íèêàê íå ìîãó îñìûñëèòü: âåäü êàê áû íè
áûë îãðàíè÷åí èõ ðàçóì, íî âñå-òàêè äîëæíû æå îíè
áûëè ïîíèìàòü, ÷òî òàêàÿ æèçíü áûëà ñàìûì íàñòîÿùèì
ïîãîëîâíûì óáèéñòâîì — òîëüêî ìåäëåííûì, èçî äíÿ â
äåíü. Ãîñóäàðñòâî (ãóìàííîñòü) çàïðåùàëî óáèòü íà-
ñìåðòü îäíîãî è íå çàïðåùàëî óáèâàòü ìèëëèîíû íàïî-
ëîâèíó. Óáèòü îäíîãî, òî åñòü óìåíüøèòü ñóììó ÷åëîâå-
÷åñêèõ æèçíåé íà 50 ëåò, — ýòî ïðåñòóïíî, à óìåíüøèòü
ñóììó ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé íà 50 ìèëëèîíîâ ëåò — ýòî
íå ïðåñòóïíî. Íó ðàçâå íå ñìåøíî? Ó íàñ ýòó ìàòåìàòè-
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÷åñêè-ìîðàëüíóþ çàäà÷ó â ïîëìèíóòû ðåøèò ëþáîé äå-

ñÿòèëåòíèé íóìåð; ó íèõ íå ìîãëè — âñå èõ Êàíòû âìåñòå

(ïîòîìó ÷òî íè îäèí èç Êàíòîâ íå äîãàäàëñÿ ïîñòðîèòü

ñèñòåìó íàó÷íîé ýòèêè, òî åñòü îñíîâàííîé íà âû÷èòà-

íèè, ñëîæåíèè, äåëåíèè, óìíîæåíèè).
À ýòî ðàçâå íå àáñóðä, ÷òî ãîñóäàðñòâî (îíî ñìåëî íà-

çûâàòü ñåáÿ ãîñóäàðñòâîì!) ìîãëî îñòàâèòü áåç âñÿêîãî

êîíòðîëÿ ñåêñóàëüíóþ æèçíü? Êòî, êîãäà è ñêîëüêî õî-

òåë... Ñîâåðøåííî íåíàó÷íî, êàê çâåðè. È êàê çâåðè,

âñëåïóþ, ðîæàëè äåòåé. Íå ñìåøíî ëè: çíàòü ñàäîâîäñò-

âî, êóðîâîäñòâî, ðûáîâîäñòâî (ó íàñ åñòü òî÷íûå äàííûå,

÷òî îíè çíàëè âñå ýòî) è íå ñóìåòü äîéòè äî ïîñëåäíåé

ñòóïåíè ýòîé ëîãè÷åñêîé ëåñòíèöû: äåòîâîäñòâà. Íå äî-

äóìàòüñÿ äî íàøèõ Ìàòåðèíñêîé è Îòöîâñêîé Íîðì.

Òàê ñìåøíî, òàê íåïðàâäîïîäîáíî, ÷òî âîò ÿ íàïèñàë

è áîþñü: à âäðóã âû, íåâåäîìûå ÷èòàòåëè, ñî÷òåòå ìåíÿ çà

çëîãî øóòíèêà. Âäðóã ïîäóìàåòå, ÷òî ÿ ïðîñòî õî÷ó ïîèç-

äåâàòüñÿ íàä âàìè è ñ ñåðüåçíûì âèäîì ðàññêàçûâàþ ñî-

âåðøåííåéøóþ ÷óøü.
Íî ïåðâîå: ÿ íå ñïîñîáåí íà øóòêè — âî âñÿêóþ øóò-

êó íåÿâíîé ôóíêöèåé âõîäèò ëîæü; è âòîðîå: Åäèíàÿ Ãî-

ñóäàðñòâåííàÿ Íàóêà óòâåðæäàåò, ÷òî æèçíü äðåâíèõ

áûëà èìåííî òàêîâà, à Åäèíàÿ Ãîñóäàðñòâåííàÿ Íàóêà

îøèáàòüñÿ íå ìîæåò. Äà è îòêóäà òîãäà áûëî áû âçÿòüñÿ

ãîñóäàðñòâåííîé ëîãèêå, êîãäà ëþäè æèëè â ñîñòîÿíèè

ñâîáîäû, òî åñòü çâåðåé, îáåçüÿí, ñòàäà. ×åãî ìîæíî òðå-

áîâàòü îò íèõ, åñëè äàæå è â íàøå âðåìÿ îòêóäà-òî ñî äíà,

èç ìîõíàòûõ ãëóáèí, — åùå èçðåäêà ñëûøíî äèêîå,

îáåçüÿíüå ýõî.
Ê ñ÷àñòüþ, òîëüêî èçðåäêà. Ê ñ÷àñòüþ, ýòî òîëüêî

ìåëêèå àâàðèè äåòàëåé: èõ ëåãêî ðåìîíòèðîâàòü, íå îñòà-

íàâëèâàÿ âå÷íîãî, âåëèêîãî õîäà âñåé Ìàøèíû. È äëÿ

òîãî ÷òîáû âûêèíóòü âîí ïîãíóâøèéñÿ áîëò, ó íàñ åñòü

èñêóñíàÿ, òÿæêàÿ ðóêà Áëàãîäåòåëÿ, ó íàñ åñòü îïûòíûé

ãëàç Õðàíèòåëåé...

Äà, êñòàòè, òåïåðü âñïîìíèë: ýòîò â÷åðàøíèé, äâàæ-

ÌÛ

17



äû èçîãíóòûé, êàê S, — êàæåòñÿ, ìíå ñëó÷àëîñü âèäàòü
åãî âûõîäÿùèì èç Áþðî Õðàíèòåëåé. Òåïåðü ïîíèìàþ,
îò÷åãî ó ìåíÿ áûëî ýòî èíñòèíêòèâíîå ÷óâñòâî ïî÷òåíèÿ
ê íåìó è êàêàÿ-òî íåëîâêîñòü, êîãäà ýòà ñòðàííàÿ I ïðè
íåì... Äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÷òî ýòà I...

Çâîíÿò ñïàòü: 22.30. Äî çàâòðà.

Çàïèñü 4-ÿ.
Êîíñïåêò:

ÄÈÊÀÐÜ Ñ ÁÀÐÎÌÅÒÐÎÌ.
ÝÏÈËÅÏÑÈß. ÅÑËÈ ÁÛ

Äî ñèõ ïîð ìíå âñå â æèçíè áûëî ÿñíî (íåäàðîì æå ó
ìåíÿ, êàæåòñÿ, íåêîòîðîå ïðèñòðàñòèå ê ýòîìó ñàìîìó
ñëîâó «ÿñíî»). À ñåãîäíÿ... Íå ïîíèìàþ.

Ïåðâîå: ÿ äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷èë íàðÿä áûòü èìåííî
â àóäèòîðèóìå 112, êàê îíà ìíå è ãîâîðèëà. Õîòÿ âåðîÿò-
íîñòü áûëà — 1500/10 000 000 = 3/20 000 (1500 — ýòî ÷èñ-
ëî àóäèòîðèóìîâ, 10 000 000 — íóìåðîâ). À âòîðîå... Âïðî-
÷åì, ëó÷øå ïî ïîðÿäêó.

Àóäèòîðèóì. Îãðîìíûé, íàñêâîçü ïðîñîëíå÷íûé ïî-
ëóøàð èç ñòåêëÿííûõ ìàññèâîâ. Öèðêóëÿðíûå ðÿäû áëà-
ãîðîäíî øàðîîáðàçíûõ, ãëàäêî îñòðèæåííûõ ãîëîâ.
Ñ ëåãêèì çàìèðàíèåì ñåðäöà ÿ îãëÿäåëñÿ êðóãîì. Äóìàþ,
ÿ èñêàë: íå áëåñíåò ëè ãäå íàä ãîëóáûìè âîëíàìè þíèô
ðîçîâûé ñåðï — ìèëûå ãóáû Î. Âîò ÷üè-òî íåîáû÷àéíî
áåëûå è îñòðûå çóáû, ïîõîæå... íåò, íå òî. Íûí÷å âå÷å-
ðîì, â 21, Î ïðèäåò êî ìíå — æåëàíèå óâèäåòü åå çäåñü
áûëî ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî.

Âîò — çâîíîê. Ìû âñòàëè, ñïåëè Ãèìí Åäèíîãî Ãîñó-
äàðñòâà — è íà ýñòðàäå ñâåðêàþùèé çîëîòûì ãðîìêîãî-
âîðèòåëåì è îñòðîóìèåì ôîíîëåêòîð.

— Óâàæàåìûå íóìåðà! Íåäàâíî àðõåîëîãè îòêîïàëè
îäíó êíèãó äâàäöàòîãî âåêà. Â íåé èðîíè÷åñêèé àâòîð
ðàññêàçûâàåò î äèêàðå è î áàðîìåòðå. Äèêàðü çàìåòèë:
âñÿêèé ðàç, êàê áàðîìåòð îñòàíàâëèâàëñÿ íà «äîæäå»,
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äåéñòâèòåëüíî øåë äîæäü. È òàê êàê äèêàðþ çàõîòåëîñü

äîæäÿ, òî îí ïîâûêîâûðÿë ðîâíî ñòîëüêî ðòóòè, ÷òîáû

óðîâåíü ñòàë íà «äîæäü» (íà ýêðàíå — äèêàðü â ïåðüÿõ,

âûêîëóïûâàþùèé ðòóòü: ñìåõ). Âû ñìååòåñü: íî íå êà-

æåòñÿ ëè âàì, ÷òî ñìåõà ãîðàçäî áîëåå äîñòîèí åâðîïååö

òîé ýïîõè. Òàê æå, êàê äèêàðü, åâðîïååö õîòåë «äîæäÿ» —

äîæäÿ ñ ïðîïèñíîé áóêâû, äîæäÿ àëãåáðàè÷åñêîãî. Íî îí

ñòîÿë ïåðåä áàðîìåòðîì ìîêðîé êóðèöåé. Ó äèêàðÿ ïî

êðàéíåé ìåðå áûëî áîëüøå ñìåëîñòè è ýíåðãèè è — ïóñòü

äèêîé — ëîãèêè: îí ñóìåë óñòàíîâèòü, ÷òî åñòü ñâÿçü ìå-

æäó ñëåäñòâèåì è ïðè÷èíîé. Âûêîâûðÿâ ðòóòü, îí ñóìåë

ñäåëàòü ïåðâûé øàã íà òîì âåëèêîì ïóòè, ïî êîòîðîìó...
Òóò (ïîâòîðÿþ: ÿ ïèøó, íè÷åãî íå óòàèâàÿ) — òóò ÿ íà

íåêîòîðîå âðåìÿ ñòàë êàê áû íåïðîìîêàåìûì äëÿ æèâè-

òåëüíûõ ïîòîêîâ, ëèâøèõñÿ èç ãðîìêîãîâîðèòåëåé. Ìíå

âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ ïðèøåë ñþäà íàïðàñíî (ïî÷åìó

«íàïðàñíî» è êàê ÿ ìîã íå ïðèéòè, ðàç áûë äàí íàðÿä?);

ìíå ïîêàçàëîñü — âñå ïóñòîå, îäíà ñêîðëóïà. È ÿ ñ òðó-

äîì âêëþ÷èë âíèìàíèå òîëüêî òîãäà, êîãäà ôîíîëåêòîð

ïåðåøåë óæå ê îñíîâíîé òåìå: ê íàøåé ìóçûêå, ê ìàòåìà-

òè÷åñêîé êîìïîçèöèè (ìàòåìàòèê — ïðè÷èíà, ìóçûêà —

ñëåäñòâèå), ê îïèñàíèþ íåäàâíî èçîáðåòåííîãî ìóçûêî-

ìåòðà.

— ...Ïðîñòî âðàùàÿ âîò ýòó ðó÷êó, ëþáîé èç âàñ ïðî-

èçâîäèò äî òðåõ ñîíàò â ÷àñ. À ñ êàêèì òðóäîì äàâàëîñü

ýòî âàøèì ïðåäêàì. Îíè ìîãëè òâîðèòü, òîëüêî äîâåäÿ

ñåáÿ äî ïðèïàäêîâ «âäîõíîâåíèÿ» — íåèçâåñòíàÿ ôîðìà

ýïèëåïñèè. È âîò âàì çàáàâíåéøàÿ èëëþñòðàöèÿ òîãî,

÷òî ó íèõ ïîëó÷àëîñü, — ìóçûêà Ñêðÿáèíà — äâàäöàòûé

âåê. Ýòîò ÷åðíûé ÿùèê (íà ýñòðàäå ðàçäâèíóëè çàíàâåñ è

òàì — èõ äðåâíåéøèé èíñòðóìåíò) — ýòîò ÿùèê îíè íà-

çûâàëè «ðîÿëüíûì» èëè «êîðîëåâñêèì», ÷òî ëèøíèé ðàç

äîêàçûâàåò, íàñêîëüêî âñÿ èõ ìóçûêà...
È äàëüøå — ÿ îïÿòü íå ïîìíþ, î÷åíü âîçìîæíî, ïî-

òîìó, ÷òî... Íó, äà ñêàæó ïðÿìî: ïîòîìó ÷òî ê «ðîÿëüíî-
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ìó» ÿùèêó ïîäîøëà îíà — I-330. Âåðîÿòíî, ÿ áûë ïðîñòî

ïîðàæåí ýòèì åå íåîæèäàííûì ïîÿâëåíèåì íà ýñòðàäå.
Îíà áûëà â ôàíòàñòè÷åñêîì êîñòþìå äðåâíåé ýïîõè:

ïëîòíî îáëåãàþùåå ÷åðíîå ïëàòüå, îñòðî ïîä÷åðêíóòî

áåëîå îòêðûòûõ ïëå÷åé è ãðóäè, è ýòà òåïëàÿ, êîëûõàþ-

ùàÿñÿ îò äûõàíèÿ òåíü ìåæäó... è îñëåïèòåëüíûå, ïî÷òè

çëûå çóáû...

Óëûáêà — óêóñ, ñþäà — âíèç. Ñåëà, çàèãðàëà. Äèêîå,

ñóäîðîæíîå, ïåñòðîå, êàê âñÿ òîãäàøíÿÿ èõ æèçíü, — íè

òåíè ðàçóìíîé ìåõàíè÷íîñòè. È êîíå÷íî, îíè, êðóãîì

ìåíÿ, ïðàâû: âñå ñìåþòñÿ. Òîëüêî íåìíîãèå... íî ïî÷åìó

æå è ÿ — ÿ?

Äà, ýïèëåïñèÿ — äóøåâíàÿ áîëåçíü — áîëü. Ìåäëåí-

íàÿ, ñëàäêàÿ áîëü — óêóñ — è ÷òîáû åùå ãëóáæå, åùå

áîëüíåå. È âîò, ìåäëåííî — ñîëíöå. Íå íàøå, íå ýòî ãî-

ëóáîâàòî-õðóñòàëüíîå è ðàâíîìåðíîå ñêâîçü ñòåêëÿííûå

êèðïè÷è — íåò: äèêîå, íåñóùååñÿ, îïàëÿþùåå ñîëíöå —

äîëîé âñå ñ ñåáÿ — âñå â ìåëêèå êëî÷üÿ.
Ñèäåâøèé ðÿäîì ñî ìíîé ïîêîñèëñÿ âëåâî — íà

ìåíÿ — è õèõèêíóë. Ïî÷åìó-òî î÷åíü îò÷åòëèâî çàïîì-

íèëîñü: ÿ óâèäåë — íà ãóáàõ ó íåãî âûñêî÷èë ìèêðîñêî-

ïè÷åñêèé ñëþííûé ïóçûðåê è ëîïíóë. Ýòîò ïóçûðåê îò-

ðåçâèë ìåíÿ. ß — ñíîâà ÿ.
Êàê è âñå, ÿ ñëûøàë òîëüêî íåëåïóþ, ñóåòëèâóþ òðåñ-

êîòíþ ñòðóí. ß ñìåÿëñÿ. Ñòàëî ëåãêî è ïðîñòî. Òàëàíòëè-

âûé ôîíîëåêòîð ñëèøêîì æèâî èçîáðàçèë íàì ýòó äèêóþ

ýïîõó — âîò è âñå.
Ñ êàêèì íàñëàæäåíèåì ÿ ñëóøàë çàòåì íàøó òåïå-

ðåøíþþ ìóçûêó. (Îíà ïðîäåìîíñòðèðîâàíà áûëà â êîí-

öå äëÿ êîíòðàñòà.) Õðóñòàëüíûå õðîìàòè÷åñêèå ñòóïåíè

ñõîäÿùèõñÿ è ðàñõîäÿùèõñÿ áåñêîíå÷íûõ ðÿäîâ — è ñóì-

ìèðóþùèå àêêîðäû ôîðìóë Òýéëîðà, Ìàêëîðåíà; öåëî-

òîííûå, êâàäðàòíîãðóçíûå õîäû Ïèôàãîðîâûõ øòàíîâ;

ãðóñòíûå ìåëîäèè çàòóõàþùå-êîëåáàòåëüíîãî äâèæåíèÿ;

ïåðåìåíÿþùèåñÿ ôðàóíãîôåðîâûìè ëèíèÿìè ïàóç ÿðêèå

òàêòû — ñïåêòðàëüíûé àíàëèç ïëàíåò... Êàêîå âåëè÷èå!
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Êàêàÿ íåçûáëåìàÿ çàêîíîìåðíîñòü! È êàê æàëêà ñâîå-

âîëüíàÿ, íè÷åì — êðîìå äèêèõ ôàíòàçèé — íå îãðàíè-

÷åííàÿ ìóçûêà äðåâíèõ...
Êàê îáû÷íî, ñòðîéíûìè ðÿäàìè, ïî ÷åòûðå, ÷åðåç

øèðîêèå äâåðè âñå âûõîäèëè èç àóäèòîðèóìà. Ìèìî

ìåëüêíóëà çíàêîìàÿ äâîÿêîèçîãíóòàÿ ôèãóðà; ÿ ïî÷òè-

òåëüíî ïîêëîíèëñÿ.
×åðåç ÷àñ äîëæíà ïðèéòè ìèëàÿ Î. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ

ïðèÿòíî è ïîëåçíî âçâîëíîâàííûì. Äîìà — ñêîðåé â

êîíòîðó, ñóíóë äåæóðíîìó ñâîé ðîçîâûé áèëåò è ïîëó÷èë

óäîñòîâåðåíèå íà ïðàâî øòîð. Ýòî ïðàâî ó íàñ òîëüêî äëÿ

ñåêñóàëüíûõ äíåé. À òàê ñðåäè ñâîèõ ïðîçðà÷íûõ, êàê áû

ñîòêàííûõ èç ñâåðêàþùåãî âîçäóõà, ñòåí — ìû æèâåì

âñåãäà íà âèäó, âå÷íî îìûâàåìûå ñâåòîì. Íàì íå÷åãî

ñêðûâàòü äðóã îò äðóãà. Ê òîìó æå ýòî îáëåã÷àåò òÿæêèé è

âûñîêèé òðóä Õðàíèòåëåé. Èíà÷å ìàëî ëè ÷òî ìîãëî

áûòü. Âîçìîæíî, ÷òî èìåííî ñòðàííûå, íåïðîçðà÷íûå

îáèòàëèùà äðåâíèõ ïîðîäèëè ýòó èõ æàëêóþ êëåòî÷íóþ

ïñèõîëîãèþ. «Ìîé (sic!) äîì — ìîÿ êðåïîñòü» — âåäü

íóæíî æå áûëî äîäóìàòüñÿ!
Â 21 ÿ îïóñòèë øòîðû — è â òó æå ìèíóòó âîøëà íå-

ìíîãî çàïûõàâøàÿñÿ Î. Ïðîòÿíóëà ìíå ñâîé ðîçîâûé ðî-

òèê — è ðîçîâûé áèëåòèê. ß îòîðâàë òàëîí è íå ìîã îòî-

ðâàòüñÿ îò ðîçîâîãî ðòà äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà —

22.15.
Ïîòîì ïîêàçàë åé ñâîè «çàïèñè» è ãîâîðèë — êàæåòñÿ,

î÷åíü õîðîøî — î êðàñîòå êâàäðàòà, êóáà, ïðÿìîé. Îíà

òàê î÷àðîâàòåëüíî-ðîçîâî ñëóøàëà — è âäðóã èç ñèíèõ

ãëàç ñëåçà, äðóãàÿ, òðåòüÿ — ïðÿìî íà ðàñêðûòóþ ñòðàíèöó

(ñòð. 7-ÿ). ×åðíèëà ðàñïëûëèñü. Íó âîò, ïðèäåòñÿ ïåðå-

ïèñûâàòü.
— Ìèëûé Ä, åñëè áû òîëüêî âû, åñëè áû...

Íó ÷òî «åñëè áû»? ×òî «åñëè áû»? Îïÿòü åå ñòàðàÿ

ïåñíÿ: ðåáåíîê. Èëè, ìîæåò áûòü, ÷òî-íèáóäü íîâîå —

îòíîñèòåëüíî... îòíîñèòåëüíî òîé? Õîòÿ óæ òóò êàê áóä-

òî... Íåò, ýòî áûëî áû ñëèøêîì íåëåïî.
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Çàïèñü 5-ÿ.
Êîíñïåêò:

ÊÂÀÄÐÀÒ. ÂËÀÄÛÊÈ ÌÈÐÀ.
ÏÐÈßÒÍÎ-ÏÎËÅÇÍÀß ÔÓÍÊÖÈß

Îïÿòü íå òî. Îïÿòü ñ âàìè, íåâåäîìûé ìîé ÷èòàòåëü,
ÿ ãîâîðþ òàê, êàê áóäòî âû... Íó, ñêàæåì, ñòàðûé ìîé òî-
âàðèù, R-13, ïîýò, íåãðîãóáûé, — íó äà âñå åãî çíàþò.
À ìåæäó òåì âû — íà Ëóíå, íà Âåíåðå, íà Ìàðñå, íà Ìåð-
êóðèè — êòî âàñ çíàåò, ãäå âû è êòî.

Âîò ÷òî: ïðåäñòàâüòå ñåáå — êâàäðàò, æèâîé, ïðåêðàñ-
íûé êâàäðàò. È åìó íàäî ðàññêàçàòü î ñåáå, î ñâîåé æèç-
íè. Ïîíèìàåòå, êâàäðàòó ìåíüøå âñåãî ïðèøëî áû â ãî-
ëîâó ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ó íåãî âñå ÷åòûðå óãëà ðàâíû: îí
ýòîãî óæå ïðîñòî íå âèäèò — íàñòîëüêî ýòî äëÿ íåãî ïðè-
âû÷íî, åæåäíåâíî. Âîò è ÿ âñå âðåìÿ â ýòîì êâàäðàòíîì
ïîëîæåíèè. Íó, õîòü áû ðîçîâûå òàëîíû è âñå ñ íèìè ñâÿ-
çàííîå: äëÿ ìåíÿ ýòî — ðàâåíñòâî ÷åòûðåõ óãëîâ, íî äëÿ
âàñ ýòî, ìîæåò áûòü, ïî÷èùå, ÷åì áèíîì Íüþòîíà.

Òàê âîò. Êàêîé-òî èç äðåâíèõ ìóäðåöîâ, ðàçóìååòñÿ,
ñëó÷àéíî, ñêàçàë óìíóþ âåùü: «Ëþáîâü è ãîëîä âëàäåþò
ìèðîì». Ergo: ÷òîáû îâëàäåòü ìèðîì — ÷åëîâåê äîëæåí
îâëàäåòü âëàäûêàìè ìèðà. Íàøè ïðåäêè äîðîãîé öåíîé
ïîêîðèëè íàêîíåö Ãîëîä: ÿ ãîâîðþ î Âåëèêîé Äâóõñîò-
ëåòíåé Âîéíå — î âîéíå ìåæäó ãîðîäîì è äåðåâíåé. Âå-
ðîÿòíî, èç ðåëèãèîçíûõ ïðåäðàññóäêîâ äèêèå õðèñòèàíå
óïðÿìî äåðæàëèñü çà ñâîé «õëåá»1. Íî â 35-ì ãîäó — äî
îñíîâàíèÿ Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà — áûëà èçîáðåòåíà íàøà
òåïåðåøíÿÿ, íåôòÿíàÿ ïèùà. Ïðàâäà, âûæèëî òîëüêî 0,2
íàñåëåíèÿ çåìíîãî øàðà. Íî çàòî, î÷èùåííîå îò òûñÿ÷å-
ëåòíåé ãðÿçè, êàêèì ñèÿþùèì ñòàëî ëèöî Çåìëè. È çàòî
ýòè íîëü öåëûõ è äâå äåñÿòûõ âêóñèëè áëàæåíñòâî â ÷åð-
òîãàõ Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà.

Íî íå ÿñíî ëè: áëàæåíñòâî è çàâèñòü — ýòî ÷èñëèòåëü
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1 Ýòî ñëîâî ó íàñ ñîõðàíèëîñü òîëüêî â âèäå ïîýòè÷åñêîé ìåòàôî-
ðû: õèìè÷åñêèé ñîñòàâ ýòîãî âåùåñòâà íàì íåèçâåñòåí.



è çíàìåíàòåëü äðîáè, èìåíóåìîé ñ÷àñòüåì. È êàêîé áûë
áû ñìûñë âî âñåõ áåñ÷èñëåííûõ æåðòâàõ Äâóõñîòëåòíåé
Âîéíû, åñëè áû â íàøåé æèçíè âñå-òàêè åùå îñòàâàëñÿ
ïîâîä äëÿ çàâèñòè. À îí îñòàâàëñÿ, ïîòîìó ÷òî îñòàâàëèñü
íîñû «ïóãîâèöåé» è íîñû «êëàññè÷åñêèå» (íàø òîãäàø-
íèé ðàçãîâîð íà ïðîãóëêå), ïîòîìó ÷òî ëþáâè îäíèõ äî-
áèâàëèñü ìíîãèå, äðóãèõ — íèêòî.

Åñòåñòâåííî, ÷òî, ïîä÷èíèâ ñåáå Ãîëîä (àëãåáðàè÷å-
ñêèé = ñóììå âíåøíèõ áëàã), Åäèíîå Ãîñóäàðñòâî ïîâåëî
íàñòóïëåíèå ïðîòèâ äðóãîãî âëàäûêè ìèðà — ïðîòèâ
Ëþáâè. Íàêîíåö è ýòà ñòèõèÿ áûëà òîæå ïîáåæäåíà, òî
åñòü îðãàíèçîâàíà, ìàòåìàòèçèðîâàíà, è îêîëî 300 ëåò
íàçàä áûë ïðîâîçãëàøåí íàø èñòîðè÷åñêèé «Lex sexualis»:
«âñÿêèé èç íóìåðîâ èìååò ïðàâî — êàê íà ñåêñóàëüíûé
ïðîäóêò — íà ëþáîé íóìåð».

Íó, äàëüøå òàì óæ òåõíèêà. Âàñ òùàòåëüíî èññëåäóþò
â ëàáîðàòîðèÿõ Ñåêñóàëüíîãî Áþðî, òî÷íî îïðåäåëÿþò
ñîäåðæàíèå ïîëîâûõ ãîðìîíîâ â êðîâè — è âûðàáàòûâà-
þò äëÿ âàñ ñîîòâåòñòâóþùèé Òàáåëü ñåêñóàëüíûõ äíåé.
Çàòåì âû äåëàåòå çàÿâëåíèå, ÷òî â ñâîè äíè æåëàåòå ïîëü-
çîâàòüñÿ íóìåðîì òàêèì-òî (èëè òàêèì-òî), è ïîëó÷àåòå
íàäëåæàùóþ òàëîííóþ êíèæå÷êó (ðîçîâóþ). Âîò è âñå.

ßñíî: ïîâîäîâ äëÿ çàâèñòè íåò óæå íèêàêèõ, çíàìåíà-
òåëü äðîáè ñ÷àñòüÿ ïðèâåäåí ê íóëþ — äðîáü ïðåâðàùà-
åòñÿ â âåëèêîëåïíóþ áåñêîíå÷íîñòü. È òî ñàìîå, ÷òî äëÿ
äðåâíèõ áûëî èñòî÷íèêîì áåñ÷èñëåííûõ ãëóïåéøèõ òðà-
ãåäèé, ó íàñ ïðèâåäåíî ê ãàðìîíè÷åñêîé, ïðèÿòíî-ïîëåç-
íîé ôóíêöèè îðãàíèçìà òàê æå, êàê ñîí, ôèçè÷åñêèé
òðóä, ïðèåì ïèùè, äåôåêàöèÿ è ïðî÷åå. Îòñþäà âû âèäè-
òå, êàê âåëèêàÿ ñèëà ëîãèêè î÷èùàåò âñå, ÷åãî áû îíà íè
êîñíóëàñü. Î, åñëè áû è âû, íåâåäîìûå, ïîçíàëè ýòó áîæå-
ñòâåííóþ ñèëó, åñëè áû è âû íàó÷èëèñü èäòè çà íåé äî
êîíöà.

...Ñòðàííî, ÿ ïèñàë ñåãîäíÿ î âûñî÷àéøèõ âåðøèíàõ â
÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, ÿ âñå âðåìÿ äûøàë ÷èñòåéøèì
ãîðíûì âîçäóõîì ìûñëè, à âíóòðè êàê-òî îáëà÷íî, ïàó-
òèííî è êðåñòîì — êàêîé-òî ÷åòûðåõïàëûé èêñ. Èëè ýòî
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ìîè ëàïû, è âñå îòòîãî, ÷òî îíè áûëè äîëãî ó ìåíÿ ïåðåä
ãëàçàìè — ìîè ëîõìàòûå ëàïû. ß íå ëþáëþ ãîâîðèòü î
íèõ — è íå ëþáëþ èõ: ýòî ñëåä äèêîé ýïîõè. Íåóæåëè âî
ìíå äåéñòâèòåëüíî — —

Õîòåëîñü çà÷åðêíóòü âñå ýòî — ïîòîìó ÷òî ýòî âûõî-
äèò èç ïðåäåëîâ êîíñïåêòà. Íî ïîòîì ðåøèë: íå çà÷åðê-
íó. Ïóñòü ìîè çàïèñè, êàê òîí÷àéøèé ñåéñìîãðàô, äàäóò
êðèâóþ äàæå ñàìûõ íåçíà÷èòåëüíûõ ìîçãîâûõ êîëåáà-
íèé: âåäü èíîãäà èìåííî òàêèå êîëåáàíèÿ ñëóæàò ïðåä-
âåñòíèêîì — —

À âîò óæå àáñóðä, ýòî óæ äåéñòâèòåëüíî ñëåäîâàëî áû
çà÷åðêíóòü: íàìè ââåäåíû â ðóñëî âñå ñòèõèè — íèêàêèõ
êàòàñòðîô íå ìîæåò áûòü.

È ìíå òåïåðü ñîâåðøåííî ÿñíî: ñòðàííîå ÷óâñòâî
âíóòðè — âñå îò òîãî æå ñàìîãî ìîåãî êâàäðàòíîãî ïîëî-
æåíèÿ, î êàêîì ÿ ãîâîðèë âíà÷àëå. È íå âî ìíå èêñ (ýòîãî
íå ìîæåò áûòü) — ïðîñòî ÿ áîþñü, ÷òî êàêîé-íèáóäü èêñ
îñòàíåòñÿ â âàñ, íåâåäîìûå ìîè ÷èòàòåëè. Íî ÿ âåðþ — âû
íå áóäåòå ñëèøêîì ñòðîãî ñóäèòü ìåíÿ. ß âåðþ — âû ïîé-
ìåòå, ÷òî ìíå òàê òðóäíî ïèñàòü, êàê íèêîãäà íè îäíîìó
àâòîðó íà ïðîòÿæåíèè âñåé ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè: îäíè
ïèñàëè äëÿ ñîâðåìåííèêîâ, äðóãèå — äëÿ ïîòîìêîâ, íî
íèêòî íèêîãäà íå ïèñàë äëÿ ïðåäêîâ èëè ñóùåñòâ, ïîäîá-
íûõ èõ äèêèì, îòäàëåííûì ïðåäêàì...

Çàïèñü 6-ÿ.
Êîíñïåêò:

ÑËÓ×ÀÉ. ÏÐÎÊËßÒÎÅ «ßÑÍÎ». 24 ×ÀÑÀ

Ïîâòîðÿþ: ÿ âìåíèë ñåáå â îáÿçàííîñòü ïèñàòü, íè÷å-
ãî íå óòàèâàÿ. Ïîýòîìó, êàê íè ãðóñòíî, äîëæåí îòìåòèòü
çäåñü, ÷òî, î÷åâèäíî, äàæå ó íàñ ïðîöåññ îòâåðäåíèÿ,
êðèñòàëëèçàöèè æèçíè åùå íå çàêîí÷èëñÿ, äî èäåàëà åùå
íåñêîëüêî ñòóïåíåé. Èäåàë (ýòî ÿñíî) òàì, ãäå óæå íè÷åãî
íå ñëó÷àåòñÿ, à ó íàñ... Âîò íå óãîäíî ëè: â Ãîñóäàðñòâåí-
íîé Ãàçåòå ñåãîäíÿ ÷èòàþ, ÷òî íà ïëîùàäè Êóáà ÷åðåç äâà
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äíÿ ñîñòîèòñÿ ïðàçäíèê Ïðàâîñóäèÿ. Ñòàëî áûòü, îïÿòü

êàêîé-òî èç íóìåðîâ íàðóøèë õîä âåëèêîé Ãîñóäàðñòâåí-

íîé Ìàøèíû, îïÿòü ñëó÷èëîñü ÷òî-òî íåïðåäâèäåííîå,

íåïðåäâû÷èñëèìîå.
È, êðîìå òîãî, íå÷òî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé. Ïðàâäà, ýòî

áûëî â òå÷åíèå Ëè÷íîãî ×àñà, òî åñòü â òå÷åíèå âðåìåíè,

ñïåöèàëüíî îòâåäåííîãî äëÿ íåïðåäâèäåííûõ îáñòîÿ-

òåëüñòâ, íî âñå æå...
Îêîëî 16 (òî÷íåå, áåç äåñÿòè 16) ÿ áûë äîìà. Âäðóã —

òåëåôîí.
— Ä-503? — æåíñêèé ãîëîñ.
— Äà.
— Ñâîáîäíû?
— Äà.
— Ýòî ÿ, I-330. ß ñåé÷àñ çàëå÷ó çà âàìè, è ìû îòïðà-

âèìñÿ â Äðåâíèé Äîì. Ñîãëàñíû?
I-330... Ýòà I ìåíÿ ðàçäðàæàåò, îòòàëêèâàåò — ïî÷òè

ïóãàåò. Íî èìåííî ïîòîìó-òî ÿ è ñêàçàë: «Äà».
×åðåç 5 ìèíóò ìû áûëè óæå íà àýðî. Ñèíÿÿ ìàéñêàÿ

ìàéîëèêà íåáà è ëåãêîå ñîëíöå íà ñâîåì çîëîòîì àýðî

æóææèò ñëåäîì çà íàìè, íå îáãîíÿÿ è íå îòñòàâàÿ. Íî

òàì, âïåðåäè, áåëååò áåëüìîì îáëàêî, íåëåïîå, ïóõëîå,

êàê ùåêè ñòàðèííîãî «êóïèäîíà», è ýòî êàê-òî ìåøàåò.

Ïåðåäíåå îêîøêî ïîäíÿòî, âåòåð, ñîõíóò ãóáû, ïîíåâîëå

èõ âñå âðåìÿ îáëèçûâàåøü è âñå âðåìÿ äóìàåøü î ãóáàõ.
Âîò óæå âèäíû èçäàëè ìóòíî-çåëåíûå ïÿòíà — òàì, çà

Ñòåíîþ. Çàòåì ëåãêîå, íåâîëüíîå çàìèðàíèå ñåðäöà —

âíèç, âíèç, âíèç, êàê ñ êðóòîé ãîðû, — è ìû ó Äðåâíåãî

Äîìà.
Âñå ýòî ñòðàííîå, õðóïêîå, ñëåïîå ñîîðóæåíèå îäåòî

êðóãîì â ñòåêëÿííóþ ñêîðëóïó: èíà÷å îíî, êîíå÷íî, äàâ-

íî áû óæå ðóõíóëî. Ó ñòåêëÿííîé äâåðè — ñòàðóõà, âñÿ

ñìîðùåííàÿ, è îñîáåííî ðîò: îäíè ñêëàäêè, ñáîðêè, ãóáû

óæå óøëè âíóòðü, ðîò êàê-òî çàðîñ — è áûëî ñîâñåì íåâå-

ðîÿòíî, ÷òîáû îíà çàãîâîðèëà. È âñå æå çàãîâîðèëà.
— Íó ÷òî, ìèëûå, äîìèê ìîé ïðèøëè ïîãëÿäåòü? —
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È ìîðùèíû çàñèÿëè (òî åñòü, âåðîÿòíî, ñëîæèëèñü ëó÷å-
îáðàçíî, ÷òî è ñîçäàëî âïå÷àòëåíèå «çàñèÿëè»).

— Äà, áàáóøêà, îïÿòü çàõîòåëîñü, — ñêàçàëà åé I.
Ìîðùèíêè ñèÿëè:
— Ñîëíöå-òî, à? Íó ÷òî, ÷òî? Àõ, ïðîêàçíèöà, àõ, ïðî-

êàçíèöà! Çíà-þ, çíàþ! Íó, ëàäíî: îäíè èäèòå, ÿ óæ ëó÷øå
òóò, íà ñîëíöå...

Ãì... Âåðîÿòíî, ìîÿ ñïóòíèöà — òóò ÷àñòûé ãîñòü.
Ìíå õî÷åòñÿ ÷òî-òî ñ ñåáÿ ñòðÿõíóòü — ìåøàåò: âåðîÿòíî,
âñå òîò æå íåîòâÿçíûé çðèòåëüíûé îáðàç: îáëàêî íà ãëàä-
êîé ñèíåé ìàéîëèêå.

Êîãäà ïîäíèìàëèñü ïî øèðîêîé, òåìíîé ëåñòíèöå, I
ñêàçàëà:

— Ëþáëþ ÿ åå — ñòàðóõó ýòó.
— Çà ÷òî?
— À íå çíàþ. Ìîæåò áûòü — çà åå ðîò. À ìîæåò

áûòü — íè çà ÷òî. Ïðîñòî òàê.
ß ïîæàë ïëå÷àìè. Îíà ïðîäîëæàëà, óëûáàÿñü

÷óòü-÷óòü, à ìîæåò áûòü, äàæå ñîâñåì íå óëûáàÿñü:
— ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ î÷åíü âèíîâàòîé. ßñíî, ÷òî äîëæ-

íà áûòü íå «ïðîñòî-òàê-ëþáîâü», à «ïîòîìó-÷òî-ëþáîâü».
Âñå ñòèõèè äîëæíû áûòü.

— ßñíî... — íà÷àë ÿ, òîò÷àñ æå ïîéìàë ñåáÿ íà ýòîì
ñëîâå è óêðàäêîé çàãëÿíóë íà I: çàìåòèëà èëè íåò?

Îíà ñìîòðåëà êóäà-òî âíèç; ãëàçà áûëè îïóùåíû —
êàê øòîðû.

Âñïîìíèëîñü: âå÷åðîì, îêîëî 22, ïðîõîäèøü ïî ïðî-
ñïåêòó, è ñðåäè ÿðêî îñâåùåííûõ, ïðîçðà÷íûõ êëåòîê —
òåìíûå, ñ îïóùåííûìè øòîðàìè, è òàì, çà øòîðàìè — —
×òî ó íåé òàì, çà øòîðàìè? Çà÷åì îíà ñåãîäíÿ ïîçâîíèëà
è çà÷åì âñå ýòî?

ß îòêðûë òÿæåëóþ, ñêðèïó÷óþ, íåïðîçðà÷íóþ äâåðü —
è ìû â ìðà÷íîì, áåñïîðÿäî÷íîì ïîìåùåíèè (ýòî íàçû-
âàëîñü ó íèõ «êâàðòèðà»). Òîò ñàìûé, ñòðàííûé, «êîðî-
ëåâñêèé» ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò — è äèêàÿ, íåîðãàíè-
çîâàííàÿ, ñóìàñøåäøàÿ, êàê òîãäàøíÿÿ ìóçûêà, ïåñòðîòà
êðàñîê è ôîðì. Áåëàÿ ïëîñêîñòü ââåðõó; òåìíî-ñèíèå
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ñòåíû; êðàñíûå, çåëåíûå, îðàíæåâûå ïåðåïëåòû äðåâíèõ
êíèã; æåëòàÿ áðîíçà — êàíäåëÿáðû, ñòàòóÿ Áóääû; èñêî-
âåðêàííûå ýïèëåïñèåé, íå óêëàäûâàþùèåñÿ íè â êàêèå
óðàâíåíèÿ ëèíèè ìåáåëè.

ß ñ òðóäîì âûíîñèë ýòîò õàîñ. Íî ó ìîåé ñïóòíèöû
áûë, ïî-âèäèìîìó, áîëåå êðåïêèé îðãàíèçì.

— Ýòî — ñàìàÿ ìîÿ ëþáèìàÿ... — è âäðóã áóäòî ñïî-
õâàòèëàñü — óêóñ-óëûáêà, áåëûå îñòðûå çóáû. — Òî÷íåå:
ñàìàÿ íåëåïàÿ èç âñåõ èõ «êâàðòèð».

— Èëè åùå òî÷íåå: ãîñóäàðñòâ, — ïîïðàâèë ÿ. — Òû-
ñÿ÷è ìèêðîñêîïè÷åñêèõ, âå÷íî âîþþùèõ ãîñóäàðñòâ,
áåñïîùàäíûõ, êàê...

— Íó äà, ÿñíî... — ïî-âèäèìîìó, î÷åíü ñåðüåçíî ñêà-
çàëà I.

Ìû ïðîøëè ÷åðåç êîìíàòó, ãäå ñòîÿëè ìàëåíüêèå,
äåòñêèå êðîâàòè (äåòè â òó ýïîõó áûëè òîæå ÷àñòíîé ñîá-
ñòâåííîñòüþ). È ñíîâà êîìíàòû, ìåðöàíèå çåðêàë, óãðþ-
ìûå øêàôû, íåñòåðïèìî ïåñòðûå äèâàíû, ãðîìàäíûé
«êàìèí», áîëüøàÿ, êðàñíîãî äåðåâà êðîâàòü. Íàøå òåïå-
ðåøíåå — ïðåêðàñíîå, ïðîçðà÷íîå, âå÷íîå — ñòåêëî áûëî
òîëüêî â âèäå æàëêèõ, õðóïêèõ êâàäðàòèêîâ-îêîí.

— È ïîäóìàòü: çäåñü «ïðîñòî-òàê-ëþáèëè», ãîðåëè,
ìó÷èëèñü... — (îïÿòü îïóùåííàÿ øòîðà ãëàç). — Êàêàÿ
íåëåïàÿ, íåðàñ÷åòëèâàÿ òðàòà ÷åëîâå÷åñêîé ýíåðãèè; íå
ïðàâäà ëè?

Îíà ãîâîðèëà êàê-òî èç ìåíÿ, ãîâîðèëà ìîè ìûñëè.
Íî â óëûáêå ó íåé áûë âñå âðåìÿ ýòîò ðàçäðàæàþùèé èêñ.
Òàì, çà øòîðàìè, â íåé ïðîèñõîäèëî ÷òî-òî òàêîå — íå
çíàþ ÷òî, ÷òî âûâîäèëî ìåíÿ èç òåðïåíèÿ; ìíå õîòåëîñü
ñïîðèòü ñ íåé, êðè÷àòü íà íåå (èìåííî òàê), íî ïðèõîäè-
ëîñü ñîãëàøàòüñÿ — íå ñîãëàñèòüñÿ áûëî íåëüçÿ.

Âîò îñòàíîâèëèñü ïåðåä çåðêàëîì. Â ýòîò ìîìåíò ÿ
âèäåë òîëüêî åå ãëàçà. Ìíå ïðèøëà èäåÿ: âåäü ÷åëîâåê
óñòðîåí òàê æå äèêî, êàê ýòè âîò íåëåïûå «êâàðòèðû», —
÷åëîâå÷åñêèå ãîëîâû íåïðîçðà÷íû, è òîëüêî êðîøå÷íûå
îêíà âíóòðè: ãëàçà. Îíà êàê áóäòî óãàäàëà — îáåðíóëàñü.
«Íó, âîò ìîè ãëàçà. Íó?» (Ýòî, êîíå÷íî, ìîë÷à.)
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Ïåðåäî ìíîþ äâà æóòêî-òåìíûõ îêíà, è âíóòðè òàêàÿ
íåâåäîìàÿ, ÷óæàÿ æèçíü. ß âèäåë òîëüêî îãîíü — ïûëàåò
òàì êàêîé-òî ñâîé «êàìèí» — è êàêèå-òî ôèãóðû, ïîõî-
æèå...

Ýòî, êîíå÷íî, áûëî åñòåñòâåííî: ÿ óâèäåë òàì îòðà-
æåííûì ñåáÿ. Íî áûëî íååñòåñòâåííî è íåïîõîæå íà
ìåíÿ (î÷åâèäíî, ýòî áûëî óäðó÷àþùåå äåéñòâèå îáñòà-
íîâêè) — ÿ îïðåäåëåííî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîéìàííûì,
ïîñàæåííûì â ýòó äèêóþ êëåòêó, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ çà-
õâà÷åííûì â äèêèé âèõðü äðåâíåé æèçíè.

— Çíàåòå ÷òî, — ñêàçàëà I, — âûéäèòå íà ìèíóòó â ñî-
ñåäíþþ êîìíàòó. — Ãîëîñ åå áûë ñëûøåí îòòóäà, èçíóò-
ðè, èç-çà òåìíûõ îêîí-ãëàç, ãäå ïûëàë êàìèí.

ß âûøåë, ñåë. Ñ ïîëî÷êè íà ñòåíå ïðÿìî â ëèöî ìíå
÷óòü ïðèìåòíî óëûáàëàñü êóðíîñàÿ àñèììåòðè÷åñêàÿ ôè-
çèîíîìèÿ êàêîãî-òî èç äðåâíèõ ïîýòîâ (êàæåòñÿ, Ïóøêè-
íà). Îò÷åãî ÿ ñèæó âîò — è ïîêîðíî âûíîøó ýòó óëûáêó,
è çà÷åì âñå ýòî: çà÷åì ÿ çäåñü, îò÷åãî ýòî íåëåïîå ñîñòîÿ-
íèå? Ýòà ðàçäðàæàþùàÿ, îòòàëêèâàþùàÿ æåíùèíà,
ñòðàííàÿ èãðà...

Òàì ñòóêíóëà äâåðü øêàôà, øóðøàë øåëê, ÿ ñ òðóäîì
óäåðæèâàëñÿ, ÷òîáû íå ïîéòè òóäà, è — — òî÷íî íå ïîìíþ:
âåðîÿòíî, õîòåëîñü íàãîâîðèòü åé î÷åíü ðåçêèõ âåùåé.

Íî îíà óæå âûøëà. Áûëà â êîðîòêîì, ñòàðèííîì ÿð-
êî-æåëòîì ïëàòüå, ÷åðíîé øëÿïå, ÷åðíûõ ÷óëêàõ. Ïëàòüå
ëåãêîãî øåëêà — ìíå áûëî ÿñíî âèäíî: ÷óëêè î÷åíü äëèí-
íûå, ãîðàçäî âûøå êîëåí, è îòêðûòàÿ øåÿ, òåíü ìåæäó...

— Ïîñëóøàéòå, âû, ÿñíî, õîòèòå îðèãèíàëüíè÷àòü, íî
íåóæåëè âû...

— ßñíî, — ïåðåáèëà I, — áûòü îðèãèíàëüíûì — ýòî
çíà÷èò êàê-òî âûäåëèòüñÿ ñðåäè äðóãèõ. Ñëåäîâàòåëüíî,
áûòü îðèãèíàëüíûì — ýòî íàðóøèòü ðàâåíñòâî... È òî,
÷òî íà èäèîòñêîì ÿçûêå äðåâíèõ íàçûâàëîñü «áûòü áà-
íàëüíûì», ó íàñ çíà÷èò: òîëüêî èñïîëíÿòü ñâîé äîëã. Ïî-
òîìó ÷òî...

— Äà, äà, äà! Èìåííî. — ß íå âûäåðæàë. — È âàì íå-
÷åãî, íå÷åãî...
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Îíà ïîäîøëà ê ñòàòóå êóðíîñîãî ïîýòà è, çàâåñèâ

øòîðîé äèêèé îãîíü ãëàç, òàì, âíóòðè, çà ñâîèìè îêíà-

ìè, ñêàçàëà íà ýòîò ðàç, êàæåòñÿ, ñîâåðøåííî ñåðüåçíî

(ìîæåò áûòü, ÷òîáû ñìÿã÷èòü ìåíÿ), ñêàçàëà î÷åíü ðàçóì-

íóþ âåùü:
— Íå íàõîäèòå ëè âû óäèâèòåëüíûì, ÷òî êîãäà-òî

ëþäè òåðïåëè âîò òàêèõ âîò? È íå òîëüêî òåðïåëè — ïî-

êëîíÿëèñü èì. Êàêîé ðàáñêèé äóõ! Íå ïðàâäà ëè?
— ßñíî... Òî åñòü ÿ õîòåë... (Ýòî ïðîêëÿòîå «ÿñíî»!)
— Íó äà, ÿ ïîíèìàþ. Íî âåäü, â ñóùíîñòè, ýòî áûëè

âëàäûêè ïîñèëüíåå èõ êîðîíîâàííûõ. Îò÷åãî îíè íå èçî-

ëèðîâàëè, íå èñòðåáèëè èõ? Ó íàñ...
— Äà, ó íàñ... — íà÷àë ÿ. È âäðóã îíà ðàññìåÿëàñü.

ß ïðîñòî âîò âèäåë ãëàçàìè ýòîò ñìåõ: çâîíêóþ, êðóòóþ,

ãèáêî-óïðóãóþ, êàê õëûñò, êðèâóþ ýòîãî ñìåõà.
Ïîìíþ — ÿ âåñü äðîæàë. Âîò — åå ñõâàòèòü — è óæ íå

ïîìíþ ÷òî... Íàäî áûëî ÷òî-íèáóäü — âñå ðàâíî ÷òî —

ñäåëàòü. ß ìàøèíàëüíî ðàñêðûë ñâîþ çîëîòóþ áëÿõó,

âçãëÿíóë íà ÷àñû. Áåç äåñÿòè 17.
— Âû íå íàõîäèòå, ÷òî óæå ïîðà? — ñêîëüêî ìîã âåæ-

ëèâî ñêàçàë ÿ.
— À åñëè áû ÿ âàñ ïîïðîñèëà îñòàòüñÿ çäåñü ñî ìíîé?
— Ïîñëóøàéòå: âû... âû ñîçíàåòå, ÷òî ãîâîðèòå? ×åðåç

äåñÿòü ìèíóò ÿ îáÿçàí áûòü â àóäèòîðèóìå...
— ...È âñå íóìåðà îáÿçàíû ïðîéòè óñòàíîâëåííûé

êóðñ èñêóññòâà è íàóê... — ìîèì ãîëîñîì ñêàçàëà I. Ïî-

òîì îòäåðíóëà øòîðó — ïîäíÿëà ãëàçà: ñêâîçü òåìíûå

îêíà ïûëàë êàìèí. — Â Ìåäèöèíñêîì Áþðî ó ìåíÿ åñòü

îäèí âðà÷ — îí çàïèñàí íà ìåíÿ. È åñëè ÿ ïîïðîøó — îí

âûäàñò âàì óäîñòîâåðåíèå, ÷òî âû áûëè áîëüíû. Íó?
ß ïîíÿë. ß íàêîíåö ïîíÿë, êóäà âåëà âñÿ ýòà èãðà.
— Âîò äàæå êàê! À âû çíàåòå, ÷òî, êàê âñÿêèé ÷åñòíûé

íóìåð, ÿ, â ñóùíîñòè, äîëæåí íåìåäëåííî îòïðàâèòüñÿ â

Áþðî Õðàíèòåëåé è...
— À íå â ñóùíîñòè (îñòðàÿ óëûáêà-óêóñ). Ìíå ñòðàø-

íî ëþáîïûòíî: ïîéäåòå âû â Áþðî èëè íåò?
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— Âû îñòàåòåñü? — ÿ âçÿëñÿ çà ðó÷êó äâåðè. Ðó÷êà
áûëà ìåäíàÿ, è ÿ ñëûøàë: òàêîé æå ìåäíûé ó ìåíÿ ãîëîñ.

— Îäíó ìèíóòêó... Ìîæíî?
Îíà ïîäîøëà ê òåëåôîíó. Íàçâàëà êàêîé-òî íóìåð —

ÿ áûë íàñòîëüêî âçâîëíîâàí, ÷òî íå çàïîìíèë åãî, è
êðèêíóëà:

— ß áóäó âàñ æäàòü â Äðåâíåì Äîìå. Äà, äà, îäíà...
ß ïîâåðíóë ìåäíóþ õîëîäíóþ ðó÷êó:
— Âû ïîçâîëèòå ìíå âçÿòü àýðî?
— Î äà, êîíå÷íî! Ïîæàëóéñòà...
Òàì, íà ñîëíöå, ó âûõîäà, êàê ðàñòåíèå, äðåìàëà ñòà-

ðóõà. Îïÿòü áûëî óäèâèòåëüíî, ÷òî ðàñêðûëñÿ åå çàðîñ-
øèé íàãëóõî ðîò è ÷òî îíà çàãîâîðèëà:

— À ýòà âàøà — ÷òî æå, òàì îäíà îñòàëàñü?
— Îäíà.
Ñòàðóõèí ðîò ñíîâà çàðîñ. Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

Ïî-âèäèìîìó, äàæå åå ñëàáåþùèå ìîçãè ïîíèìàëè âñþ
íåëåïîñòü è ðèñêîâàííîñòü ïîâåäåíèÿ ýòîé æåíùèíû.

Ðîâíî â 17 ÿ áûë íà ëåêöèè. È òóò ïî÷åìó-òî âäðóã
ïîíÿë, ÷òî ñêàçàë ñòàðóõå íåïðàâäó: I áûëà òàì òåïåðü íå
îäíà. Ìîæåò áûòü, èìåííî ýòî — ÷òî ÿ íåâîëüíî îáìàíóë
ñòàðóõó — òàê ìó÷èëî ìåíÿ è ìåøàëî ñëóøàòü. Äà, íå
îäíà: âîò â ÷åì äåëî.

Ïîñëå 21.30 ó ìåíÿ áûë ñâîáîäíûé ÷àñ. Ìîæíî áûëî
áû óæå ñåãîäíÿ ïîéòè â Áþðî Õðàíèòåëåé è ñäåëàòü çàÿâ-
ëåíèå. Íî ÿ ïîñëå ýòîé ãëóïîé èñòîðèè òàê óñòàë. È ïî-
òîì, çàêîííûé ñðîê äëÿ çàÿâëåíèÿ äâîå ñóòîê. Óñïåþ çàâ-
òðà: åùå öåëûõ 24 ÷àñà.

Çàïèñü 7-ÿ.
Êîíñïåêò:

ÐÅÑÍÈ×ÍÛÉ ÂÎËÎÑÎÊ. ÒÝÉËÎÐ.
ÁÅËÅÍÀ È ËÀÍÄÛØ

Íî÷ü. Çåëåíîå, îðàíæåâîå, ñèíåå; êðàñíûé êîðîëåâ-
ñêèé èíñòðóìåíò; æåëòîå, êàê àïåëüñèí, ïëàòüå. Ïîòîì —
ìåäíûé Áóääà; âäðóã ïîäíÿë ìåäíûå âåêè — è ïîëèëñÿ
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ñîê: èç Áóääû. È èç æåëòîãî ïëàòüÿ — ñîê, è ïî çåðêàëó

êàïëè ñîêà, è ñî÷èòñÿ áîëüøàÿ êðîâàòü, è äåòñêèå êðî-

âàòêè, è ñåé÷àñ ÿ ñàì — è êàêîé-òî ñìåðòåëüíî-ñëàäîñò-

íûé óæàñ...
Ïðîñíóëñÿ: óìåðåííûé, ñèíåâàòûé ñâåò; áëåñòèò

ñòåêëî ñòåí, ñòåêëÿííûå êðåñëà, ñòîë. Ýòî óñïîêîèëî,

ñåðäöå ïåðåñòàëî êîëîòèòüñÿ. Ñîê, Áóääà... ÷òî çà àáñóðä?

ßñíî: áîëåí. Ðàíüøå ÿ íèêîãäà íå âèäåë ñíîâ. Ãîâîðÿò,

ó äðåâíèõ ýòî áûëî ñàìîå îáûêíîâåííîå è íîðìàëüíîå —

âèäåòü ñíû. Íó äà: âåäü è âñÿ æèçíü ó íèõ áûëà âîò òàêàÿ

óæàñíàÿ êàðóñåëü: çåëåíîå — îðàíæåâîå — Áóääà — ñîê.

Íî ìû-òî çíàåì, ÷òî ñíû — ýòî ñåðüåçíàÿ ïñèõè÷åñêàÿ

áîëåçíü. È ÿ çíàþ: äî ñèõ ïîð ìîé ìîçã áûë õðîíîìåòðè-

÷åñêè âûâåðåííûì, ñâåðêàþùèì, áåç åäèíîé ñîðèíêè

ìåõàíèçìîì, à òåïåðü... Äà, òåïåðü èìåííî òàê: ÿ ÷óâñò-

âóþ òàì, â ìîçãó, êàêîå-òî èíîðîäíîå òåëî — êàê òîí÷àé-

øèé ðåñíè÷íûé âîëîñîê â ãëàçó: âñåãî ñåáÿ ÷óâñòâóåøü, à

âîò ýòîò ãëàç ñ âîëîñêîì — íåëüçÿ î íåì çàáûòü íè íà ñå-

êóíäó...

Áîäðûé, õðóñòàëüíûé êîëîêîëü÷èê â èçãîëîâüå: 7,

âñòàâàòü. Ñïðàâà è ñëåâà ñêâîçü ñòåêëÿííûå ñòåíû ÿ âèæó

êàê áû ñàìîãî ñåáÿ, ñâîþ êîìíàòó, ñâîå ïëàòüå, ñâîè äâè-

æåíèÿ — ïîâòîðåííûìè òûñÿ÷ó ðàç. Ýòî áîäðèò: âèäèøü

ñåáÿ ÷àñòüþ îãðîìíîãî, ìîùíîãî, åäèíîãî. È òàêàÿ òî÷-

íàÿ êðàñîòà: íè îäíîãî ëèøíåãî æåñòà, èçãèáà, ïîâîðîòà.
Äà, ýòîò Òýéëîð áûë, íåñîìíåííî, ãåíèàëüíåéøèì èç

äðåâíèõ. Ïðàâäà, îí íå äîäóìàëñÿ äî òîãî, ÷òîáû ðàñïðî-

ñòðàíèòü ñâîé ìåòîä íà âñþ æèçíü, íà êàæäûé øàã, íà

êðóãëûå ñóòêè — îí íå ñóìåë ïðîèíòåãðèðîâàòü ñâîåé

ñèñòåìû îò ÷àñó äî 24. Íî âñå æå êàê îíè ìîãëè ïèñàòü

öåëûå áèáëèîòåêè î êàêîì-íèáóäü òàì Êàíòå — è åäâà çà-

ìå÷àòü Òýéëîðà — ýòîãî ïðîðîêà, ñóìåâøåãî çàãëÿíóòü íà

äåñÿòü âåêîâ âïåðåä.

Êîí÷åí çàâòðàê. Ñòðîéíî ïðîïåò Ãèìí Åäèíîãî Ãîñó-

äàðñòâà. Ñòðîéíî, ïî ÷åòûðå — ê ëèôòàì. ×óòü ñëûøíîå
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æóææàíèå ìîòîðîâ — è áûñòðî âíèç, âíèç, âíèç — ëåãêîå

çàìèðàíèå ñåðäöà...
È òóò âäðóã ïî÷åìó-òî îïÿòü ýòîò íåëåïûé ñîí — èëè

êàêàÿ-òî íåÿâíàÿ ôóíêöèÿ îò ýòîãî ñíà. Àõ äà, â÷åðà òàê

æå íà àýðî — ñïóñê âíèç. Âïðî÷åì, âñå ýòî êîí÷åíî: òî÷êà.

È î÷åíü õîðîøî, ÷òî ÿ áûë ñ íåþ òàê ðåøèòåëåí è ðåçîê.
Â âàãîíå ïîäçåìíîé äîðîãè ÿ íåññÿ òóäà, ãäå íà ñòàïå-

ëå ñâåðêàëî ïîä ñîëíöåì åùå íåäâèæíîå, åùå íå îäóõî-

òâîðåííîå îãíåì, èçÿùíîå òåëî «È í ò å ã ð à ë à». Çà-

êðûâøè ãëàçà, ÿ ìå÷òàë ôîðìóëàìè: ÿ åùå ðàç ìûñëåííî

âûñ÷èòûâàë, êàêàÿ íóæíà íà÷àëüíàÿ ñêîðîñòü, ÷òîáû

îòîðâàòü «È í ò å ã ð à ë» îò çåìëè. Êàæäûé àòîì ñåêóí-

äû — ìàññà «È í ò å ã ð à ë à» ìåíÿåòñÿ (ðàñõîäóåòñÿ âçðûâ-

íîå òîïëèâî). Óðàâíåíèå ïîëó÷àëîñü î÷åíü ñëîæíîå, ñ

òðàíñöåíäåíòíûìè âåëè÷èíàìè.
Êàê ñêâîçü ñîí: çäåñü, â òâåðäîì ÷èñëîâîì ìèðå,

êòî-òî ñåë ðÿäîì ñî ìíîé, êòî-òî ñëåãêà òîëêíóë, ñêàçàë

«ïðîñòèòå».
ß ïðèîòêðûë ãëàçà — è ñïåðâà (àññîöèàöèÿ îò «È í -

ò å ã ð à ë à») ÷òî-òî ñòðåìèòåëüíî íåñóùååñÿ â ïðîñòðàí-

ñòâî: ãîëîâà — è îíà íåñåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ïî áîêàì — îò-

òîïûðåííûå ðîçîâûå êðûëüÿ-óøè. È çàòåì êðèâàÿ íà-

âèñøåãî çàòûëêà — ñóòóëàÿ ñïèíà — äâîÿêîèçîãíóòîå —

áóêâà S.
È ñêâîçü ñòåêëÿííûå ñòåíû ìîåãî àëãåáðàè÷åñêîãî

ìèðà — ñíîâà ðåñíè÷íûé âîëîñîê — ÷òî-òî íåïðèÿòíîå,

÷òî ÿ äîëæåí ñåãîäíÿ — —
— Íè÷åãî, íè÷åãî, ïîæàëóéñòà, — ÿ óëûáíóëñÿ ñîñå-

äó, ðàñêëàíÿëñÿ ñ íèì. Íà áëÿõå ó íåãî ñâåðêíóëî: S-4711

(ïîíÿòíî, ïî÷åìó îò ñàìîãî ïåðâîãî ìîìåíòà áûë ñâÿçàí

äëÿ ìåíÿ ñ áóêâîé S: ýòî áûëî íå çàðåãèñòðèðîâàííîå

ñîçíàíèåì çðèòåëüíîå âïå÷àòëåíèå). È ñâåðêíóëè ãëà-

çà — äâà îñòðûõ áóðàâ÷èêà, áûñòðî âðàùàÿñü, ââèí÷èâà-

ëèñü âñå ãëóáæå, è âîò ñåé÷àñ äîâèíòÿòñÿ äî ñàìîãî äíà,

óâèäÿò òî, ÷òî ÿ äàæå ñåáå ñàìîìó...
Âäðóã ðåñíè÷íûé âîëîñîê ñòàë ìíå ñîâåðøåííî ÿñåí:
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îäèí èç íèõ, èç Õðàíèòåëåé, è ïðîùå âñåãî, íå îòêëàäû-

âàÿ, ñåé÷àñ æå ñêàçàòü åìó âñå.
— ß, âèäèòå ëè, â÷åðà áûë â Äðåâíåì Äîìå... — Ãîëîñ

ó ìåíÿ ñòðàííûé, ïðèïëþñíóòûé, ïëîñêèé, ÿ ïðîáîâàë

îòêàøëÿòüñÿ.
— ×òî æå, îòëè÷íî. Ýòî äàåò ìàòåðèàë äëÿ î÷åíü ïî-

ó÷èòåëüíûõ âûâîäîâ.
— Íî, ïîíèìàåòå, áûë íå îäèí, ÿ ñîïðîâîæäàë íóìåð

I-330, è âîò...
— I-330? Ðàä çà âàñ. Î÷åíü èíòåðåñíàÿ, òàëàíòëèâàÿ

æåíùèíà. Ó íåå ìíîãî ïî÷èòàòåëåé.
...Íî âåäü è îí — òîãäà íà ïðîãóëêå — è, ìîæåò áûòü,

îí äàæå çàïèñàí íà íåå? Íåò, åìó îá ýòîì — íåëüçÿ, íå-

ìûñëèìî: ýòî ÿñíî.
— Äà, äà! Êàê æå, êàê æå! Î÷åíü, — ÿ óëûáàëñÿ âñå

øèðå, íåëåïåé è ÷óâñòâîâàë: îò ýòîé óëûáêè ÿ ãîëûé, ãëó-

ïûé...
Áóðàâ÷èêè äîñòàëè âî ìíå äî äíà, ïîòîì, áûñòðî âðà-

ùàÿñü, ââèíòèëèñü îáðàòíî â ãëàçà; S — äâîÿêî óëûáíóë-

ñÿ, êèâíóë ìíå, ïðîñêîëüçíóë ê âûõîäó.
ß çàêðûëñÿ ãàçåòîé (ìíå êàçàëîñü, âñå íà ìåíÿ ñìîò-

ðÿò) è ñêîðî çàáûë î ðåñíè÷íîì âîëîñêå, î áóðàâ÷èêàõ,

îáî âñåì: òàê âçâîëíîâàëî ìåíÿ ïðî÷èòàííîå. Îäíà êî-

ðîòêàÿ ñòðî÷êà: «Ïî äîñòîâåðíûì ñâåäåíèÿì, âíîâü îá-

íàðóæåíû ñëåäû äî ñèõ ïîð íåóëîâèìîé îðãàíèçàöèè,

ñòàâÿùåé ñåáå öåëüþ îñâîáîæäåíèå îò áëàãîäåòåëüíîãî

èãà Ãîñóäàðñòâà».

«Îñâîáîæäåíèå»? Èçóìèòåëüíî: äî ÷åãî â ÷åëîâå÷å-
ñêîé ïîðîäå æèâó÷è ïðåñòóïíûå èíñòèíêòû. ß ñîçíà-
òåëüíî ãîâîðþ: «ïðåñòóïíûå». Ñâîáîäà è ïðåñòóïëåíèå
òàê æå íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé, êàê... íó, êàê
äâèæåíèå àýðî è åãî ñêîðîñòü: ñêîðîñòü àýðî = 0, è îí íå
äâèæåòñÿ; ñâîáîäà ÷åëîâåêà = 0, è îí íå ñîâåðøàåò ïðå-
ñòóïëåíèé. Ýòî ÿñíî. Åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî èçáàâèòü
÷åëîâåêà îò ïðåñòóïëåíèé — ýòî èçáàâèòü åãî îò ñâîáîäû.
È âîò åäâà ìû îò ýòîãî èçáàâèëèñü (â êîñìè÷åñêîì ìàñ-
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øòàáå âåêà ýòî, êîíå÷íî, «åäâà»), êàê âäðóã êàêèå-òî æàë-

êèå íåäîóìêè...
Íåò, íå ïîíèìàþ: ïî÷åìó ÿ íåìåäëåííî, â÷åðà æå, íå

îòïðàâèëñÿ â Áþðî Õðàíèòåëåé. Ñåãîäíÿ ïîñëå 16 èäó

òóäà íåïðåìåííî...
Â 16.10 âûøåë — è òîò÷àñ æå íà óãëó óâèäàë Î, âñþ â

ðîçîâîì âîñòîðãå îò ýòîé âñòðå÷è. «Âîò ó íåå ïðîñòîé

êðóãëûé óì. Ýòî êñòàòè: îíà ïîéìåò è ïîääåðæèò ìåíÿ...»

Âïðî÷åì, íåò, â ïîääåðæêå ÿ íå íóæäàëñÿ: ÿ ðåøèë òâåðäî.
Ñòðîéíî ãðåìåëè Ìàðø òðóáû Ìóçûêàëüíîãî Çàâî-

äà — âñå òîò æå åæåäíåâíûé Ìàðø. Êàêîå íåèçúÿñíèìîå

î÷àðîâàíèå â ýòîé åæåäíåâíîñòè, ïîâòîðÿåìîñòè, çåð-

êàëüíîñòè!
Î ñõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêó.
— Ãóëÿòü, — êðóãëûå ñèíèå ãëàçà ìíå øèðîêî ðàñ-

êðûòû — ñèíèå îêíà âíóòðü, — è ÿ ïðîíèêàþ âíóòðü, íè

çà ÷òî íå çàöåïëÿÿñü: íè÷åãî — âíóòðè, òî åñòü íè÷åãî ïî-

ñòîðîííåãî, íåíóæíîãî.
— Íåò, íå ãóëÿòü. Ìíå íàäî... — ÿ ñêàçàë åé êóäà. È, ê

èçóìëåíèþ ñâîåìó, óâèäåë: ðîçîâûé êðóã ðòà ñëîæèëñÿ â

ðîçîâûé ïîëóìåñÿö, ðîæêàìè êíèçó — êàê îò êèñëîãî.

Ìåíÿ âçîðâàëî.
— Âû, æåíñêèå íóìåðà, êàæåòñÿ, íåèçëå÷èìî èçúåäå-

íû ïðåäðàññóäêàìè. Âû ñîâåðøåííî íåñïîñîáíû ìûñ-

ëèòü àáñòðàêòíî. Èçâèíèòå ìåíÿ, íî ýòî ïðîñòî òóïîñòü.
— Âû èäåòå ê øïèîíàì... ôó! À ÿ áûëî äîñòàëà äëÿ âàñ

â Áîòàíè÷åñêîì Ìóçåå âåòî÷êó ëàíäûøåé...
— Ïî÷åìó «À ÿ» — ïî÷åìó ýòî «À»? Ñîâåðøåííî

ïî-æåíñêè. — ß ñåðäèòî (ñîçíàþñü) ñõâàòèë åå ëàíäû-

øè. — Íó âîò îí, âàø ëàíäûø, íó? Íþõàéòå: õîðîøî, äà?

Òàê èìåéòå æå ëîãèêè õîòü íàñòîëüêî âîò. Ëàíäûø ïàõ-

íåò õîðîøî: òàê. Íî âåäü íå ìîæåòå æå âû ñêàçàòü î çàïà-

õå, î ñàìîì ïîíÿòèè «çàïàõ», ÷òî ýòî õîðîøî èëè ïëîõî?

Íå ìî-æå-òå, íó? Åñòü çàïàõ ëàíäûøà — è åñòü ìåðçêèé

çàïàõ áåëåíû: è òî è äðóãîå çàïàõ. Áûëè øïèîíû â äðåâ-

íåì ãîñóäàðñòâå — è åñòü øïèîíû ó íàñ... äà, øïèîíû.
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ß íå áîþñü ñëîâ. Íî âåäü ÿñíî æå: òàì øïèîí — ýòî áåëå-
íà, òóò øïèîí — ëàíäûø. Äà, ëàíäûø, äà!

Ðîçîâûé ïîëóìåñÿö äðîæàë. Ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ: ýòî
ìíå òîëüêî ïîêàçàëîñü, íî òîãäà ÿ áûë óâåðåí, ÷òî îíà çà-
ñìååòñÿ. È ÿ çàêðè÷àë åùå ãðîì÷å:

— Äà, ëàíäûø. È íè÷åãî ñìåøíîãî, íè÷åãî ñìåøíîãî.
Êðóãëûå, ãëàäêèå øàðû ãîëîâ ïëûëè ìèìî è îáîðà÷è-

âàëèñü. Î ëàñêîâî âçÿëà ìåíÿ çà ðóêó:
— Âû êàêîé-òî ñåãîäíÿ... Âû íå áîëüíû?
Ñîí — æåëòîå — Áóääà... Ìíå òîò÷àñ ñòàëî ÿñíî: ÿ

äîëæåí ïîéòè â Ìåäèöèíñêîå Áþðî.
— Äà âåäü è ïðàâäà ÿ áîëåí, — ñêàçàë ÿ î÷åíü ðàäîñò-

íî (òóò ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìîå ïðîòèâîðå÷èå: ðàäî-
âàòüñÿ áûëî íå÷åìó).

— Òàê âàì íàäî ñåé÷àñ æå èäòè ê âðà÷ó. Âåäü âû æå
ïîíèìàåòå: âû îáÿçàíû áûòü çäîðîâûì — ñìåøíî äîêà-
çûâàòü âàì ýòî.

— Íó, Î, ìèëàÿ, — íó êîíå÷íî æå âû ïðàâû. Àáñî-
ëþòíî ïðàâû!

ß íå ïîøåë â Áþðî Õðàíèòåëåé: äåëàòü íå÷åãî, ïðèø-
ëîñü èäòè â Ìåäèöèíñêîå Áþðî; òàì ìåíÿ çàäåðæàëè äî
17.

À âå÷åðîì (âïðî÷åì, âñå ðàâíî âå÷åðîì òàì óæå áûëî
çàêðûòî) — âå÷åðîì ïðèøëà êî ìíå Î. Øòîðû íå áûëè
ñïóùåíû. Ìû ðåøàëè çàäà÷è èç ñòàðèííîãî çàäà÷íèêà:
ýòî î÷åíü óñïîêàèâàåò è î÷èùàåò ìûñëè. Î-90 ñèäåëà íàä
òåòðàäêîé, íàãíóâ ãîëîâó ê ëåâîìó ïëå÷ó è îò ñòàðàíèÿ
ïîäïèðàÿ èçíóòðè ÿçûêîì ëåâóþ ùåêó. Ýòî áûëî òàê
ïî-äåòñêè, òàê î÷àðîâàòåëüíî. È òàê âî ìíå âñå õîðîøî,
òî÷íî, ïðîñòî... Óøëà. ß îäèí. Äâà ðàçà ãëóáîêî âçäîõíóë
(ýòî î÷åíü ïîëåçíî ïåðåä ñíîì). È âäðóã êàêîé-òî íåïðå-
äóñìîòðåííûé çàïàõ — è î ÷åì-òî òàêîì î÷åíü íåïðèÿò-
íîì... Ñêîðî ÿ íàøåë: ó ìåíÿ â ïîñòåëè áûëà ñïðÿòàíà âå-
òî÷êà ëàíäûøåé. Ñðàçó âñå âçâèõðèëîñü, ïîäíÿëîñü ñî
äíà. Íåò, ýòî áûëî ïðîñòî áåñòàêòíî ñ åå ñòîðîíû — ïîä-
êèíóòü ìíå ýòè ëàíäûøè. Íó äà: ÿ íå ïîøåë, äà. Íî âåäü
íå âèíîâàò æå ÿ, ÷òî áîëåí.
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Çàïèñü 8-ÿ.
Êîíñïåêò:

ÈÐÐÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÉ ÊÎÐÅÍÜ.
R-13. ÒÐÅÓÃÎËÜÍÈÊ

Ýòî — òàê äàâíî, â øêîëüíûå ãîäû, êîãäà ñî ìíîé

ñëó÷èëñÿ �–1. Òàê ÿñíî, âûðåçàííî ïîìíþ: ñâåòëûé øà-

ðî-çàë, ñîòíè ìàëü÷èøåñêèõ êðóãëûõ ãîëîâ — è Ïëÿïà,

íàø ìàòåìàòèê. Ìû ïðîçâàëè åãî Ïëÿïîé: îí áûë óæå èç-

ðÿäíî ïîäåðæàííûé, ðàçáîëòàííûé, è êîãäà äåæóðíûé

âñòàâëÿë â íåãî ñçàäè øòåïñåëü, òî èç ãðîìêîãîâîðèòåëÿ

âñåãäà ñíà÷àëà: «Ïëÿ-ïëÿ-ïëÿ-òøøø», à ïîòîì óæå óðîê.

Îäíàæäû Ïëÿïà ðàññêàçàë îá èððàöèîíàëüíûõ ÷èñëàõ —

è, ïîìíþ, ÿ ïëàêàë, áèë êóëàêàìè îá ñòîë è âîïèë: «Íå

õî÷ó �–1! Âûíüòå èç ìåíÿ �–1!» Ýòîò èððàöèîíàëüíûé êî-

ðåíü âðîñ â ìåíÿ, êàê ÷òî-òî ÷óæîå, èíîðîäíîå, ñòðàø-

íîå, îí ïîæèðàë ìåíÿ — åãî íåëüçÿ áûëî îñìûñëèòü,

îáåçâðåäèòü, ïîòîìó ÷òî îí áûë âíå ratio.
È âîò òåïåðü ñíîâà �–1. ß ïåðåñìîòðåë ñâîè çàïèñè —

è ìíå ÿñíî: ÿ õèòðèë ñàì ñ ñîáîé, ÿ ëãàë ñåáå — òîëüêî

÷òîáû íå óâèäåòü �–1. Ýòî âñå ïóñòÿêè — ÷òî áîëåí è ïðî-

÷åå: ÿ ìîã ïîéòè òóäà; íåäåëþ íàçàä — ÿ çíàþ, ïîøåë áû,

íå çàäóìûâàÿñü. Ïî÷åìó æå òåïåðü... Ïî÷åìó?
Âîò è ñåãîäíÿ. Ðîâíî â 16.10 — ÿ ñòîÿë ïåðåä ñâåð-

êàþùåé ñòåêëÿííîé ñòåíîé. Íàäî ìíîé — çîëîòîå, ñîë-

íå÷íîå, ÷èñòîå ñèÿíèå áóêâ íà âûâåñêå Áþðî. Â ãëóáèíå

ñêâîçü ñòåêëà äëèííàÿ î÷åðåäü ãîëóáîâàòûõ þíèô. Êàê

ëàìïàäû â äðåâíåé öåðêâè, òåïëÿòñÿ ëèöà: îíè ïðèøëè,

÷òîáû ñîâåðøèòü ïîäâèã, îíè ïðèøëè, ÷òîáû ïðåäàòü íà

àëòàðü Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà ñâîèõ ëþáèìûõ, äðóçåé —

ñåáÿ. À ÿ — ÿ ðâàëñÿ ê íèì, ñ íèìè. È íå ìîãó: íîãè ãëó-

áîêî âïàÿíû â ñòåêëÿííûå ïëèòû — ÿ ñòîÿë, ñìîòðåë

òóïî, íå â ñèëàõ äâèíóòüñÿ ñ ìåñòà...
— Ýé, ìàòåìàòèê, çàìå÷òàëñÿ!
ß âçäðîãíóë. Íà ìåíÿ — ÷åðíûå, ëàêèðîâàííûå ñìå-
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õîì ãëàçà, òîëñòûå, íåãðñêèå ãóáû. Ïîýò R-13, ñòàðûé

ïðèÿòåëü, è ñ íèì ðîçîâàÿ Î.
ß îáåðíóëñÿ ñåðäèòî (äóìàþ, åñëè áû îíè íå ïîìåøà-

ëè, ÿ áû â êîíöå êîíöîâ ñ ìÿñîì âûðâàë èç ñåáÿ �–1, ÿ áû

âîøåë â Áþðî).
— Íå çàìå÷òàëñÿ, à óæ åñëè óãîäíî — çàëþáîâàëñÿ, —

äîâîëüíî ðåçêî ñêàçàë ÿ.
— Íó äà, íó äà! Âàì áû, ìèëåéøèé, íå ìàòåìàòèêîì

áûòü, à ïîýòîì, ïîýòîì, äà! Åé-åé, ïåðåõîäèòå ê íàì —

â ïîýòû, à? Íó, õîòèòå — ìèãîì óñòðîþ, à?
R-13 ãîâîðèò çàõëåáûâàÿñü, ñëîâà èç íåãî òàê è õëå-

ùóò, èç òîëñòûõ ãóá — áðûçãè; êàæäîå «ï» — ôîíòàí, «ïî-

ýòû» — ôîíòàí.
— ß ñëóæèë è áóäó ñëóæèòü çíàíèþ, — íàõìóðèëñÿ ÿ:

øóòîê ÿ íå ëþáëþ è íå ïîíèìàþ, à ó R-13 åñòü äóðíàÿ

ïðèâû÷êà øóòèòü.

— Íó ÷òî òàì: çíàíèå! Çíàíèå âàøå ýòî ñàìîå — òðó-

ñîñòü. Äà óæ ÷åãî òàì: âåðíî. Ïðîñòî âû õîòèòå ñòåíêîé

îáãîðîäèòü áåñêîíå÷íîå, à çà ñòåíêó-òî è áîèòåñü çàãëÿ-

íóòü. Äà! Âûãëÿíèòå — è ãëàçà çàæìóðèòå. Äà!
— Ñòåíû — ýòî îñíîâà âñÿêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî... — íà-

÷àë ÿ.

R — áðûçíóë ôîíòàíîì, Î — ðîçîâî, êðóãëî ñìåÿ-

ëàñü. ß ìàõíóë ðóêîé: ñìåéòåñü, âñå ðàâíî. Ìíå áûëî íå

äî ýòîãî. Ìíå íàäî áûëî ÷åì-íèáóäü çàåñòü, çàãëóøèòü

ýòîò ïðîêëÿòûé �–1.

— Çíàåòå ÷òî, — ïðåäëîæèë ÿ, — ïîéäåìòå, ïîñèäèì ó

ìåíÿ, ïîðåøàåì çàäà÷êè (âñïîìíèëñÿ â÷åðàøíèé òèõèé

÷àñ — ìîæåò áûòü, òàêîé áóäåò è ñåãîäíÿ).
Î âçãëÿíóëà íà R; ÿñíî, êðóãëî âçãëÿíóëà íà ìåíÿ,

ùåêè ÷óòü-÷óòü îêðàñèëèñü íåæíûì, âîëíóþùèì öâåòîì

íàøèõ òàëîíîâ.
— Íî ñåãîäíÿ ÿ... Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ — òàëîí ê íåìó, —

êèâíóëà íà R, — à âå÷åðîì îí çàíÿò... Òàê ÷òî...
Ìîêðûå, ëàêèðîâàííûå ãóáû äîáðîäóøíî øëåïíóëè:
— Íó ÷åãî òàì: íàì ñ íåþ è ïîë÷àñà õâàòèò. Òàê âåäü,
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Î? Äî çàäà÷åê âàøèõ — ÿ íå îõîòíèê, à ïðîñòî — ïîéäåì
êî ìíå, ïîñèäèì.

Ìíå áûëî æóòêî îñòàòüñÿ ñ ñàìèì ñîáîé — èëè, âåð-
íåå, ñ ýòèì íîâûì, ÷óæèì ìíå, ó êîãî òîëüêî áóäòî ïî
ñòðàííîé ñëó÷àéíîñòè áûë ìîé íóìåð — Ä-503. È ÿ ïî-
øåë ê íåìó, ê R. Ïðàâäà, îí íå òî÷åí, íå ðèòìè÷åí, ó
íåãî êàêàÿ-òî âûâîðî÷åííàÿ, ñìåøëèâàÿ ëîãèêà, íî âñå
æå ìû — ïðèÿòåëè. Íåäàðîì æå òðè ãîäà íàçàä ìû ñ íèì
âìåñòå âûáðàëè ýòó ìèëóþ, ðîçîâóþ Î. Ýòî ñâÿçàëî íàñ
êàê-òî åùå êðåï÷å, ÷åì øêîëüíûå ãîäû.

Äàëüøå — â êîìíàòå R. Êàê áóäòî — âñå òî÷íî òàêîå,
÷òî è ó ìåíÿ: Ñêðèæàëü, ñòåêëî êðåñåë, ñòîëà, øêàôà,
êðîâàòè. Íî ÷óòü òîëüêî âîøåë — äâèíóë îäíî êðåñëî,
äðóãîå — ïëîñêîñòè ñìåñòèëèñü, âñå âûøëî èç óñòàíîâ-
ëåííîãî ãàáàðèòà, ñòàëî íåýâêëèäíûì. R — âñå òîò æå, âñå
òîò æå. Ïî Òýéëîðó è ìàòåìàòèêå — îí âñåãäà øåë â õâî-
ñòå.

Âñïîìíèëè ñòàðîãî Ïëÿïó: êàê ìû, ìàëü÷èøêè, áû-
âàëî, âñå åãî ñòåêëÿííûå íîãè îáêëåèì áëàãîäàðñòâåííû-
ìè çàïèñî÷êàìè (ìû î÷åíü ëþáèëè Ïëÿïó). Âñïîìíèëè
Çàêîíîó÷èòåëÿ1. Çàêîíîó÷èòåëü ó íàñ áûë ãðîìîãëàñåí
íåîáû÷àéíî — òàê è äóëî âåòðîì èç ãðîìêîãîâîðèòåëÿ, —
à ìû, äåòè, âî âåñü ãîëîñ îðàëè çà íèì òåêñòû. È êàê îò-
÷àÿííûé R-13 íàïèõàë åìó îäíàæäû â ðóïîð æåâàíîé áó-
ìàãè: ÷òî íè òåêñò — òî âûñòðåë æåâàíîé áóìàãîé. R, êî-
íå÷íî, áûë íàêàçàí, òî, ÷òî îí ñäåëàë, áûëî, êîíå÷íî,
ñêâåðíî, íî ñåé÷àñ ìû õîõîòàëè — âåñü íàø òðåóãîëü-
íèê, — è, ñîçíàþñü, ÿ òîæå.

— À ÷òî, åñëè áû îí áûë æèâîé — êàê ó äðåâíèõ, à?
Âîò áû... — «á» — ôîíòàí èç òîëñòûõ, øëåïàþùèõ ãóá...

Ñîëíöå — ñêâîçü ïîòîëîê, ñòåíû; ñîëíöå ñâåðõó, ñ áî-
êîâ, îòðàæåííîå — ñíèçó. Î — íà êîëåíÿõ ó R-13, è êðî-
øå÷íûå êàïåëüêè ñîëíöà ó íåé â ñèíèõ ãëàçàõ. ß êàê-òî
óãðåëñÿ, îòîøåë; �–1 çàãëîõ, íå øåâåëèëñÿ...
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— Íó, à êàê æå âàø «È í ò å ã ð à ë»? Ïëàíåòíûõ-òî

æèòåëåé ïðîñâåùàòü ñêîðî ïîëåòèì, à? Íó, ãîíèòå, ãîíè-

òå! À òî ìû, ïîýòû, ñòîëüêî âàì íàñòðî÷èì, ÷òî è âàøåìó

«È í ò å ã ð à ë ó» íå ïîäíÿòü. Êàæäûé äåíü îò 8 äî 11... —

R ìîòíóë ãîëîâîé, ïî÷åñàë â çàòûëêå: çàòûëîê ó íåãî —

ýòî êàêîé-òî ÷åòûðåõóãîëüíûé, ïðèâÿçàííûé ñçàäè ÷å-

ìîäàí÷èê (âñïîìíèëàñü ñòàðèííàÿ êàðòèíà — «â êàðåòå»).
ß îæèâèëñÿ:
— À, âû òîæå ïèøåòå äëÿ «È í ò å ã ð à ë à»? Íó, à ñêà-

æèòå î ÷åì? Íó âîò õîòü, íàïðèìåð, ñåãîäíÿ.
— Ñåãîäíÿ — íè î ÷åì. Äðóãèì çàíÿò áûë... — «á»

áðûçíóëî ïðÿìî â ìåíÿ.
— ×åì äðóãèì?
R ñìîðùèëñÿ:

— ×åì-÷åì! Íó, åñëè óãîäíî — ïðèãîâîðîì. Ïðèãîâîð

ïîýòèçèðîâàë. Îäèí èäèîò, èç íàøèõ æå ïîýòîâ... Äâà

ãîäà ñèäåë ðÿäîì, êàê áóäòî íè÷åãî. È âäðóã — íà òåáå!

«ß, — ãîâîðèò, — ãåíèé, ãåíèé — âûøå çàêîíà». È òàêîå

íàëÿïàë... Íó, äà ÷òî... Ýõ!
Òîëñòûå ãóáû âèñåëè, ëàê â ãëàçàõ ñúåëî. R-13 âñêî-

÷èë, ïîâåðíóëñÿ, óñòàâèëñÿ êóäà-òî ñêâîçü ñòåíó. ß ñìîò-

ðåë íà åãî êðåïêî çàïåðòûé ÷åìîäàí÷èê è äóìàë: ÷òî îí

ñåé÷àñ òàì ïåðåáèðàåò — ó ñåáÿ â ÷åìîäàí÷èêå?

Ìèíóòà íåëîâêîãî àñèììåòðè÷íîãî ìîë÷àíèÿ. Ìíå

áûëî íåÿñíî, â ÷åì äåëî, íî òóò áûëî ÷òî-òî.

— Ê ñ÷àñòüþ, äîïîòîïíûå âðåìåíà âñåâîçìîæíûõ

øåêñïèðîâ è äîñòîåâñêèõ — èëè êàê èõ òàì — ïðîøëè, —

íàðî÷íî ãðîìêî ñêàçàë ÿ.
R ïîâåðíóëñÿ ëèöîì. Ñëîâà ïî-ïðåæíåìó áðûçãàëè,

õëåñòàëè èç íåãî, íî ìíå ïîêàçàëîñü — âåñåëîãî ëàêà â

ãëàçàõ óæå íå áûëî.

— Äà, ìèëåéøèé ìàòåìàòèê, ê ñ÷àñòüþ, ê ñ÷àñòüþ, ê

ñ÷àñòüþ! Ìû — ñ÷àñòëèâåéøåå ñðåäíåå àðèôìåòè÷åñêîå...

Êàê ýòî ó âàñ ãîâîðèòñÿ: ïðîèíòåãðèðîâàòü îò íóëÿ äî

áåñêîíå÷íîñòè — îò êðåòèíà äî Øåêñïèðà... Òàê!
Íå çíàþ ïî÷åìó — êàê áóäòî ýòî áûëî ñîâåðøåííî
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íåêñòàòè — ìíå âñïîìíèëàñü òà, åå òîí, ïðîòÿãèâàëàñü

êàêàÿ-òî òîí÷àéøàÿ íèòü ìåæäó íåþ è R. (Êàêàÿ?) Îïÿòü

çàâîðî÷àëñÿ �–1. ß ðàñêðûë áëÿõó: 25 ìèíóò 17-ãî. Ó íèõ

íà ðîçîâûé òàëîí îñòàâàëîñü 45 ìèíóò.
— Íó, ìíå ïîðà... — è ÿ ïîöåëîâàë Î, ïîæàë ðóêó R,

ïîøåë ê ëèôòó.
Íà ïðîñïåêòå, óæå ïåðåéäÿ íà äðóãóþ ñòîðîíó, îãëÿ-

íóëñÿ: â ñâåòëîé, íàñêâîçü ïðîñîëíå÷åííîé ñòåêëÿííîé

ãëûáå äîìà — òóò, òàì áûëè ñåðî-ãîëóáûå, íåïðîçðà÷íûå

êëåòêè ñïóùåííûõ øòîð — êëåòêè ðèòìè÷íîãî òýéëîðè-

çîâàííîãî ñ÷àñòüÿ. Â ñåäüìîì ýòàæå ÿ íàøåë ãëàçàìè

êëåòêó R-13: îí óæå îïóñòèë øòîðû.
Ìèëàÿ Î... Ìèëûé R... Â íåì åñòü òîæå (íå çíàþ, ïî-

÷åìó «òîæå», — íî ïóñòü ïèøåòñÿ, êàê ïèøåòñÿ) — â íåì

åñòü òîæå ÷òî-òî, íå ñîâñåì ìíå ÿñíîå. È âñå-òàêè ÿ, îí

è Î — ìû òðåóãîëüíèê, ïóñòü äàæå è íåðàâíîáåäðåííûé,

à âñå-òàêè òðåóãîëüíèê. Ìû, åñëè ãîâîðèòü ÿçûêîì íà-

øèõ ïðåäêîâ (áûòü ìîæåò, âàì, ïëàíåòíûå ìîè ÷èòàòåëè,

ýòîò ÿçûê — ïîíÿòíåé), ìû — ñåìüÿ. È òàê õîðîøî èíî-

ãäà õîòü íåíàäîëãî îòäîõíóòü, â ïðîñòîé, êðåïêèé òðå-

óãîëüíèê çàìêíóòü ñåáÿ îò âñåãî, ÷òî...

Çàïèñü 9-ÿ.
Êîíñïåêò:

ËÈÒÓÐÃÈß. ßÌÁÛ È ÕÎÐÅÉ. ×ÓÃÓÍÍÀß ÐÓÊÀ

Òîðæåñòâåííûé, ñâåòëûé äåíü. Â òàêîé äåíü çàáûâà-

åøü î ñâîèõ ñëàáîñòÿõ, íåòî÷íîñòÿõ, áîëåçíÿõ — è âñå

õðóñòàëüíî-íåêîëåáèìîå, âå÷íîå — êàê íàøå, íîâîå ñòåê-

ëî...
Ïëîùàäü Êóáà. Øåñòüäåñÿò øåñòü ìîùíûõ êîíöåí-

òðè÷åñêèõ êðóãîâ: òðèáóíû. È øåñòüäåñÿò øåñòü ðÿäîâ:

òèõèå ñâåòèëüíèêè ëèö, ãëàçà, îòðàæàþùèå ñèÿíèå íå-

áåñ — èëè, ìîæåò áûòü, ñèÿíèå Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà.

Àëûå, êàê êðîâü, öâåòû — ãóáû æåíùèí. Íåæíûå ãèð-
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ëÿíäû äåòñêèõ ëèö — â ïåðâûõ ðÿäàõ, áëèçêî ê ìåñòó äåé-

ñòâèÿ. Óãëóáëåííàÿ, ñòðîãàÿ, ãîòè÷åñêàÿ òèøèíà.
Ñóäÿ ïî äîøåäøèì äî íàñ îïèñàíèÿì, íå÷òî ïîäîá-

íîå èñïûòûâàëè äðåâíèå âî âðåìÿ ñâîèõ «áîãîñëóæåíèé».

Íî îíè ñëóæèëè ñâîåìó íåëåïîìó, íåâåäîìîìó Áîãó —

ìû ñëóæèì ëåïîìó è òî÷íåéøèì îáðàçîì âåäîìîìó; èõ

Áîã íå äàë èì íè÷åãî, êðîìå âå÷íûõ, ìó÷èòåëüíûõ èñêà-

íèé; èõ Áîã íå âûäóìàë íè÷åãî óìíåå, êàê íåèçâåñòíî ïî-

÷åìó ïðèíåñòè ñåáÿ â æåðòâó — ìû æå ïðèíîñèì æåðòâó

íàøåìó Áîãó, Åäèíîìó Ãîñóäàðñòâó, — ñïîêîéíóþ, îáäó-

ìàííóþ, ðàçóìíóþ æåðòâó. Äà, ýòî áûëà òîðæåñòâåííàÿ

ëèòóðãèÿ Åäèíîìó Ãîñóäàðñòâó, âîñïîìèíàíèå î êðåñò-

íûõ äíÿõ-ãîäàõ Äâóõñîòëåòíåé Âîéíû, âåëè÷åñòâåííûé

ïðàçäíèê ïîáåäû âñåõ íàä îäíèì, ñóììû íàä åäèíèöåé...
Âîò îäèí — ñòîÿë íà ñòóïåíÿõ íàëèòîãî ñîëíöåì Êóáà.

Áåëîå... è äàæå íåò — íå áåëîå, à óæ áåç öâåòà — ñòåêëÿí-

íîå ëèöî, ñòåêëÿííûå ãóáû. È òîëüêî îäíè ãëàçà, ÷åðíûå,

âñàñûâàþùèå, ãëîòàþùèå äûðû è òîò æóòêèé ìèð, îò êî-

òîðîãî îí áûë âñåãî â íåñêîëüêèõ ìèíóòàõ. Çîëîòàÿ áëÿõà

ñ íóìåðîì — óæå ñíÿòà. Ðóêè ïåðåâÿçàíû ïóðïóðíîé ëåí-

òîé (ñòàðèííûé îáû÷àé: îáúÿñíåíèå, ïî-âèäèìîìó, â

òîì, ÷òî â äðåâíîñòè, êîãäà âñå ýòî ñîâåðøàëîñü íå âî

èìÿ Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà, îñóæäåííûå, ïîíÿòíî, ÷óâñò-

âîâàëè ñåáÿ âïðàâå ñîïðîòèâëÿòüñÿ, è ðóêè ó íèõ îáû÷íî

ñêîâûâàëèñü öåïÿìè).
À íàâåðõó, íà Êóáå, âîçëå Ìàøèíû — íåïîäâèæíàÿ,

êàê èç ìåòàëëà, ôèãóðà òîãî, êîãî ìû èìåíóåì Áëàãîäåòå-

ëåì. Ëèöà îòñþäà, ñíèçó, íå ðàçîáðàòü: âèäíî òîëüêî, ÷òî

îíî îãðàíè÷åíî ñòðîãèìè, âåëè÷åñòâåííûìè êâàäðàòíû-

ìè î÷åðòàíèÿìè. Íî çàòî ðóêè... Òàê èíîãäà áûâàåò íà

ôîòîãðàôè÷åñêèõ ñíèìêàõ: ñëèøêîì áëèçêî, íà ïåðâîì

ïëàíå ïîñòàâëåííûå ðóêè — âûõîäÿò îãðîìíûìè, ïðèêî-

âûâàþò âçîð — çàñëîíÿþò ñîáîþ âñå. Ýòè òÿæêèå, ïîêà

åùå ñïîêîéíî ëåæàùèå íà êîëåíÿõ ðóêè — ÿñíî: îíè —

êàìåííûå, è êîëåíè — åëå âûäåðæèâàþò èõ âåñ...
È âäðóã îäíà èç ýòèõ ãðîìàäíûõ ðóê ìåäëåííî ïîäíÿ-
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ëàñü — ìåäëåííûé, ÷óãóííûé æåñò — è ñ òðèáóí, ïîâèíó-
ÿñü ïîäíÿòîé ðóêå, ïîäîøåë ê Êóáó íóìåð. Ýòî áûë îäèí
èç Ãîñóäàðñòâåííûõ Ïîýòîâ, íà äîëþ êîòîðîãî âûïàë ñ÷à-
ñòëèâûé æðåáèé — óâåí÷àòü ïðàçäíèê ñâîèìè ñòèõàìè.
È çàãðåìåëè íàä òðèáóíàìè áîæåñòâåííûå ìåäíûå ÿì-
áû — î òîì, áåçóìíîì, ñî ñòåêëÿííûìè ãëàçàìè, ÷òî ñòî-
ÿë òàì, íà ñòóïåíÿõ, è æäàë ëîãè÷åñêîãî ñëåäñòâèÿ ñâîèõ
áåçóìñòâ.

...Ïîæàð. Â ÿìáàõ êà÷àþòñÿ äîìà, âçáðûçãèâàþò ââåðõ
æèäêèì çîëîòîì, ðóõíóëè. Êîð÷àòñÿ çåëåíûå äåðåâüÿ, êà-
ïëåò ñîê — óæ îäíè ÷åðíûå êðåñòû ñêëåïîâ. Íî ÿâèëñÿ
Ïðîìåòåé (ýòî, êîíå÷íî, ìû). —

«È âïðÿã îãîíü â ìàøèíó, ñòàëü,
È õàîñ çàêîâàë çàêîíîì».

Âñå íîâîå, ñòàëüíîå: ñòàëüíîå ñîëíöå, ñòàëüíûå äåðå-
âüÿ, ñòàëüíûå ëþäè. Âäðóã êàêîé-òî áåçóìåö — «îãîíü ñ
öåïè ñïóñòèë íà âîëþ» — è îïÿòü âñå ãèáíåò...

Ó ìåíÿ, ê ñîæàëåíèþ, ïëîõàÿ ïàìÿòü íà ñòèõè, íî
îäíî ÿ ïîìíþ: íåëüçÿ áûëî âûáðàòü áîëåå ïîó÷èòåëüíûõ
è ïðåêðàñíûõ îáðàçîâ.

Ñíîâà ìåäëåííûé, òÿæêèé æåñò — è íà ñòóïåíüêàõ
Êóáà âòîðîé ïîýò. ß äàæå ïðèâñòàë: áûòü íå ìîæåò! Íåò,
åãî òîëñòûå, íåãðñêèå ãóáû, ýòî îí... Îò÷åãî æå îí íå ñêà-
çàë çàðàíåå, ÷òî åìó ïðåäñòîèò âûñîêîå... Ãóáû ó íåãî
òðÿñóòñÿ, ñåðûå. ß ïîíèìàþ: ïðåä ëèöîì Áëàãîäåòåëÿ,
ïðåä ëèöîì âñåãî ñîíìà Õðàíèòåëåé — íî âñå æå: òàê
âîëíîâàòüñÿ...

Ðåçêèå, áûñòðûå — îñòðûì òîïîðîì — õîðåè. Î íå-
ñëûõàííîì ïðåñòóïëåíèè: î êîùóíñòâåííûõ ñòèõàõ, ãäå
Áëàãîäåòåëü èìåíîâàëñÿ... íåò, ó ìåíÿ íå ïîäíèìàåòñÿ
ðóêà ïîâòîðèòü.

R-13, áëåäíûé, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ (íå æäàë îò íåãî
ýòîé çàñòåí÷èâîñòè), — ñïóñòèëñÿ, ñåë. Íà îäèí ìåëü÷àé-
øèé äèôôåðåíöèàë ñåêóíäû ìíå ìåëüêíóëî ðÿäîì ñ íèì
÷üå-òî ëèöî — îñòðûé, ÷åðíûé òðåóãîëüíèê — è òîò÷àñ æå
ñòåðëîñü: ìîè ãëàçà — òûñÿ÷è ãëàç — òóäà, íàâåðõ, ê Ìà-
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øèíå. Òàì — òðåòèé ÷óãóííûé æåñò íå÷åëîâå÷åñêîé

ðóêè. È, êîëåáëåìûé íåâèäèìûì âåòðîì, — ïðåñòóïíèê

èäåò, ìåäëåííî, ñòóïåíü — åùå — è âîò øàã, ïîñëåäíèé

â åãî æèçíè — è îí ëèöîì ê íåáó, ñ çàïðîêèíóòîé íàçàä

ãîëîâîé — íà ïîñëåäíåì ñâîåì ëîæå.
Òÿæêèé, êàìåííûé, êàê ñóäüáà, Áëàãîäåòåëü îáîøåë

Ìàøèíó êðóãîì, ïîëîæèë íà ðû÷àã îãðîìíóþ ðóêó... Íè

øîðîõà, íè äûõàíèÿ: âñå ãëàçà — íà ýòîé ðóêå. Êàêîé ýòî,

äîëæíî áûòü, îãíåííûé, çàõâàòûâàþùèé âèõðü — áûòü

îðóäèåì, áûòü ðàâíîäåéñòâóþùåé ñîòåí òûñÿ÷ âîëüò. Êà-

êîé âåëèêèé óäåë!
Íåèçìåðèìàÿ ñåêóíäà. Ðóêà, âêëþ÷àÿ òîê, îïóñòè-

ëàñü. Ñâåðêíóëî íåñòåðïèìî-îñòðîå ëåçâèå ëó÷à — êàê

äðîæü, åëå ñëûøíûé òðåñê â òðóáêàõ Ìàøèíû. Ðàñïðî-

ñòåðòîå òåëî — âñå â ëåãêîé, ñâåòÿùåéñÿ äûìêå — è âîò

íà ãëàçàõ òàåò, òàåò, ðàñòâîðÿåòñÿ ñ óæàñàþùåé áûñòðî-

òîé. È — íè÷åãî: òîëüêî ëóæà õèìè÷åñêè ÷èñòîé âîäû,

åùå ìèíóòó íàçàä áóéíî è êðàñíî áèâøàÿ â ñåðäöå...

Âñå ýòî áûëî ïðîñòî, âñå ýòî çíàë êàæäûé èç íàñ: äà,

äèññîöèàöèÿ ìàòåðèè, äà, ðàñùåïëåíèå àòîìîâ ÷åëîâå÷å-

ñêîãî òåëà. È òåì íå ìåíåå ýòî âñÿêèé ðàç áûëî — êàê

÷óäî, ýòî áûëî — êàê çíàìåíèå íå÷åëîâå÷åñêîé ìîùè

Áëàãîäåòåëÿ.

Íàâåðõó, ïåðåä Íèì — ðàçãîðåâøèåñÿ ëèöà äåñÿòè

æåíñêèõ íóìåðîâ, ïîëóîòêðûòûå îò âîëíåíèÿ ãóáû, êî-

ëåáëåìûå âåòðîì öâåòû1.
Ïî ñòàðîìó îáû÷àþ — äåñÿòü æåíùèí óâåí÷èâàëè

öâåòàìè åùå íå âûñîõøóþ îò áðûçã þíèôó Áëàãîäåòåëÿ.

Âåëè÷åñòâåííûì øàãîì ïåðâîñâÿùåííèêà Îí ìåäëåííî

ñïóñêàåòñÿ âíèç, ìåäëåííî ïðîõîäèò ìåæäó òðèáóí — è

âñëåä Åìó ïîäíÿòûå ââåðõ íåæíûå áåëûå âåòâè æåíñêèõ

ðóê è åäèíîìèëëèîííàÿ áóðÿ êëèêîâ. È çàòåì òàêèå æå
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1 Êîíå÷íî, èç Áîòàíè÷åñêîãî Ìóçåÿ. ß ëè÷íî íå âèæó â öâåòàõ íè-
÷åãî êðàñèâîãî — êàê è âî âñåì, ÷òî ïðèíàäëåæèò ê äèêîìó ìèðó, äàâ-
íî èçãíàííîìó çà Çåëåíóþ Ñòåíó. Êðàñèâî òîëüêî ðàçóìíîå è ïîëåçíîå:
ìàøèíû, ñàïîãè, ôîðìóëû, ïèùà è ïðî÷.



êëèêè â ÷åñòü ñîíìà Õðàíèòåëåé, íåçðèìî ïðèñóòñòâóþ-

ùèõ ãäå-òî çäåñü æå, â íàøèõ ðÿäàõ. Êòî çíàåò: ìîæåò

áûòü, èìåííî èõ, Õðàíèòåëåé, ïðîâèäåëà ôàíòàçèÿ äðåâ-

íåãî ÷åëîâåêà, ñîçäàâàÿ ñâîèõ íåæíî-ãðîçíûõ «àðõàíãå-

ëîâ», ïðèñòàâëåííûõ îò ðîæäåíèÿ ê êàæäîìó ÷åëîâåêó.
Äà, ÷òî-òî îò äðåâíèõ ðåëèãèé, ÷òî-òî î÷èùàþùåå,

êàê ãðîçà è áóðÿ — áûëî âî âñåì òîðæåñòâå. Âû, êîìó

ïðèäåòñÿ ÷èòàòü ýòî, — çíàêîìû ëè âàì òàêèå ìèíóòû?

Ìíå æàëü âàñ, åñëè âû èõ íå çíàåòå...

Çàïèñü 10-ÿ.
Êîíñïåêò:

ÏÈÑÜÌÎ. ÌÅÌÁÐÀÍÀ. ËÎÕÌÀÒÛÉ ß

Â÷åðàøíèé äåíü áûë äëÿ ìåíÿ òîé ñàìîé áóìàãîé, ÷å-

ðåç êîòîðóþ õèìèêè ôèëüòðóþò ñâîè ðàñòâîðû: âñå âçâå-

øåííûå ÷àñòèöû, âñå ëèøíåå îñòàåòñÿ íà ýòîé áóìàãå.

È óòðîì ÿ ñïóñòèëñÿ âíèç íà÷èñòî îòäèñòèëëèðîâàííûé,

ïðîçðà÷íûé.
Âíèçó, â âåñòèáþëå, çà ñòîëèêîì, êîíòðîëåðøà, ïî-

ãëÿäûâàÿ íà ÷àñû, çàïèñûâàëà íóìåðà âõîäÿùèõ. Åå èìÿ —

Þ... âïðî÷åì, ëó÷øå íå íàçîâó åå öèôð, ïîòîìó ÷òî áî-

þñü, êàê áû íå íàïèñàòü î íåé ÷åãî-íèáóäü ïëîõîãî. Õîòÿ,

â ñóùíîñòè, ýòî — î÷åíü ïî÷òåííàÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå â íåé íå íðàâèòñÿ, — ýòî òî, ÷òî

ùåêè ó íåé íåñêîëüêî îáâèñëè — êàê ðûáüè æàáðû (êàçà-

ëîñü áû: ÷òî òóò òàêîãî?).

Îíà ñêðèïíóëà ïåðîì, ÿ óâèäåë ñåáÿ íà ñòðàíèöå:

«Ä-503» — è — ðÿäîì êëÿêñà.

Òîëüêî ÷òî ÿ õîòåë îáðàòèòü íà ýòî åå âíèìàíèå, êàê

âäðóã îíà ïîäíÿëà ãîëîâó — è êàïíóëà â ìåíÿ ÷åðíèëü-

íîé ýòàêîé óëûáî÷êîé:
— À âîò ïèñüìî. Äà. Ïîëó÷èòå, äîðîãîé, — äà, äà, ïî-

ëó÷èòå.
ß çíàë: ïðî÷òåííîå åþ ïèñüìî — äîëæíî åùå ïðîéòè
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÷åðåç Áþðî Õðàíèòåëåé (äóìàþ, èçëèøíå îáúÿñíÿòü ýòîò

åñòåñòâåííûé ïîðÿäîê) è íå ïîçæå 12 áóäåò ó ìåíÿ. Íî ÿ

áûë ñìóùåí ýòîé ñàìîé óëûáî÷êîé, ÷åðíèëüíàÿ êàïëÿ

çàìóòèëà ìîé ïðîçðà÷íûé ðàñòâîð. Íàñòîëüêî, ÷òî ïîçæå

íà ïîñòðîéêå «È í ò å ã ð à ë à» ÿ íèêàê íå ìîã ñîñðåäîòî-

÷èòüñÿ — è äàæå îäíàæäû îøèáñÿ â âû÷èñëåíèÿõ, ÷åãî ñî

ìíîé íèêîãäà íå áûâàëî.
Â 12 ÷àñîâ — îïÿòü ðîçîâàòî-êîðè÷íåâûå ðûáüè æàá-

ðû, óëûáî÷êà — è íàêîíåö ïèñüìî ó ìåíÿ â ðóêàõ. Íå

çíàÿ ïî÷åìó, ÿ íå ïðî÷åë åãî çäåñü æå, à ñóíóë â êàðìàí —

è ñêîðåå ê ñåáå â êîìíàòó. Ðàçâåðíóë, ïðîáåæàë ãëàçàìè

è — ñåë... Ýòî áûëî îôèöèàëüíîå èçâåùåíèå, ÷òî íà ìåíÿ

çàïèñàëñÿ íóìåð I-330 è ÷òî ñåãîäíÿ â 21 ÿ äîëæåí ÿâèòü-

ñÿ ê íåé — âíèçó àäðåñ...
Íåò: ïîñëå âñåãî, ÷òî áûëî, ïîñëå òîãî êàê ÿ íàñòîëü-

êî íåäâóñìûñëåííî ïîêàçàë ñâîå îòíîøåíèå ê íåé. Âäî-

áàâîê âåäü îíà äàæå íå çíàëà: áûë ëè ÿ â Áþðî Õðàíèòå-

ëåé, — âåäü åé íåîòêóäà áûëî óçíàòü, ÷òî ÿ áûë áîëåí, —

íó, âîîáùå íå ìîã... È íåñìîòðÿ íà âñå — —
Â ãîëîâå ó ìåíÿ êðóòèëîñü, ãóäåëî äèíàìî. Áóääà —

æåëòîå — ëàíäûøè — ðîçîâûé ïîëóìåñÿö... Äà, è âîò

ýòî — è âîò ýòî åùå: ñåãîäíÿ õîòåëà êî ìíå çàéòè Î. Ïî-

êàçàòü åé ýòî èçâåùåíèå — îòíîñèòåëüíî I-330? ß íå

çíàþ: îíà íå ïîâåðèò (äà è êàê, â ñàìîì äåëå, ïîâåðèòü?),

÷òî ÿ çäåñü íè ïðè ÷åì, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî... È çíàþ: áóäåò

òðóäíûé, íåëåïûé, àáñîëþòíî íåëîãè÷íûé ðàçãîâîð...

Íåò, òîëüêî íå ýòî. Ïóñòü âñå ðåøèòñÿ ìåõàíè÷åñêè: ïðî-

ñòî ïîøëþ åé êîïèþ ñ èçâåùåíèÿ.
ß òîðîïëèâî çàñîâûâàë èçâåùåíèå â êàðìàí — è óâè-

äåë ýòó ñâîþ óæàñíóþ, îáåçüÿíüþ ðóêó. Âñïîìíèëîñü,

êàê îíà, I, òîãäà íà ïðîãóëêå âçÿëà ìîþ ðóêó, ñìîòðåëà íà

íåå. Íåóæåëè îíà äåéñòâèòåëüíî...
È âîò áåç ÷åòâåðòè 21. Áåëàÿ íî÷ü. Âñå çåëåíîâàòî-

ñòåêëÿííîå. Íî ýòî êàêîå-òî äðóãîå, õðóïêîå ñòåêëî — íå

íàøå, íå íàñòîÿùåå, ýòî — òîíêàÿ ñòåêëÿííàÿ ñêîðëóïà,

à ïîä ñêîðëóïîé êðóòèòñÿ, íåñåòñÿ, ãóäèò... È ÿ íå óäèâ-
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ëþñü, åñëè ñåé÷àñ êðóãëûìè ìåäëåííûìè äûìàìè ïîäû-

ìóòñÿ ââåðõ êóïîëà àóäèòîðèóìîâ, è ïîæèëàÿ ëóíà óëûá-

íåòñÿ ÷åðíèëüíî — êàê òà, çà ñòîëèêîì íûí÷å óòðîì, è âî

âñåõ äîìàõ ñðàçó îïóñòÿòñÿ âñå øòîðû, è çà øòîðàìè — —
Ñòðàííîå îùóùåíèå: ÿ ÷óâñòâîâàë ðåáðà — ýòî êà-

êèå-òî æåëåçíûå ïðóòüÿ è ìåøàþò — ïîëîæèòåëüíî ìå-

øàþò ñåðäöó, òåñíî, íå õâàòàåò ìåñòà. ß ñòîÿë ó ñòåêëÿí-

íîé äâåðè ñ çîëîòûìè öèôðàìè: I-330. I, ñïèíîþ êî ìíå,

íàä ñòîëîì, ÷òî-òî ïèñàëà. ß âîøåë...
— Âîò... — ïðîòÿíóë ÿ åé ðîçîâûé áèëåò. — ß ïîëó÷èë

ñåãîäíÿ èçâåùåíèå è ÿâèëñÿ.

— Êàê âû àêêóðàòíû! Ìèíóòêó — ìîæíî? Ïðèñÿäüòå,

ÿ òîëüêî êîí÷ó.
Îïÿòü îïóñòèëà ãëàçà â ïèñüìî — è ÷òî òàì ó íåé

âíóòðè çà îïóùåííûìè øòîðàìè? ×òî îíà ñêàæåò — ÷òî

ñäåëàåò ÷åðåç ñåêóíäó? Êàê ýòî óçíàòü, âû÷èñëèòü, êîãäà

âñÿ îíà — îòòóäà, èç äèêîé, äðåâíåé ñòðàíû ñíîâ.
ß ìîë÷à ñìîòðåë íà íåå. Ðåáðà — æåëåçíûå ïðóòüÿ,

òåñíî... Êîãäà îíà ãîâîðèò — ëèöî ó íåé êàê áûñòðîå,

ñâåðêàþùåå êîëåñî: íå ðàçãëÿäåòü îòäåëüíûõ ñïèö. Íî

ñåé÷àñ êîëåñî — íåïîäâèæíî. È ÿ óâèäåë ñòðàííîå ñî÷å-

òàíèå: âûñîêî âçäåðíóòûå ó âèñêîâ òåìíûå áðîâè — íà-

ñìåøëèâûé îñòðûé òðåóãîëüíèê, îáðàùåííûé âåðøè-

íîþ ââåðõ — äâå ãëóáîêèå ìîðùèíêè, îò íîñà ê óãëàì

ðòà. È ýòè äâà òðåóãîëüíèêà êàê-òî ïðîòèâîðå÷èëè îäèí

äðóãîìó, êëàëè íà âñå ëèöî ýòîò íåïðèÿòíûé, ðàçäðàæàþ-

ùèé Õ — êàê êðåñò: ïåðå÷åðêíóòîå êðåñòîì ëèöî.
Êîëåñî çàâåðòåëîñü, ñïèöû ñëèëèñü...
— À âåäü âû íå áûëè â Áþðî Õðàíèòåëåé?

— ß áûë... ß íå ìîã: ÿ áûë áîëåí.
— Äà. Íó, ÿ òàê è äóìàëà: ÷òî-íèáóäü âàì äîëæíî áûëî

ïîìåøàòü — âñå ðàâíî ÷òî (îñòðûå çóáû, óëûáêà). Íî

çàòî òåïåðü âû — â ìîèõ ðóêàõ. Âû ïîìíèòå: «Âñÿêèé íó-

ìåð, â òå÷åíèå 48 ÷àñîâ íå çàÿâèâøèé Áþðî, ñ÷èòàåòñÿ...»
Ñåðäöå ñòóêíóëî òàê, ÷òî ïðóòüÿ ñîãíóëèñü. Êàê ìàëü-
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÷èøêà, — ãëóïî, êàê ìàëü÷èøêà, ïîïàëñÿ, ãëóïî ìîë÷àë.

È ÷óâñòâîâàë: çàïóòàëñÿ — íè ðóêîé, íè íîãîé...
Îíà âñòàëà, ïîòÿíóëàñü ëåíèâî. Íàäàâèëà êíîïêó, ñ

ëåãêèì òðåñêîì óïàëè ñî âñåõ ñòîðîí øòîðû. ß áûë îòðå-

çàí îò ìèðà — âäâîåì ñ íåé.

I áûëà ãäå-òî òàì, ó ìåíÿ çà ñïèíîé, âîçëå øêàôà.

Þíèôà øóðøàëà, ïàäàëà — ÿ ñëóøàë — âåñü ñëóøàë.

È âñïîìíèëîñü... íåò: ñâåðêíóëî â îäíó ñîòóþ ñåêóíäû...

Ìíå ïðèøëîñü íåäàâíî èñ÷èñëèòü êðèâèçíó óëè÷íîé

ìåìáðàíû íîâîãî òèïà (òåïåðü ýòè ìåìáðàíû, èçÿùíî çà-

äåêîðèðîâàííûå, íà âñåõ ïðîñïåêòàõ çàïèñûâàþò äëÿ

Áþðî Õðàíèòåëåé óëè÷íûå ðàçãîâîðû). È ïîìíþ: âîãíó-

òàÿ, ðîçîâàÿ òðåïåùóùàÿ ïåðåïîíêà — ñòðàííîå ñóùåñò-

âî, ñîñòîÿùåå òîëüêî èç îäíîãî îðãàíà — óõà. ß áûë ñåé-

÷àñ òàêîé ìåìáðàíîé.

Âîò òåïåðü ùåëêíóëà êíîïêà ó âîðîòà — íà ãðóäè —

åùå íèæå. Ñòåêëÿííûé øåëê øóðøèò ïî ïëå÷àì, êîëå-

íÿì — ïî ïîëó. ß ñëûøó — è ýòî åùå ÿñíåå, ÷åì âèäåòü, —

èç ãîëóáîâàòî-ñåðîé øåëêîâîé ãðóäû âûøàãíóëà îäíà

íîãà è äðóãàÿ...
Òóãî íàòÿíóòàÿ ìåìáðàíà äðîæèò è çàïèñûâàåò òèøè-

íó. Íåò: ðåçêèå, ñ áåñêîíå÷íûìè ïàóçàìè — óäàðû ìîëîòà

î ïðóòüÿ. È ÿ ñëûøó — ÿ âèæó: îíà, ñçàäè, äóìàåò ñåêóíäó.

Âîò — äâåðè øêàôà, âîò — ñòóêíóëà êàêàÿ-òî êðûø-

êà — è ñíîâà øåëê, øåëê...
— Íó, ïîæàëóéñòà.
ß îáåðíóëñÿ. Îíà áûëà â ëåãêîì, øàôðàííî-æåëòîì,

äðåâíåãî îáðàçöà ïëàòüå. Ýòî áûëî â òûñÿ÷ó ðàç çëåå, ÷åì

åñëè áû îíà áûëà áåç âñåãî. Äâå îñòðûå òî÷êè — ñêâîçü

òîíêóþ òêàíü, òëåþùèå ðîçîâûì — äâà óãëÿ ñêâîçü ïå-

ïåë. Äâà íåæíî-êðóãëûõ êîëåíà...
Îíà ñèäåëà â íèçåíüêîì êðåñëå. Íà ÷åòûðåõóãîëüíîì

ñòîëèêå ïåðåä íåé — ôëàêîí ñ ÷åì-òî ÿäîâèòî-çåëåíûì,

äâà êðîøå÷íûõ ñòàêàí÷èêà íà íîæêàõ. Â óãëó ðòà ó íåå

äûìèëîñü — â òîí÷àéøåé áóìàæíîé òðóáî÷êå ýòî äðåâ-

íåå êóðåíèå (êàê íàçûâàåòñÿ — ñåé÷àñ çàáûë).
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Ìåìáðàíà âñå åùå äðîæàëà. Ìîëîò áèë òàì — âíóòðè

ó ìåíÿ — â íàêàëåííûå äîêðàñíà ïðóòüÿ. ß îò÷åòëèâî

ñëûøàë êàæäûé óäàð è... è âäðóã îíà ýòî òîæå ñëûøèò?

Íî îíà ñïîêîéíî äûìèëà, ñïîêîéíî ïîãëÿäûâàëà íà

ìåíÿ è íåáðåæíî ñòðÿõíóëà ïåïåë — íà ìîé ðîçîâûé áè-

ëåòèê.

Êàê ìîæíî õëàäíîêðîâíåå — ÿ ñïðîñèë:
— Ïîñëóøàéòå, â òàêîì ñëó÷àå — çà÷åì æå âû çàïèñà-

ëèñü íà ìåíÿ? È çà÷åì çàñòàâèëè ìåíÿ ïðèéòè ñþäà?

Áóäòî è íå ñëûøèò. Íàëèëà èç ôëàêîíà â ñòàêàí÷èê,

îòõëåáíóëà.
— Ïðåëåñòíûé ëèêåð. Õîòèòå?
Òóò òîëüêî ÿ ïîíÿë: àëêîãîëü. Ìîëíèåé ìåëüêíóëî

â÷åðàøíåå: êàìåííàÿ ðóêà Áëàãîäåòåëÿ, íåñòåðïèìîå ëåç-

âèå ëó÷à, íî òàì: íà Êóáå — ýòî âîò, ñ çàêèíóòîé ãîëîâîé,

ðàñïðîñòåðòîå òåëî. ß âçäðîãíóë.
— Ñëóøàéòå, — ñêàçàë ÿ, — âåäü âû æå çíàåòå: âñåõ

îòðàâëÿþùèõ ñåáÿ íèêîòèíîì è îñîáåííî àëêîãîëåì —

Åäèíîå Ãîñóäàðñòâî áåñïîùàäíî...
Òåìíûå áðîâè — âûñîêî ê âèñêàì, îñòðûé íàñìåøëè-

âûé òðåóãîëüíèê:

— Áûñòðî óíè÷òîæèòü íåìíîãèõ — ðàçóìíåé, ÷åì

äàòü âîçìîæíîñòü ìíîãèì ãóáèòü ñåáÿ — è âûðîæäåíèå —

è òàê äàëåå. Ýòî äî íåïðèñòîéíîñòè âåðíî.
— Äà... äî íåïðèñòîéíîñòè.
— Äà êîìïàíèéêó âîò ýòàêèõ âîò ëûñûõ, ãîëûõ èñ-

òèí — âûïóñòèòü íà óëèöó... Íåò, âû ïðåäñòàâüòå ñåáå...

íó, õîòü ýòîãî íåèçìåííåéøåãî ìîåãî îáîæàòåëÿ — íó, äà

âû åãî çíàåòå, — ïðåäñòàâüòå, ÷òî îí ñáðîñèë ñ ñåáÿ âñþ

ýòó ëîæü îäåæä — è â èñòèííîì âèäå ñðåäè ïóáëèêè... Îõ!

Îíà ñìåÿëàñü. Íî ìíå ÿñíî áûë âèäåí åå íèæíèé

ñêîðáíûé òðåóãîëüíèê: äâå ãëóáîêèå ñêëàäêè îò óãëîâ ðòà

ê íîñó. È ïî÷åìó-òî îò ýòèõ ñêëàäîê ìíå ñòàëî ÿñíî: òîò,

äâîÿêîèçîãíóòûé, ñóòóëûé è êðûëîóõèé — îáíèìàë åå —

òàêóþ... Îí...

Âïðî÷åì, ñåé÷àñ ÿ ñòàðàþñü ïåðåäàòü òîãäàøíèå
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ñâîè — íåíîðìàëüíûå — îùóùåíèÿ. Òåïåðü, êîãäà ÿ ýòî

ïèøó, ÿ ñîçíàþ ïðåêðàñíî: âñå ýòî òàê è äîëæíî áûòü, è

îí, êàê âñÿêèé ÷åñòíûé íóìåð, èìååò ïðàâî íà ðàäîñòè —

è áûëî áû íåñïðàâåäëèâî... Íó, äà ýòî ÿñíî.
I ñìåÿëàñü î÷åíü ñòðàííî è äîëãî. Ïîòîì ïðèñòàëüíî

ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ — âíóòðü:

— À ãëàâíîå — ÿ ñ âàìè ñîâåðøåííî ñïîêîéíà. Âû òà-

êîé ìèëûé — î, ÿ óâåðåíà â ýòîì, — âû è íå ïîäóìàåòå

ïîéòè â Áþðî è ñîîáùèòü, ÷òî âîò ÿ — ïüþ ëèêåð, ÿ — êó-

ðþ. Âû áóäåòå áîëüíû — èëè âû áóäåòå çàíÿòû — èëè óæ

íå çíàþ ÷òî. Áîëüøå: ÿ óâåðåíà — âû ñåé÷àñ áóäåòå ïèòü

ñî ìíîé ýòîò î÷àðîâàòåëüíûé ÿä...
Êàêîé íàãëûé, èçäåâàþùèéñÿ òîí. ß îïðåäåëåííî

÷óâñòâîâàë: ñåé÷àñ îïÿòü íåíàâèæó åå. Âïðî÷åì, ïî÷åìó

«ñåé÷àñ»? ß íåíàâèäåë åå âñå âðåìÿ.
Îïðîêèíóëà â ðîò âåñü ñòàêàí÷èê çåëåíîãî ÿäà, âñòàëà

è, ïðîñâå÷èâàÿ ñêâîçü øàôðàííîå ðîçîâûì, — ñäåëàëà

íåñêîëüêî øàãîâ — îñòàíîâèëàñü ñçàäè ìîåãî êðåñëà...
Âäðóã — ðóêà âîêðóã ìîåé øåè — ãóáàìè â ãóáû... íåò,

êóäà-òî åùå ãëóáæå, åùå ñòðàøíåå... Êëÿíóñü, ýòî áûëî

ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ, è, ìîæåò áûòü, òîëüêî

ïîòîìó... Âåäü íå ìîã æå ÿ — ñåé÷àñ ÿ ýòî ïîíèìàþ ñî-

âåðøåííî îò÷åòëèâî, — íå ìîã æå ÿ ñàì õîòåòü òîãî, ÷òî

ïîòîì ñëó÷èëîñü.

Íåñòåðïèìî-ñëàäêèå ãóáû (ÿ ïîëàãàþ — ýòî áûë âêóñ

«ëèêåðà») — è â ìåíÿ âëèò ãëîòîê æãó÷åãî ÿäà — è åùå —

è åùå... ß îòñòåãíóëñÿ îò çåìëè è ñàìîñòîÿòåëüíîé ïëàíå-

òîé, íåèñòîâî âðàùàÿñü, ïîíåññÿ âíèç, âíèç — ïî êà-

êîé-òî íåâû÷èñëåííîé îðáèòå...
Äàëüíåéøåå ÿ ìîãó îïèñàòü òîëüêî ïðèáëèçèòåëüíî,

òîëüêî ïóòåì áîëåå èëè ìåíåå áëèçêèõ àíàëîãèé.

Ðàíüøå ìíå ýòî êàê-òî íèêîãäà íå ïðèõîäèëî â ãîëî-

âó — íî âåäü ýòî èìåííî òàê: ìû, íà çåìëå, âñå âðåìÿ õî-

äèì íàä êëîêî÷óùèì, áàãðîâûì ìîðåì îãíÿ, ñêðûòîãî

òàì — â ÷ðåâå çåìëè. Íî íèêîãäà íå äóìàåì îá ýòîì.
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È âîò âäðóã áû òîíêàÿ ñêîðëóïà ó íàñ ïîä íîãàìè ñòàëà

ñòåêëÿííîé, âäðóã áû ìû óâèäåëè...

ß ñòàë ñòåêëÿííûì. ß óâèäåë — â ñåáå, âíóòðè.
Áûëî äâà ìåíÿ. Îäèí ÿ — ïðåæíèé, Ä-503, íóìåð

Ä-503, à äðóãîé... Ðàíüøå îí òîëüêî ÷óòü âûñîâûâàë ñâîè

ëîõìàòûå ëàïû èç ñêîðëóïû, à òåïåðü âûëåçàë âåñü, ñêîð-

ëóïà òðåùàëà, âîò ñåé÷àñ ðàçëåòèòñÿ â êóñêè è... è ÷òî òî-

ãäà?

Èçî âñåõ ñèë óõâàòèâøèñü çà ñîëîìèíêó — çà ðó÷êè

êðåñëà — ÿ ñïðîñèë, ÷òîáû óñëûøàòü ñåáÿ — òîãî, ïðåæ-

íåãî:
— Ãäå... ãäå âû äîñòàëè ýòîò... ýòîò ÿä?
— Î, ýòî! Ïðîñòî îäèí ìåäèê, îäèí èç ìîèõ...
— «Èç ìîèõ»? «Èç ìîèõ» — êîãî?
È ýòîò äðóãîé — âäðóã âûïðûãíóë è çàîðàë:

— ß íå ïîçâîëþ! ß õî÷ó, ÷òîá íèêòî, êðîìå ìåíÿ.

ß óáüþ âñÿêîãî, êòî... Ïîòîìó ÷òî âàñ — ÿ âàñ — —

ß óâèäåë: ëîõìàòûìè ëàïàìè îí ãðóáî ñõâàòèë åå, ðà-

çîäðàë ó íåé òîíêèé øåëê, âïèëñÿ çóáàìè — ÿ òî÷íî ïîì-

íþ: èìåííî çóáàìè.
Óæ íå çíàþ êàê — I âûñêîëüçíóëà. È âîò — ãëàçà çà-

äåðíóòû ýòîé ïðîêëÿòîé íåïðîíèöàåìîé øòîðîé — îíà

ñòîÿëà, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê øêàôó, è ñëóøàëà ìåíÿ.

Ïîìíþ: ÿ áûë íà ïîëó, îáíèìàë åå íîãè, öåëîâàë êî-

ëåíè. È ìîëèë: «Ñåé÷àñ — ñåé÷àñ æå — ñèþ æå ìèíóòó...»
Îñòðûå çóáû — îñòðûé, íàñìåøëèâûé òðåóãîëüíèê

áðîâåé. Îíà íàêëîíèëàñü, ìîë÷à îòñòåãíóëà ìîþ áëÿõó.
«Äà! Äà, ìèëàÿ — ìèëàÿ», — ÿ ñòàë òîðîïëèâî ñáðàñû-

âàòü ñ ñåáÿ þíèôó. Íî I — òàê æå ìîë÷àëèâî — ïîäíåñëà

ê ñàìûì ìîèì ãëàçàì ÷àñû íà ìîåé áëÿõå. Áûëî áåç ïÿòè

ìèíóò 22.30.
ß ïîõîëîäåë. ß çíàë, ÷òî ýòî çíà÷èò — ïîêàçàòüñÿ íà

óëèöå ïîçæå 22.30. Âñå ìîå ñóìàñøåñòâèå — ñðàçó êàê

ñäóíóëî. ß — áûë ÿ. Ìíå áûëî ÿñíî îäíî: ÿ íåíàâèæó åå,

íåíàâèæó, íåíàâèæó!

Íå ïðîùàÿñü, íå îãëÿäûâàÿñü — ÿ êèíóëñÿ âîí èç
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êîìíàòû. Êîå-êàê ïðèêàëûâàÿ áëÿõó íà áåãó, ÷åðåç ñòóïå-

íè — ïî çàïàñíîé ëåñòíèöå (áîÿëñÿ — êîãî-íèáóäü

âñòðå÷ó â ëèôòå) — âûñêî÷èë íà ïóñòîé ïðîñïåêò.

Âñå áûëî íà ñâîåì ìåñòå — òàêîå ïðîñòîå, îáû÷íîå,

çàêîíîìåðíîå: ñòåêëÿííûå, ñèÿþùèå îãíÿìè äîìà, ñòåê-

ëÿííîå áëåäíîå íåáî, çåëåíîâàòàÿ íåïîäâèæíàÿ íî÷ü. Íî

ïîä ýòèì òèõèì ïðîõëàäíûì ñòåêëîì — íåñëîñü íåñëûø-

íî áóéíîå, áàãðîâîå, ëîõìàòîå. È ÿ, çàäûõàÿñü, ì÷àëñÿ —

÷òîáû íå îïîçäàòü.
Âäðóã ïî÷óâñòâîâàë: íàñïåõ ïðèêîëîòàÿ áëÿõà — îò-

ñòåãèâàåòñÿ — îòñòåãíóëàñü, çâÿêíóëà î ñòåêëÿííûé òðî-

òóàð. Íàãíóëñÿ ïîäíÿòü — è â ñåêóíäíîé òèøèíå: ÷åé-òî

òîïîò ñçàäè. Îáåðíóëñÿ: èç-çà óãëà ïîâîðà÷èâàëî ÷òî-òî

ìàëåíüêîå, èçîãíóòîå. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, ìíå òîãäà

ïîêàçàëîñü.
ß ïîíåññÿ âî âåñü äóõ — òîëüêî â óøàõ ñâèñòåëî.

Ó âõîäà îñòàíîâèëñÿ: íà ÷àñàõ áûëî áåç îäíîé ìèíóòû

22.30. Ïðèñëóøàëñÿ: ñçàäè íèêîãî. Âñå ýòî — ÿâíî áûëà

íåëåïàÿ ôàíòàçèÿ, äåéñòâèå ÿäà.
Íî÷ü áûëà ìó÷èòåëüíà. Êðîâàòü ïîäî ìíîþ ïîäûìà-

ëàñü, îïóñêàëàñü è âíîâü ïîäûìàëàñü — ïëûëà ïî ñèíó-

ñîèäå. ß âíóøàë ñåáå: «Íî÷üþ — íóìåðà îáÿçàíû ñïàòü;

ýòî îáÿçàííîñòü — òàêàÿ æå, êàê ðàáîòà äíåì. Ýòî íåîá-

õîäèìî, ÷òîáû ðàáîòàòü äíåì. Íå ñïàòü íî÷üþ — ïðå-

ñòóïíî...» È âñå æå íå ìîã, íå ìîã.
ß ãèáíó. ß íå â ñîñòîÿíèè âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííî-

ñòè ïåðåä Åäèíûì Ãîñóäàðñòâîì... ß...

Çàïèñü 11-ÿ.
Êîíñïåêò:

...ÍÅÒ, ÍÅ ÌÎÃÓ, ÏÓÑÒÜ ÒÀÊ, ÁÅÇ ÊÎÍÑÏÅÊÒÀ

Âå÷åð. Ëåãêèé òóìàí. Íåáî çàäåðíóòî çîëîòèñòî-ìî-

ëî÷íîé òêàíüþ, è íå âèäíî: ÷òî òàì — äàëüøå, âûøå.

Äðåâíèå çíàëè, ÷òî òàì èõ âåëè÷àéøèé, ñêó÷àþùèé ñêåï-
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òèê — Áîã. Ìû çíàåì, ÷òî òàì õðóñòàëüíî-ñèíåå, ãîëîå,

íåïðèñòîéíîå íè÷òî. ß òåïåðü íå çíàþ, ÷òî òàì ÿ ñëèø-

êîì ìíîãî óçíàë. Çíàíèå, àáñîëþòíî óâåðåííîå â òîì,

÷òî îíî áåçîøèáî÷íî, — ýòî âåðà. Ó ìåíÿ áûëà òâåðäàÿ

âåðà â ñåáÿ, ÿ âåðèë, ÷òî çíàþ â ñåáå âñå. È âîò — —
ß — ïåðåä çåðêàëîì. È ïåðâûé ðàç â æèçíè — èìåííî

òàê ïåðâûé ðàç â æèçíè — âèæó ñåáÿ ÿñíî, îò÷åòëèâî,

ñîçíàòåëüíî — ñ èçóìëåíèåì âèæó ñåáÿ, êàê êîãî-òî

«åãî». Âîò ÿ — îí: ÷åðíûå, ïðî÷åð÷åííûå ïî ïðÿìîé áðî-

âè; è ìåæäó íèìè — êàê øðàì — âåðòèêàëüíàÿ ìîðùèíà

(íå çíàþ, áûëà ëè îíà ðàíüøå). Ñòàëüíûå, ñåðûå ãëàçà,

îáâåäåííûå òåíüþ áåññîííîé íî÷è; è çà ýòîé ñòàëüþ...

îêàçûâàåòñÿ, ÿ íèêîãäà íå çíàë, ÷òî òàì. È èç «òàì» (ýòî

«òàì» îäíîâðåìåííî è çäåñü, è áåñêîíå÷íî äàëåêî) — èç

«òàì» ÿ ãëÿæó íà ñåáÿ — íà íåãî è òâåðäî çíàþ: îí —

ñ ïðî÷åð÷åííûìè ïî ïðÿìîé áðîâÿìè — ïîñòîðîííèé,

÷óæîé ìíå, ÿ âñòðåòèëñÿ ñ íèì ïåðâûé ðàç â æèçíè. À ÿ

íàñòîÿùèé, ÿ — íå — îí...
Íåò: òî÷êà. Âñå ýòî — ïóñòÿêè, è âñå ýòè íåëåïûå

îùóùåíèÿ — áðåä, ðåçóëüòàò â÷åðàøíåãî îòðàâëåíèÿ...

×åì: ãëîòêîì çåëåíîãî ÿäà — èëè åþ? Âñå ðàâíî. ß çàïè-

ñûâàþ ýòî, òîëüêî ÷òîáû ïîêàçàòü, êàê ìîæåò ñòðàííî çà-

ïóòàòüñÿ è ñáèòüñÿ ÷åëîâå÷åñêèé — òàêîé òî÷íûé è îñò-

ðûé — ðàçóì. Òîò ðàçóì, êîòîðûé äàæå ýòó, ïóãàâøóþ

äðåâíèõ, áåñêîíå÷íîñòü ñóìåë ñäåëàòü óäîáîâàðèìîé —

ïîñðåäñòâîì...
Ùåëê íóìåðàòîðà — è öèôðû: R-13. Ïóñòü, ÿ äàæå

ðàä: ñåé÷àñ îäíîìó ìíå áûëî áû...

×åðåç 20 ìèíóò:

Íà ïëîñêîñòè áóìàãè, â äâóõìåðíîì ìèðå — ýòè ñòðî-

êè ðÿäîì, íî â äðóãîì ìèðå... ß òåðÿþ öèôðîîùóùåíèå:

20 ìèíóò — ýòî ìîæåò áûòü 200 èëè 200 000. È ýòî òàê

äèêî: ñïîêîéíî, ðàçìåðåííî, îáäóìûâàÿ êàæäîå ñëîâî,

çàïèñûâàòü òî, ÷òî áûëî ó ìåíÿ ñ R. Âñå ðàâíî êàê åñëè
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áû âû, ïîëîæèâ íîãà íà íîãó, ñåëè â êðåñëî ó ñîáñòâåí-

íîé ñâîåé êðîâàòè — ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåëè, êàê âû,

âû æå — êîð÷èòåñü íà ýòîé êðîâàòè.
Êîãäà âîøåë R-13, ÿ áûë ñîâåðøåííî ñïîêîåí è íîð-

ìàëåí. Ñ ÷óâñòâîì èñêðåííåãî âîñõèùåíèÿ ÿ ñòàë ãîâî-

ðèòü î òîì, êàê âåëèêîëåïíî åìó óäàëîñü õîðåèçèðîâàòü

ïðèãîâîð è ÷òî áîëüøå âñåãî èìåííî ýòèìè õîðåÿìè áûë

èçðóáëåí, óíè÷òîæåí òîò áåçóìåö.
— ...È äàæå òàê: åñëè áû ìíå ïðåäëîæèëè ñäåëàòü ñõå-

ìàòè÷åñêèé ÷åðòåæ Ìàøèíû Áëàãîäåòåëÿ, ÿ áû íåïðå-

ìåííî — íåïðåìåííî êàê-íèáóäü íàíåñ íà ýòîì ÷åðòåæå

âàøè õîðåè, — çàêîí÷èë ÿ.

Âäðóã âèæó: ó R — ìàòîâåþò ãëàçà, ñåðåþò ãóáû.
— ×òî ñ âàìè?
— ×òî-÷òî? Íó... Íó ïðîñòî íàäîåëî: âñå êðóãîì —

ïðèãîâîð, ïðèãîâîð. Íå æåëàþ áîëüøå îá ýòîì — âîò è

âñå. Íó, íå æåëàþ!
Îí íàñóïèëñÿ, òåð çàòûëîê — ýòîò ñâîé ÷åìîäàí÷èê

ñ ïîñòîðîííèì, íåïîíÿòíûì ìíå áàãàæîì. Ïàóçà. Âîò

íàøåë â ÷åìîäàí÷èêå ÷òî-òî, âûòàùèë, ðàçâåðòûâàåò,

ðàçâåðíóë — çàëàêèðîâàëèñü ñìåõîì ãëàçà, âñêî÷èë.
— À âîò äëÿ âàøåãî «È í ò å ã ð à ë à» ÿ ñî÷èíÿþ...

ýòî — äà! Ýòî âîò äà!
Ïðåæíèé: ãóáû øëåïàþò, áðûçæóò, ñëîâà õëåùóò

ôîíòàíîì.

— Ïîíèìàåòå («ï» — ôîíòàí) — äðåâíÿÿ ëåãåíäà î

ðàå... Ýòî âåäü î íàñ, î òåïåðü. Äà! Âû âäóìàéòåñü. Òåì

äâóì â ðàþ — áûë ïðåäîñòàâëåí âûáîð: èëè ñ÷àñòüå áåç

ñâîáîäû — èëè ñâîáîäà áåç ñ÷àñòüÿ; òðåòüåãî íå äàíî.

Îíè, îëóõè, âûáðàëè ñâîáîäó — è ÷òî æå: ïîíÿòíî — ïî-

òîì âåêà òîñêîâàëè îá îêîâàõ. Îá îêîâàõ — ïîíèìàåòå, —

âîò î ÷åì ìèðîâàÿ ñêîðáü. Âåêà! È òîëüêî ìû ñíîâà äîãà-

äàëèñü, êàê âåðíóòü ñ÷àñòüå... Íåò, âû äàëüøå — äàëüøå

ñëóøàéòå! Äðåâíèé Áîã è ìû — ðÿäîì, çà îäíèì ñòîëîì.

Äà! Ìû ïîìîãëè Áîãó îêîí÷àòåëüíî îäîëåòü äèàâîëà —

ýòî âåäü îí òîëêíóë ëþäåé íàðóøèòü çàïðåò è âêóñèòü ïà-
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ãóáíîé ñâîáîäû, îí — çìèé åõèäíûé. À ìû ñàïîæèùåì

íà ãîëîâêó åìó — òððàõ. È ãîòîâî: îïÿòü ðàé. È ìû ñíîâà

ïðîñòîäóøíû, íåâèííû, êàê Àäàì è Åâà. Íèêàêîé ýòîé

ïóòàíèöû î äîáðå, çëå: âñå — î÷åíü ïðîñòî, ðàéñêè, äåò-

ñêè ïðîñòî. Áëàãîäåòåëü, Ìàøèíà, Êóá, Ãàçîâûé Êîëî-

êîë, Õðàíèòåëè — âñå ýòî äîáðî, âñå ýòî — âåëè÷åñòâåí-

íî, ïðåêðàñíî, áëàãîðîäíî, âîçâûøåííî, êðèñòàëü-

íî-÷èñòî. Ïîòîìó ÷òî ýòî îõðàíÿåò íàøó íåñâîáîäó — òî

åñòü íàøå ñ÷àñòüå. Ýòî äðåâíèå ñòàëè áû òóò ñóäèòü, ðÿ-

äèòü, ëîìàòü ãîëîâó — ýòèêà, íåýòèêà... Íó, äà ëàäíî;

ñëîâîì, âîò ýòàêóþ âîò ðàéñêóþ ïîýìêó, à? È ïðè ýòîì

òîí ñåðüåçíåéøèé... ïîíèìàåòå? Øòó÷êà, à?
Íó åùå áû íå ïîíÿòü. Ïîìíþ, ÿ ïîäóìàë: «Òàêàÿ ó

íåãî íåëåïàÿ, àñèììåòðè÷íàÿ âíåøíîñòü è òàêîé ïðà-

âèëüíî ìûñëÿùèé óì». È îòòîãî îí òàê áëèçîê ìíå — íà-

ñòîÿùåìó ìíå (ÿ âñå æå ñ÷èòàþ ïðåæíåãî ñåáÿ — íàñòîÿ-

ùèì, âñå òåïåðåøíåå — ýòî, êîíå÷íî, òîëüêî áîëåçíü).

R, î÷åâèäíî, ïðî÷åë ýòî ó ìåíÿ íà ëáó, îáíÿë ìåíÿ çà

ïëå÷è, çàõîõîòàë.
— Àõ âû... Àäàì! Äà, êñòàòè, íàñ÷åò Åâû... — Îí ïî-

ðûëñÿ â êàðìàíå, âûòàùèë çàïèñíóþ êíèæêó, ïåðåëèñ-

òàë. — Ïîñëåçàâòðà... íåò: ÷åðåç äâà äíÿ — ó Î ðîçîâûé òà-

ëîí ê âàì. Òàê êàê âû? Ïî-ïðåæíåìó? Õîòèòå, ÷òîáû îíà...
— Íó äà, ÿñíî.

— Òàê è ñêàæó. À òî ñàìà îíà, âèäèòå ëè, ñòåñíÿåòñÿ...

Òàêàÿ, ÿ âàì ñêàæó, èñòîðèÿ! Ìåíÿ îíà òîëüêî òàê, ðîçî-

âî-òàëîííî, à âàñ... È íå ãîâîðèò, ÷òî ýòî ÷åòâåðòûé âëåç

â íàø òðåóãîëüíèê. Êòî — êàéòåñü, ãðåõîâîäíèê, íó?

Âî ìíå âçâèëñÿ çàíàâåñ, è — øåëåñò øåëêà, çåëåíûé

ôëàêîí, ãóáû... È íè ê ÷åìó, íåêñòàòè — ó ìåíÿ âûðâà-

ëîñü (åñëè áû ÿ óäåðæàëñÿ!):
— À ñêàæèòå: âàì êîãäà-íèáóäü ñëó÷àëîñü ïðîáîâàòü

íèêîòèí èëè àëêîãîëü?
R ïîäîáðàë ãóáû, ïîãëÿäåë íà ìåíÿ èñïîäëîáüÿ. ß ñî-

âåðøåííî ÿñíî ñëûøàë åãî ìûñëè: «Ïðèÿòåëü-òî òû —

ïðèÿòåëü... À âñå-òàêè...» È îòâåò:
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— Äà êàê ñêàçàòü? Ñîáñòâåííî — íåò. Íî ÿ çíàë îäíó

æåíùèíó...
— I, — çàêðè÷àë ÿ.
— Êàê... âû — âû òîæå ñ íåþ? — íàëèëñÿ ñìåõîì, çà-

õëåáíóëñÿ è ñåé÷àñ áðûçíåò.
Çåðêàëî ó ìåíÿ âèñåëî òàê, ÷òî ñìîòðåòüñÿ â íåãî íàäî

áûëî ÷åðåç ñòîë: îòñþäà, ñ êðåñëà, ÿ âèäåë òîëüêî ñâîé

ëîá è áðîâè.
È âîò ÿ — íàñòîÿùèé — óâèäåë â çåðêàëå èñêîâåðêàí-

íóþ ïðûãàþùóþ ïðÿìóþ áðîâåé, è ÿ íàñòîÿùèé — óñëû-

øàë äèêèé, îòâðàòèòåëüíûé êðèê:
— ×òî «òîæå»? Íåò: ÷òî òàêîå «òîæå»? Íåò — ÿ òðå-

áóþ.

Ðàñïÿëåííûå íåãðñêèå ãóáû. Âûòàðàùåííûå ãëàçà...

ß — íàñòîÿùèé êðåïêî ñõâàòèë çà øèâîðîò ýòîãî äðóãîãî

ñåáÿ — äèêîãî, ëîõìàòîãî, òÿæåëî äûøàùåãî. ß — íà-

ñòîÿùèé — ñêàçàë åìó, R:
— Ïðîñòèòå ìåíÿ, ðàäè Áëàãîäåòåëÿ. ß ñîâñåì áîëåí,

íå ñïëþ. Íå ïîíèìàþ, ÷òî ñî ìíîé...
Òîëñòûå ãóáû ìèìîëåòíî óñìåõíóëèñü:
— Äà-äà-äà! ß ïîíèìàþ — ÿ ïîíèìàþ! Ìíå âñå ýòî

çíàêîìî... ðàçóìååòñÿ, òåîðåòè÷åñêè. Ïðîùàéòå!
Â äâåðÿõ ïîâåðíóëñÿ ÷åðíûì ìÿ÷èêîì — íàçàä ê ñòî-

ëó, áðîñèë íà ñòîë êíèãó:
— Ïîñëåäíÿÿ ìîÿ... Íàðî÷íî ïðèíåñ — ÷óòü íå çàáûë.

Ïðîùàéòå... — «ï» áðûçíóëî â ìåíÿ, óêàòèëñÿ...
ß — îäèí. Èëè âåðíåå: íàåäèíå ñ ýòèì, äðóãèì «ÿ».

ß — â êðåñëå, è, ïîëîæèâ íîãà íà íîãó, èç êàêîãî-òî

«òàì» ñ ëþáîïûòñòâîì ãëÿæó, êàê ÿ — ÿ æå — êîð÷óñü íà

êðîâàòè.
Îò÷åãî — íó îò÷åãî öåëûõ òðè ãîäà ÿ è Î — æèëè òàê

äðóæåñêè — è âäðóã òåïåðü îäíî òîëüêî ñëîâî î òîé, îá...

Íåóæåëè âñå ýòî ñóìàñøåñòâèå — ëþáîâü, ðåâíîñòü — íå

òîëüêî â èäèîòñêèõ äðåâíèõ êíèæêàõ? È ãëàâíîå — ÿ!

Óðàâíåíèÿ, ôîðìóëû, öèôðû — è... ýòî — íè÷åãî íå ïî-

íèìàþ! Íè÷åãî... Çàâòðà æå ïîéäó ê R è ñêàæó, ÷òî — —

ÌÛ

55



Íåïðàâäà: íå ïîéäó. È çàâòðà, è ïîñëåçàâòðà — íèêî-

ãäà áîëüøå íå ïîéäó. Íå ìîãó, íå õî÷ó åãî âèäåòü. Êîíåö!

Òðåóãîëüíèê íàø — ðàçâàëèëñÿ.
ß — îäèí. Âå÷åð. Ëåãêèé òóìàí. Íåáî çàäåðíóòî ìî-

ëî÷íî-çîëîòèñòîé òêàíüþ, åñëè áû çíàòü: ÷òî òàì —

âûøå? È åñëè áû çíàòü: êòî — ÿ, êàêîé — ÿ?

Çàïèñü 12-ÿ.
Êîíñïåêò:

ÎÃÐÀÍÈ×ÅÍÈÅ ÁÅÑÊÎÍÅ×ÍÎÑÒÈ.
ÀÍÃÅË. ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß Î ÏÎÝÇÈÈ

Ìíå âñå æå êàæåòñÿ — ÿ âûçäîðîâåþ, ÿ ìîãó âûçäîðî-

âåòü. Ïðåêðàñíî ñïàë. Íèêàêèõ ýòèõ ñíîâ èëè èíûõ áî-

ëåçíåííûõ ÿâëåíèé. Çàâòðà ïðèäåò êî ìíå ìèëàÿ Î, âñå

áóäåò ïðîñòî, ïðàâèëüíî è îãðàíè÷åíî, êàê êðóã. ß íå áî-

þñü ýòîãî ñëîâà — «îãðàíè÷åííîñòü»: ðàáîòà âûñøåãî,

÷òî åñòü â ÷åëîâåêå, — ðàññóäêà — ñâîäèòñÿ èìåííî ê íå-

ïðåðûâíîìó îãðàíè÷åíèþ áåñêîíå÷íîñòè, ê ðàçäðîáëå-

íèþ áåñêîíå÷íîñòè íà óäîáíûå, ëåãêî ïåðåâàðèìûå ïîð-

öèè — äèôôåðåíöèàëû. Â ýòîì èìåííî áîæåñòâåííàÿ

êðàñîòà ìîåé ñòèõèè — ìàòåìàòèêè. È âîò ïîíèìàíèÿ

ýòîé ñàìîé êðàñîòû êàê ðàç è íå õâàòàåò òîé. Âïðî÷åì,

ýòî òàê — ñëó÷àéíàÿ àññîöèàöèÿ.
Âñå ýòî — ïîä ìåðíûé, ìåòðè÷åñêèé ñòóê êîëåñ ïîä-

çåìíîé äîðîãè. ß ïðî ñåáÿ ñêàíäèðóþ êîëåñà — è ñòèõè

(åãî â÷åðàøíÿÿ êíèãà). È ÷óâñòâóþ: ñçàäè, ÷åðåç ïëå÷î,

îñòîðîæíî ïåðåãèáàåòñÿ êòî-òî è çàãëÿäûâàåò â ðàçâåðíó-

òóþ ñòðàíèöó. Íå îáîðà÷èâàÿñü, îäíèì òîëüêî óãîëêîì

ãëàçà ÿ âèæó: ðîçîâûå, ðàñïðîñòåðòûå êðûëüÿ-óøè, äâîÿ-

êîèçîãíóòîå... îí! Íå õîòåëîñü ìåøàòü åìó — è ÿ ñäåëàë

âèä, ÷òî íå çàìåòèë. Êàê îí î÷óòèëñÿ òóò — íå çíàþ: êî-

ãäà ÿ âõîäèë â âàãîí — åãî êàê áóäòî íå áûëî.
Ýòî íåçíà÷èòåëüíîå ñàìî ïî ñåáå ïðîèñøåñòâèå îñî-

áåííî õîðîøî ïîäåéñòâîâàëî íà ìåíÿ, ÿ áû ñêàçàë: óêðå-
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ïèëî. Òàê ïðèÿòíî ÷óâñòâîâàòü ÷åé-òî çîðêèé ãëàç, ëþ-

áîâíî îõðàíÿþùèé îò ìàëåéøåé îøèáêè, îò ìàëåéøåãî

íåâåðíîãî øàãà. Ïóñòü ýòî çâó÷èò íåñêîëüêî ñåíòèìåí-

òàëüíî, íî ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó îïÿòü âñå òà æå àíàëî-

ãèÿ: àíãåëû-õðàíèòåëè, î êîòîðûõ ìå÷òàëè äðåâíèå. Êàê

ìíîãî èç òîãî, î ÷åì îíè òîëüêî ìå÷òàëè, â íàøåé æèçíè

ìàòåðèàëèçîâàëîñü.

Â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ îùóòèë àíãåëà-õðàíèòåëÿ ó ñåáÿ

çà ñïèíîé, ÿ íàñëàæäàëñÿ ñîíåòîì, îçàãëàâëåííûì «Ñ÷à-

ñòüå». Äóìàþ — íå îøèáóñü, åñëè ñêàæó, ÷òî ýòî ðåäêàÿ

ïî êðàñîòå è ãëóáèíå ìûñëè âåùü. Âîò ïåðâûå ÷åòûðå

ñòðî÷êè:

Âå÷íî âëþáëåííûå äâàæäû äâà,
Âå÷íî ñëèòûå â ñòðàñòíîì ÷åòûðå,
Ñàìûå æàðêèå ëþáîâíèêè â ìèðå —
Íåîòðûâàþùèåñÿ äâàæäû äâà...

È äàëüøå âñå îá ýòîì: î ìóäðîì, âå÷íîì ñ÷àñòüå òàá-

ëèöû óìíîæåíèÿ.
Âñÿêèé ïîäëèííûé ïîýò — íåïðåìåííî Êîëóìá. Àìå-

ðèêà è äî Êîëóìáà ñóùåñòâîâàëà âåêà, íî òîëüêî Êîëóìá

ñóìåë îòûñêàòü åå. Òàáëèöà óìíîæåíèÿ è äî R-13 ñóùåñò-

âîâàëà âåêà, íî òîëüêî R-13 ñóìåë â äåâñòâåííîé ÷àùå

öèôð íàéòè íîâîå Ýëüäîðàäî. Â ñàìîì äåëå: åñòü ëè ãäå

ñ÷àñòüå ìóäðåå, áåçîáëà÷íåå, ÷åì â ýòîì ÷óäåñíîì ìèðå.

Ñòàëü — ðæàâååò; äðåâíèé Áîã — ñîçäàë äðåâíåãî, òî åñòü

ñïîñîáíîãî îøèáàòüñÿ, ÷åëîâåêà — è, ñëåäîâàòåëüíî, ñàì

îøèáñÿ. Òàáëèöà óìíîæåíèÿ ìóäðåå, àáñîëþòíåå äðåâíå-

ãî Áîãà: îíà íèêîãäà — ïîíèìàåòå: íèêîãäà — íå îøèáà-

åòñÿ. È íåò ñ÷àñòëèâåå öèôð, æèâóùèõ ïî ñòðîéíûì âå÷-

íûì çàêîíàì òàáëèöû óìíîæåíèÿ. Íè êîëåáàíèé, íè çà-

áëóæäåíèé. Èñòèíà — îäíà, è èñòèííûé ïóòü — îäèí; è

ýòà èñòèíà — äâàæäû äâà, è ýòîò èñòèííûé ïóòü — ÷åòû-

ðå. È ðàçâå íå àáñóðäîì áûëî áû, åñëè áû ýòè ñ÷àñòëèâî,

èäåàëüíî ïåðåìíîæåííûå äâîéêè — ñòàëè äóìàòü î êà-

êîé-òî ñâîáîäå, òî åñòü ÿñíî — îá îøèáêå? Äëÿ ìåíÿ —
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àêñèîìà, ÷òî R-13 ñóìåë ñõâàòèòü ñàìîå îñíîâíîå, ñà-

ìîå...
Òóò ÿ îïÿòü ïî÷óâñòâîâàë — ñïåðâà íà ñâîåì çàòûëêå,

ïîòîì íà ëåâîì óõå — òåïëîå, íåæíîå äóíîâåíèå àíãå-
ëà-õðàíèòåëÿ. Îí ÿâíî ïðèìåòèë, ÷òî êíèãà íà êîëåíÿõ ó
ìåíÿ — óæå çàêðûòà è ìûñëè ìîè — äàëåêî. ×òî æ, ÿ õîòü
ñåé÷àñ ãîòîâ ðàçâåðíóòü ïåðåä íèì ñòðàíèöû ñâîåãî ìîç-
ãà: ýòî òàêîå ñïîêîéíîå, îòðàäíîå ÷óâñòâî. Ïîìíþ: ÿ
äàæå îãëÿíóëñÿ, ÿ íàñòîé÷èâî, ïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë
åìó â ãëàçà, íî îí íå ïîíÿë — èëè íå çàõîòåë ïîíÿòü — îí
íè î ÷åì ìåíÿ íå ñïðîñèë... Ìíå îñòàåòñÿ îäíî: âñå ðàñ-
ñêàçûâàòü âàì, íåâåäîìûå ìîè ÷èòàòåëè (ñåé÷àñ âû äëÿ
ìåíÿ òàê æå äîðîãè, è áëèçêè, è íåäîñÿãàåìû — êàê áûë
îí â òîò ìîìåíò).

Âîò áûë ìîé ïóòü: îò ÷àñòè ê öåëîìó; ÷àñòü — R-13,
âåëè÷åñòâåííîå öåëîå — íàø Èíñòèòóò Ãîñóäàðñòâåííûõ
Ïîýòîâ è Ïèñàòåëåé. ß äóìàë: êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî
äðåâíèì íå áðîñàëàñü â ãëàçà âñÿ íåëåïîñòü èõ ëèòåðàòó-
ðû è ïîýçèè. Îãðîìíåéøàÿ âåëèêîëåïíàÿ ñèëà õóäîæåñò-
âåííîãî ñëîâà — òðàòèëàñü ñîâåðøåííî çðÿ. Ïðîñòî
ñìåøíî: âñÿêèé ïèñàë — î ÷åì åìó âçäóìàåòñÿ. Òàê æå
ñìåøíî è íåëåïî, êàê òî, ÷òî ìîðå ó äðåâíèõ êðóãëûå ñó-
òêè òóïî áèëîñü î áåðåã, è çàêëþ÷åííûå â âîëíàõ ñèëëèî-
íû êèëîãðàììîìåòðîâ — óõîäèëè òîëüêî íà ïîäîãðåâà-
íèå ÷óâñòâ ó âëþáëåííûõ. Ìû èç âëþáëåííîãî øåïîòà
âîëí — äîáûëè ýëåêòðè÷åñòâî, èç áðûçæóùåãî áåøåíîé
ïåíîé çâåðÿ — ìû ñäåëàëè äîìàøíåå æèâîòíîå: è òî÷íî
òàê æå ó íàñ ïðèðó÷åíà è îñåäëàíà êîãäà-òî äèêàÿ ñòèõèÿ
ïîýçèè. Òåïåðü ïîýçèÿ — óæå íå áåñïàðäîííûé ñîëîâüè-
íûé ñâèñò: ïîýçèÿ — ãîñóäàðñòâåííàÿ ñëóæáà, ïîýçèÿ —
ïîëåçíîñòü.

Íàøè çíàìåíèòûå «Ìàòåìàòè÷åñêèå Íîííû»: áåç
íèõ — ðàçâå ìîãëè áû ìû â øêîëå òàê èñêðåííå è íåæíî
ïîëþáèòü ÷åòûðå ïðàâèëà àðèôìåòèêè? À «Øèïû» — ýòî
êëàññè÷åñêèé îáðàç: Õðàíèòåëè — øèïû íà ðîçå, îõðà-
íÿþùèå íåæíûé Ãîñóäàðñòâåííûé Öâåòîê îò ãðóáûõ êà-
ñàíèé... ×üå êàìåííîå ñåðäöå îñòàíåòñÿ ðàâíîäóøíûì
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