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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ƛаǁǃ. Гƺ. XVIII. Сǁ. 21. ƢƾƳƴư ПƵǂǀ ƿǀƸ-

ǁǂǃƿƸƻ ƺ ƽƵƼǃ Ƹ ǁƺưƷưƻ: ГƾǁƿƾƴƸ! ǁƺƾƻǌƺƾ ǀưƷ 
ƿǀƾǉưǂǌ Ʊǀưǂǃ ƼƾƵƼǃ, ǁƾƳǀƵǈưǎǉƵƼǃ ƿǀƾǂƸƲ 
ƼƵƽǏ? ƴƾ ǁƵƼƸ ƻƸ ǀưƷ? 22. ИƸǁǃǁ ƳƾƲƾǀƸǂ ƵƼǃ: 
ƽƵ ƳƾƲƾǀǎ ǂƵƱƵ: ƴƾ ǁƵƼƸ, ƽƾ ƴƾ ǁƵƴƼƸƶƴǋ ǁƵ-
ƼƸƴƵǁǏǂƸ ǀưƷ.

ƛаǁǃ. Гƺ. VII. Сǁ. 3. И Ǉǂƾ ǂǋ ǁƼƾǂǀƸǈǌ 
ƽư ǁǃǇƾƺ Ʋ ƳƻưƷƵ Ʊǀưǂư ǂƲƾƵƳƾ, ư ƱǀƵƲƽư Ʋ ǂƲƾ-

ƵƼ ƳƻưƷƵ ƽƵ ǇǃƲǁǂƲǃƵǈǌ?
ИƽаƼƼ. Гƺ. VIII. Сǁ. 7.…ƺǂƾ ƸƷ Ʋưǁ ƱƵƷ ƳǀƵ-

хư, ƿƵǀƲǋƹ Ʊǀƾǁǌ ƽư ƽƵƵ ƺưƼƵƽǌ.
ƚǂƹа. Гƺ. VI. Сǁ. 40. ƣǇƵƽƸƺ ƽƵ ƱǋƲưƵǂ 

ƲǋǈƵ ǁƲƾƵƳƾ ǃǇƸǂƵƻǏ; ƽƾ Ƹ ǃǁƾƲƵǀǈƵƽǁǂƲƾ-

ƲưƲǈƸǁǌ, ƱǃƴƵǂ ƲǁǏƺƸƹ, ƺưƺ ǃǇƸǂƵƻǌ ƵƳƾ.

I

Как ни старались люди, собравшись в одно неболь-

шое место несколько сот тысяч, изуродовать ту 

землю, на которой они жались, как ни забивали камня-

ми землю, чтобы ничего не росло на ней, как ни счи-

щали всякую пробивающуюся травку, как ни дымили 

каменным углем и нефтью, как ни обрезывали деревья 

и ни выгоняли всех животных и птиц, — весна была вес-

ною даже и в городе. Солн це грело, трава, оживая, росла 

и зеленела везде, где только не соскребли ее, не только 

на газонах бульваров, но и между плитами камней, и бе-

резы, тополи, черемуха распускали свои клейкие и па-

хучие листья, липы надували лопавшиеся почки; галки, 

воробьи и голуби по-весеннему радостно готовили уже 
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гнезда, и мухи жужжали у стен, пригретые солнцем. Ве-

селы были и растения, и птицы, и насекомые, и дети. Но 

люди — большие, взрослые люди — не переставали об-

манывать и мучать себя и друг друга. Люди считали, что 

священно и важно не это весеннее утро, не эта красота 

мира Божия, данная для блага всех существ, — красота, 

располагающая к миру, согласию и любви, а священно 

и важно то, что они сами выдумали, чтобы властвовать 

друг над другом.

Так, в конторе губернской тюрьмы считалось свя-

щенным и важным не то, что всем животным и людям 

даны умиление и радость весны, а считалось священ-

ным и важным то, что накануне получена была за номе-

ром с печатью и заголовком бумага о том, чтобы к девя-

ти часам утра были доставлены в нынешний день, 28-го 

апреля, три содержащиеся в тюрьме подследственные 

арестанта — две женщины и один мужчина. Одна из 

этих женщин, как самая важная преступница, должна 

была быть доставлена отдельно. И вот, на основании 

этого предписания, 28-го апреля в темный вонючий ко-

ридор женского отделения, в восемь часов утра, вошел 

старший надзиратель. Вслед за ним вошла в коридор 

женщина с измученным лицом и вьющимися седыми 

волосами, одетая в кофту с рукавами, обшитыми га-

лунами, и подпоясанную поясом с синим кантом. Это 

была надзирательница.

— Вам Маслову? — спросила она, подходя с дежур-

ным надзирателем к одной из дверей камер, отворяв-

шихся в коридор.

Надзиратель, гремя железом, отпер замок и, раство-

рив дверь камеры, из которой хлынул еще более воню-

чий, чем в коридоре, воздух, крикнул:

— Маслова, в суд! — и опять притворил дверь, до-

жидаясь.
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Даже на тюремном дворе был свежий, живительный 

воздух полей, принесенный ветром в город. Но в кори-

доре был удручающий тифозный воздух, пропитанный 

запахом испражнений, дегтя и гнили, который тотчас 

же приводил в уныние и грусть всякого вновь приходив-

шего человека. Это испытала на себе, несмотря на при-

вычку к дурному воздуху, пришедшая со двора надзи-

рательница. Она вдруг, входя в коридор, почувствовала 

усталость, и ей захотелось спать.

В камере слышна была суетня: женские голоса 

и шаги босых ног.

— Живей, что ль, поворачивайся там, Маслова, го-

ворю! — крикнул старший надзиратель в дверь камеры.

Минуты через две из двери бодрым шагом вышла, 

быстро повернулась и стала подле надзирателя невысо-

кая и очень полногрудая молодая женщина в сером ха-

лате, надетом на белую кофту и на белую юбку. На ногах 

женщины были полотняные чулки, на чулках — острож-

ные коты, голова была повязана белой косынкой, из-

под которой, очевидно умышленно, были выпущены 

колечки вьющихся черных волос. Все лицо женщины 

было той особенной белизны, которая бывает на лицах 

людей, проведших долгое время взаперти, и которая на-

поминает ростки картофеля в подвале. Такие же были 

и небольшие широкие руки и белая полная шея, вид-

невшаяся из-за большого воротника халата. В лице этом 

поражали, особенно на матовой бледности лица, очень 

черные, блестящие, несколько подпухшие, но очень 

оживленные глаза, из которых один косил немного. Она 

держалась очень прямо, выставляя полную грудь. Вый-

дя в коридор, она, немного закинув голову, посмотрела 

прямо в глаза надзирателю и остановилась в готовности 

исполнить все то, что от нее потребуют. Надзиратель хо-

тел уже запереть дверь, когда оттуда высунулось блед-

ное, строгое, морщинистое лицо простоволосой седой 
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старухи. Старуха начала что-то говорить Масловой. Но 

надзиратель надавил дверь на голову старухи, и голова 

исчезла. В камере захохотал женский голос. Маслова 

тоже улыбнулась и повернулась к зарешеченному ма-

ленькому оконцу в двери. Старуха с той стороны приль-

нула к оконцу и хриплым голосом проговорила:

— Пуще всего — лишнего не высказывай, стой на 

одном, и шабаш.

— Да уж одно бы что, хуже не будет, — сказала Мас-

лова, тряхнув головой.

— Известно, одно, а не два, — сказал старший над-

зиратель с начальственной уверенностью в собственном 

остроумии. — За мной, марш!

Видневшийся в оконце глаз старухи исчез, а Мас-

лова вышла на середину коридора и быстрыми мелки-

ми шагами пошла вслед за старшим надзирателем. Они 

спустились вниз по каменной лестнице, прошли мимо 

еще более, чем женские, вонючих и шумных камер муж-

чин, из которых их везде провожали глаза в форточках 

дверей, и вошли в контору, где уже стояли два конвой-

ных солдата с ружьями. Сидевший там писарь дал од-

ному из солдат пропитанную табачным дымом бумагу 

и, указав на арестантку, сказал:

— Прими.

Солдат — нижегородский мужик с красным, изры-

тым оспою лицом — положил бумагу за обшлаг рукава 

шинели и, улыбаясь, подмигнул товарищу, широкоску-

лому чувашину, на арестантку. Солдаты с арестанткой 

спустились с лестницы и пошли к главному выходу.

В двери главного выхода отворилась калитка, и, пе-

реступив через порог калитки на двор, солдаты с аре-

станткой вышли из ограды и пошли городом посередине 

мощеных улиц.

Извозчики, лавочники, кухарки, рабочие, чинов-

ники останавливались и с любопытством оглядывали 
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арестантку; иные покачивали головами и думали: «Вот 

до чего доводит дурное, не такое, как наше, поведение». 

Дети с ужасом смотрели на разбойницу, успокаиваясь 

только тем, что за ней идут солдаты и она теперь ничего 

уже не сделает. Один деревенский мужик, продавший 

уголь и напившийся чаю в трактире, подошел к ней, 

перекрестился и подал ей копейку. Арестантка покрас-

нела, наклонила голову и что-то проговорила.

Чувствуя направленные на себя взгляды, арестант-

ка незаметно, не поворачивая головы, косилась на тех, 

кто смотрел на нее, и это обращенное на нее внимание 

веселило ее. Веселил ее тоже чистый, сравнительно 

с острогом, весенний воздух, но больно было ступать по 

камням отвыкшими от ходьбы и обутыми в неуклюжие 

арестантские коты ногами, и она смотрела себе под ноги 

и старалась ступать как можно легче. Проходя мимо 

мучной лавки, перед которой ходили, перекачиваясь, 

никем не обижаемые голуби, арестантка чуть не задела 

ногою одного сизяка; голубь вспорхнул и, трепеща кры-

льями, пролетел мимо самого уха арестантки, обдав ее 

ветром. Арестантка улыбнулась и потом тяжело вздох-

нула, вспомнив свое положение.

II

История арестантки Масловой была очень обык-

новенная история. Маслова была дочь незамужней 

дворовой женщины, жившей при своей матери-скот-

нице в деревне у двух сестер-барышень, помещиц. Не-

замужняя женщина эта рожала каждый год, и, как это 

обыкновенно делается по деревням, ребенка крестили, 

и потом мать не кормила нежеланно появившегося не-

нужного и мешавшего работе ребенка, и он скоро уми-

рал от голода.
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Так умерло пять детей. Всех их крестили, потом не 

кормили, и они умирали. Шестой ребенок, прижитый от 

проезжего цыгана, была девочка, и участь ее была бы та 

же, но случилось так, что одна из двух старых барышень 

зашла в скотную, чтобы сделать выговор скотницам за 

сливки, пахнувшие коровой. В скотной лежала родиль-

ница с прекрасным здоровым младенцем. Старая ба-

рышня сделала выговор и за сливки, и за то, что пустили 

родившую женщину в скотную, и хотела уже уходить, 

как, увидав ребеночка, умилилась над ним и вызвалась 

быть его крестной матерью. Она и окрестила девочку, 

а потом, жалея свою крестницу, давала молока и денег 

матери, и девочка осталась жива. Старые барышни так 

и называли ее «спасенной».

Ребенку было три года, когда мать ее заболела 

и умерла. Бабка-скотница тяготилась внучкой, и тогда 

старые барышни взяли девочку к себе. Черноглазая де-

вочка вышла необыкновенно живая и миленькая, и ста-

рые барышни утешались ею.

Старых барышень было две: меньшая, подобрее — 

Софья Ивановна, она-то и крестила девочку, и старшая, 

построже — Марья Ивановна. Софья Ивановна наря-

жала, учила девочку читать и хотела сделать из нее вос-

питанницу. Марья Ивановна говорила, что из девочки 

надо сделать работницу, хорошую горничную, и потому 

была требовательна, наказывала и даже бивала девочку, 

когда бывала не в духе. Так между двух влияний из де-

вочки, когда она выросла, вышла полугорничная, по-

лувоспитанница. Ее и звали так средним именем — не 

Катька и не Катенька, а Катюша. Она шила, убирала 

комнаты, чистила мелом образа, жарила, молола, пода-

вала кофе, делала мелкие постирушечки и иногда сиде-

ла с барышнями и читала им.

За нее сватались, но она ни за кого не хотела идти, 

чувствуя, что жизнь ее с теми трудовыми людьми, ко-
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торые сватались за нее, будет трудна ей, избалованной 

сладостью господской жизни.

Так жила она до шестнадцати лет. Когда же ей ми-

нуло шестнадцать лет, к ее барышням приехал их пле-

мянник-студент, богатый князь, и Катюша, не смея ни 

ему, ни даже себе признаться в этом, влюбилась в него. 

Потом через два года этот самый племянник заехал по 

дороге на войну к тетушкам, пробыл у них четыре дня 

и накануне своего отъезда соблазнил Катюшу и, сунув 

ей в последний день сторублевую бумажку, уехал. Через 

пять месяцев после его отъезда она узнала наверное, что 

она беременна.

С тех пор ей все стало постыло, и она только думала 

о том, как бы ей избавиться от того стыда, который ожи-

дал ее, и она стала не только неохотно и дурно служить 

барышням, но, сама не знала, как это случилось, — 

вдруг ее прорвало. Она наговорила барышням грубо-

стей, в которых сама потом раскаивалась, и попросила 

расчета.

И барышни, очень недовольные ею, отпустили ее. 

От них она поступила горничной к становому, но могла 

прожить там только три месяца, потому что становой, 

пятидесятилетний старик, стал приставать к ней, и один 

раз, когда он стал особенно предприимчив, она вскипе-

ла, назвала его дураком и старым чертом и так толкнула 

в грудь, что он упал. Ее прогнали за грубость. Поступать 

на место было не к чему, скоро надо было родить, и она 

поселилась у деревенской вдовы-повитухи, торговав-

шей вином. Роды были легкие. Но повитуха, принимав-

шая на деревне у больной женщины, заразила Катюшу 

родильной горячкой, и ребенка, мальчика, отправили 

в воспитательный дом, где ребенок, как рассказывала 

возившая его старуха, тотчас же по приезде умер.

Всех денег у Катюши, когда она поселилась у пови-

тухи, было сто двадцать семь рублей: двадцать семь — 
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зажитых и сто рублей, которые дал ей ее соблазнитель. 

Когда же она вышла от нее, у нее осталось всего шесть 

рублей. Она не умела беречь деньги и на себя тратила 

и давала всем, кто просил. Повитуха взяла у нее за про-

житье — за корм и за чай — за два месяца сорок рублей, 

двадцать пять рублей пошли за отправку ребенка, сорок 

рублей повитуха выпросила себе взаймы на корову, ру-

блей двадцать разошлись так — на платья, на гостинцы, 

так что, когда Катюша выздоровела, денег у нее не было, 

и надо было искать места. Место нашлось у лесничего. 

Лесничий был женатый человек, но, точно так же как 

и становой, с первого же дня начал приставать к Катю-

ше. Он был противен Катюше, и она старалась избегать 

его. Но он был опытнее и хитрее ее, главное — был хозя-

ин, который мог посылать ее куда хотел, и, выждав ми-

нуту, овладел ею. Жена узнала и, застав раз мужа одного 

в комнате с Катюшей, бросилась бить ее. Катюша не да-

лась, и произошла драка, вследствие которой ее выгна-

ли из дома, не заплатив зажитое. Тогда Катюша поехала 

в город и остановилась там у тетки. Муж тетки был пере-

плетчик и прежде жил хорошо, а теперь растерял всех 

давальщиков и пьянствовал, пропивая все, что ему по-

падало под руку.

Тетка же держала маленькое прачечное заведение 

и этим кормилась с детьми и поддерживала пропаще-

го мужа. Тетка предложила Масловой поступить к ней 

в прачки. Но, глядя на ту тяжелую жизнь, которую вели 

женщины-прачки, жившие у тетки, Маслова медли-

ла и отыскивала в конторах место в прислуги. И место 

нашлось у барыни, жившей с двумя сыновьями-гимна-

зистами. Через неделю после ее поступления старший, 

усатый, шестого класса гимназист, бросил учиться и не 

давал покою Масловой, приставая к ней. Мать обви-

нила во всем Маслову и разочла ее. Нового места не 

выходило, но случилось так, что, придя в контору, по-
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ставляющую прислуг, Маслова встретила там барыню 

в перстнях и браслетах на пухлых голых руках. Барыня 

эта, узнав про положение Масловой, ищущей места, 

дала ей свой адрес и пригласила к себе. Маслова пошла 

к ней. Барыня ласково приняла ее, угостила пирожка-

ми и сладким вином и послала куда-то свою горничную 

с запиской. Вечером в комнату вошел высокий человек 

с длинными седеющими волосами и седой бородой; 

старик этот тотчас же подсел к Масловой и стал, блестя 

глазами и улыбаясь, рассматривать ее и шутить с нею. 

Хозяйка вызвала его в другую комнату, и Маслова слы-

шала, как хозяйка говорила: «Свеженькая, деревен-

ская». Потом хозяйка вызвала Маслову и сказала, что 

это писатель, у которого денег очень много и который 

ничего не пожалеет, если она ему понравится. Она по-

нравилась, и писатель дал ей двадцать пять рублей, обе-

щая часто видаться с нею. Деньги вышли очень скоро 

на уплату зажитого у тетки и на новое платье, шляпку 

и ленты. Через несколько дней писатель прислал за нею 

в другой раз. Она пошла. Он дал ей еще двадцать пять 

рублей и предложил переехать в отдельную квартиру.

Живя на квартире, нанятой писателем, Маслова по-

любила веселого приказчика, жившего на том же дворе. 

Она сама объявила об этом писателю, и она перешла на 

отдельную маленькую квартиру. Приказчик же, обещав-

ший жениться, уехал, ничего не сказав ей и, очевидно, 

бросив ее, в Нижний, и Маслова осталась одна. Она 

хотела было жить одна на квартире, но ей не позволи-

ли. И околоточный сказал ей, что она может жить так, 

только получив желтый билет и подчинившись осмо-

тру. Тогда она пошла опять к тетке. Тетка, видя на ней 

модное платье, накидку и шляпу, с уважением приня-

ла ее и уже не смела предлагать ей поступить в прачки, 

считая, что она теперь стала на высшую ступень жизни. 

И для Масловой теперь уже и не было вопроса о том, 
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поступить или не поступить в прачки. Она с соболезно-

ванием смотрела теперь на ту каторжную жизнь, кото-

рую вели в первых комнатах бледные, с худыми руками 

прачки, из которых некоторые уже были чахоточные, 

стирая и гладя в тридцатиградусном мыльном пару с от-

крытыми летом и зимой окнами, и ужасалась мысли 

о том, что и она могла поступить в эту каторгу.

И вот в это-то время, особенно бедственное для 

Масловой, так как не попадался ни один покровитель, 

Маслову разыскала сыщица, поставляющая девушек 

для дома терпимости.

Маслова курила уже давно, но в последнее время 

связи своей с приказчиком и после того, как он бро-

сил ее, она все больше и больше приучалась пить. Вино 

привлекало ее не только потому, что оно казалось ей 

вкусным, но оно привлекало ее больше всего потому, 

что давало ей возможность забывать все то тяжелое, что 

она пережила, и давало ей развязность и уверенность 

в своем достоинстве, которых она не имела без вина. Без 

вина ей всегда было уныло и стыдно.

Сыщица сделала угощение для тетки и, напоив 

Маслову, предложила ей поступить в хорошее, лучшее 

в городе заведение, выставляя перед ней все выгоды 

и преимущества этого положения. Масловой предстоял 

выбор: или унизительное положение прислуги, в кото-

ром наверное будут преследования со стороны мужчин 

и тайные временные прелюбодеяния, или обеспечен-

ное, спокойное, узаконенное положение и явное, до-

пущенное законом и хорошо оплачиваемое постоян-

ное прелюбодеяние, и она избрала последнее. Кроме 

того, она этим думала отплатить и своему соблазните-

лю, и приказчику, и всем людям, которые ей сделали 

зло. Притом же соблазняло ее и было одной из причин 

окончательного решения то, что сыщица сказала ей, что 

платья она может заказывать себе какие только пожела-



15

ет, — бархатные, фаи, шелковые, бальные с открытыми 

плечами и руками. И когда Маслова представила себе 

себя в ярко-желтом шелковом платье с черной бархат-

ной отделкой — декольте, она не могла устоять и отдала 

паспорт. В тот же вечер сыщица взяла извозчика и свез-

ла ее в знаменитый дом Китаевой.

И с тех пор началась для Масловой та жизнь хрони-

ческого преступления заповедей Божеских и человече-

ских, которая ведется сотнями и сотнями тысяч жен-

щин не только с разрешения, но под покровительством 

правительственной власти, озабоченной благом своих 

граждан, и кончается для девяти женщин из десяти му-

чительными болезнями, преждевременной дряхлостью 

и смертью.

Утром и днем тяжелый сон после оргии ночи. В тре-

тьем, четвертом часу усталое вставанье с грязной посте-

ли, зельтерская вода с перепоя, кофе, ленивое шлянье 

по комнатам в пеньюарах, кофтах, халатах, смотренье 

из-за занавесок в окна, вялые перебранки друг с дру-

гом; потом обмывание, обмазывание, душение тела, 

волос, примериванье платьев, споры из-за них с хозяй-

кой, рассматриванье себя в зеркало, подкрашивание 

лица, бровей, сладкая, жирная пища; потом одеванье 

в яркое шелковое, обнажающее тело платье; потом вы-

ход в разу крашенную, ярко освещенную залу, приезд 

гостей, музыка, танцы, конфеты, вино, куренье и пре-

любодеяния с молодыми, средними, полудетьми и раз-

рушающимися стариками, холостыми, женатыми, куп-

цами, приказчиками, армянами, евреями, татарами, 

богатыми, бедными, здоровыми, больными, пьяными, 

трезвыми, грубыми, нежными, военными, штатскими, 

студентами, гимназистами — всех возможных сословий, 

возрастов и характеров. И крики и шутки, и драки и му-

зыка, и табак и вино, и вино и табак, и музыка с вечера 

и до рассвета. И только утром освобождение и тяжелый 
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сон. И так каждый день, всю неделю. В конце же недели 

поездка в государственное учреждение — участок, где 

находящиеся на государственной службе чиновники, 

доктора — мужчины, иногда серьезно и строго, а иногда 

с игривой веселостью, уничтожая данный от природы 

для ограждения от преступления не только людям, но 

и животным стыд, осматривали этих женщин и выдава-

ли им патент на продолжение тех же преступлений, ко-

торые они совершали с своими сообщниками в продол-

жение недели. И опять такая же неделя. И так каждый 

день, и летом и зимой, и в будни и в праздники.

Так прожила Маслова семь лет. За это время она 

переменила два дома и один раз была в больнице. 

На седьмом году ее пребывания в доме терпимости и на 

восьмом году после первого падения, когда ей было 

двадцать шесть лет, с ней случилось то, за что ее поса-

дили в острог и теперь вели на суд, после шести месяцев 

пребывания в тюрьме с убийцами и воровками.

III

В то время когда Маслова, измученная длинным 

переходом, подходила с своими конвойными к зданию 

окружного суда, тот самый племянник ее воспитатель-

ниц, князь Дмитрий Иванович Нехлюдов, который со-

блазнил ее, лежал еще на своей высокой, пружинной 

с пуховым тюфяком, смятой постели и, расстегнув ворот 

голландской чистой ночной рубашки с заутюженными 

складочками на груди, курил папиросу. Он остановив-

шимися глазами смотрел перед собой и думал о том, что 

предстоит ему нынче сделать и что было вчера.

Вспоминая вчерашний вечер, проведенный у Кор-

чагиных, богатых и знаменитых людей, на дочери ко-

торых предполагалось всеми, что он должен жениться, 

он вздохнул и, бросив выкуренную папироску, хотел 
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достать из серебряного портсигара другую, но разду-

мал и, спустив с кровати гладкие белые ноги, нашел 

ими туфли, накинул на полные плечи шелковый халат 

и, быстро и тяжело ступая, пошел в соседнюю с спаль-

ней уборную, всю пропитанную искусственным запахом 

эликсиров, одеколона, фиксатуаров, духов. Там он вы-

чистил особенным порошком пломбированные во мно-

гих местах зубы, выполоскал их душистым полосканьем, 

потом стал со всех сторон мыться и вытираться разными 

полотенцами. Вымыв душистым мылом руки, стара-

тельно вычистив щетками отпущенные ногти и обмыв 

у большого мраморного умывальника себе лицо и тол-

стую шею, он пошел еще в третью комнату у спальни, 

где приготовлен был душ. Обмыв там холодной водой 

мускулистое, обложившееся жиром белое тело и вы-

тершись лохматой простыней, он надел чистое выгла-

женное белье, как зеркало, вычищенные ботинки и сел 

перед туалетом расчесывать двумя щетками небольшую 

черную курчавую бороду и поредевшие на передней ча-

сти головы вьющиеся волосы.

Все вещи, которые он употреблял, — принадлеж-

ности туалета: белье, одежда, обувь, галстуки, булавки, 

запонки, — были самого первого, дорогого сорта, неза-

метные, простые, прочные и ценные.

Выбрав из десятка галстуков и брошек те, какие пер-

вые попались под руку, — когда-то это было ново и за-

бавно, теперь было совершенно все равно, — Нехлюдов 

оделся в вычищенное и приготовленное на стуле платье 

и вышел, хотя и не вполне свежий, но чистый и души-

стый, в длинную с натертым вчера тремя мужиками пар-

кетом столовую с огромным дубовым буфетом и таким 

же большим раздвижным столом, имевшим что-то тор-

жественное в своих широко расставленных в виде льви-

ных лап резных ножках. На столе этом, покрытом тон-

кой крахмаленной скатертью с большими вензелями, 
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стояли: серебряный кофейник с пачухим кофе, такая же 

сахарница, сливочник с кипячеными сливками и корзи-

на с свежим калачом, сухариками и бисквитами. Под-

ле прибора лежали полученные письма, газеты и новая 

книжка «Revue des deux Mondes». Нехлюдов только что 

хотел взяться за письма, как из двери, ведшей в кори-

дор, выплыла полная пожилая женщина в трауре, с кру-

жевной наколкой на голове, скрывавшей ее разъехавшу-

юся дорожку пробора. Это была горничная покойной, 

недавно в этой самой квартире умершей матери Нехлю-

дова, Аграфена Петровна, оставшаяся теперь при сыне 

в качестве экономки.

Аграфена Петровна лет десять в разное время прове-

ла с матерью Нехлюдова за границей и имела вид и при-

емы барыни. Она жила в доме Нехлюдовых с детства 

и знала Дмитрия Ивановича еще Митенькой.

— С добрым утром, Дмитрий Иванович.

— Здравствуйте, Аграфена Петровна. Что новенько-

го? — спросил Нехлюдов шутя.

— Письмо, от княгини ли, от княжны ли. Горнич-

ная давно принесла, у меня дожидается, — сказала Агра-

фена Петровна, подавая письмо и значительно улы-

баясь.

— Хорошо, сейчас, — сказал Нехлюдов, взяв пись-

мо, и, заметив улыбку Аграфены Петровны, нахму-

рился.

Улыбка Аграфены Петровны означала, что письмо 

было от княжны Корчагиной, на которой, по мнению 

Аграфены Петровны, Нехлюдов собирался жениться. 

И это предположение, выражаемое улыбкой Аграфены 

Петровны, было неприятно Нехлюдову.

— Так я ей скажу подождать, — и Аграфена Петров-

на, захватив лежавшую не на месте щеточку для смета-

ния со стола и переложив ее на другое место, выплыла 

из столовой.
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Нехлюдов, распечатав пахучее письмо, поданное ему 

Аграфеной Петровной, стал читать его.

«Исполняя взятую на себя обязанность быть вашей 

памятью, — было написано на листе серой толстой бу-

маги с неровными краями острым, но разгонистым по-

черком, — напоминаю вам, что вы нынче, 28-го апре-

ля, должны быть в суде присяжных и потому не можете 

никак ехать с нами и Колосовым смотреть картины, как 

вы, с свойственным вам легкомыслием, вчера обещали; 

à moins que vous ne soyez disposé  à payer à la cour d’assises 

les 300 roubles d’amende, que vous vous refusez pour votre 

cheval1, за то, что не явились вовремя. Я вспомнила это 

вчера, только что вы ушли. Так не забудьте же.

Кн. М. Корчагина».

На другой стороне было прибавлено:

«Maman vous fait dire que votre couvert vous attendra 

jusqu’à la nuit. Venez absolument à quelle heure que cela 

soit2.

M. K.».

Нехлюдов поморщился. Записка была продолже-

нием той искусной работы, которая вот уже два месяца 

производилась над ним княжной Корчагиной и состо-

яла в том, что незаметными нитями все более и более 

связывала его с ней. А между тем, кроме той обычной 

нерешительности перед женитьбой людей не первой 

молодости и не страстно влюбленных, у Нехлюдова 

была еще важная причина, по которой он, если бы даже 

1 если, впрочем, вы не предполагаете уплатить в окружной суд 

штраф в 300 рублей, которые вы жалеете истратить на покупку ло-

шади (франц.).
2 Матушка велела вам сказать, что ваш прибор будет ждать вас 

до ночи. Приходите непременно когда угодно (франц.).
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и решился, не мог сейчас сделать предложения. Причи-

на эта заключалась не в том, что он десять лет тому назад 

соблазнил Катюшу и бросил ее, это было совершенно 

забыто им, и он не считал это препятствием для своей 

женитьбы; причина эта была в том, что у него в это са-

мое время была с замужней женщиной связь, которая, 

хотя и была разорвана теперь с его стороны, не была еще 

признана разорванной ею.

Нехлюдов был очень робок с женщинами, но именно 

эта-то его робость и вызвала в этой замужней женщине 

желание покорить его. Женщина эта была жена предво-

дителя того уезда, на выборы которого ездил Нехлюдов. 

И женщина эта вовлекла его в связь, которая с каждым 

днем делалась для Нехлюдова все более и более захваты-

вающей и вместе с тем все более и более отталкивающей. 

Сначала Нехлюдов не мог устоять против соблазна, по-

том, чувствуя себя виноватым перед нею, он не мог разо-

рвать эту связь без ее согласия. Вот это-то и было при-

чиной, по которой Нехлюдов считал себя не вправе, если 

бы даже и хотел этого, сделать предложение Корчагиной.

На столе как раз лежало письмо от мужа этой жен-

щины. Увидав этот почерк и штемпель, Нехлюдов по-

краснел и тотчас же почувствовал тот подъем энергии, 

который он всегда испытывал при приближении опас-

ности. Но волнение его было напрасно: муж, предво-

дитель дворянства того самого уезда, в котором были 

главные имения Нехлюдова, извещал Нехлюдова о том, 

что в конце мая назначено экстренное земское собра-

ние и что он просит Нехлюдова непременно приехать 

и donner un cour d’é paule1 в предстоящих важных вопро-

сах на земском собрании о школах и подъездных путях, 

при которых ожидалось сильное противодействие реак-

ционной партии.

1 поддержать (франц.).
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Предводитель был либеральный человек, и он вме-

сте с некоторыми единомышленниками боролся против 

наступившей при Александре III реакции и весь был по-

глощен этой борьбой и ничего не знал о своей несчаст-

ной семейной жизни.

Нехлюдов вспомнил о всех мучительных минутах, 

пережитых им по отношению этого человека: вспом-

нил, как один раз он думал, что муж узнал, и готовился 

к дуэли с ним, в которой он намеревался выстрелить на 

воздух, и о той страшной сцене с нею, когда она в от-

чаянии выбежала в сад к пруду с намерением утопиться 

и он бегал искать ее. «Не могу я теперь ехать и не могу 

ничего предпринять, пока она не ответит мне», — поду-

мал Нехлюдов. Он неделю тому назад написал ей реши-

тельное письмо, в котором признавал себя виновным, 

готовым на всякого рода искупление своей вины, но 

считал все-таки, для ее же блага, их отношения навсег-

да поконченными. Вот на это-то письмо он ждал и не 

получал ответа. То, что не было ответа, было отчасти хо-

рошим признаком. Если бы она не согласилась на раз-

рыв, она давно бы написала или даже сама приехала, как 

она делала это прежде. Нехлюдов слышал, что там был 

теперь какой-то офицер, ухаживавший за нею, и это му-

чало его ревностью и вместе с тем радовало надеждой 

на освобождение от томившей его лжи. Другое письмо 

было от главноуправляющего имениями. Управляющий 

писал, что ему, Нехлюдову, необходимо самому при-

ехать, чтобы утвердиться в правах наследства и, кроме 

того, решить вопрос о том, как продолжать хозяйство: 

так ли, как оно велось при покойнице, или, как он это 

и предлагал покойной княгине и теперь предлагает мо-

лодому князю, увеличить инвентарь и всю раздаваемую 

крестьянам землю обрабатывать самим. Управляющий 

писал, что такая эксплуатация будет гораздо выгоднее. 

При этом управляющий извинялся в том, что несколько 
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опоздал высылкой следуемых по расписанию к первому 

числу трех тысяч рублей. Деньги эти вышлются с сле-

дующей почтой. Замедлил же он высылкой потому, что 

никак не мог собрать с крестьян, которые в своей недо-

бросовестности дошли до такой степени, что для понуж-

дения их необходимо было обратиться к власти. Письмо 

это было и приятно и неприятно Нехлюдову. Приятно 

было чувствовать свою власть над большою собствен-

ностью, и неприятно было то, что во время своей пер-

вой молодости он был восторженным последователем 

Герберта Спенсера и в особенности, сам будучи боль-

шим землевладельцем, был поражен его положением 

в «Social statics»1 о том, что справедливость не допускает 

частной земельной собственности. С прямотой и реши-

тельностью молодости он не только говорил о том, что 

земля не может быть предметом частной собственности, 

и не только в университете писал сочинение об этом, но 

и на деле отдал тогда малую часть земли (принадлежав-

шей не его матери, а по наследству от отца ему лично) 

мужикам, не желая противно своим убеждениям владеть 

землею. Теперь, сделавшись по наследству большим 

землевладельцем, он должен был одно из двух: или от-

казаться от своей собственности, как он сделал это де-

сять лет тому назад по отношению двухсот десятин от-

цовской земли, или молчаливым соглашением признать 

все свои прежние мысли ошибочными и ложными.

Первого он не мог сделать, потому что у него не 

было никаких, кроме земли, средств существования. 

Служить он не хотел, а между тем уже были усвоены ро-

скошные привычки жизни, от которых он считал, что 

не может отстать. Да и незачем было, так как не было 

уже ни той силы убеждения, ни той решимости, ни того 

тщеславия и желания удивить, которые были в молодо-

1 «Социальная статика» (англ.).
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сти. Второе же — отречься от тех ясных и неопровержи-

мых доводов о незаконности владения землею, которые 

он тогда почерпнул из «Социальной статики» Спенсера 

и блестящее подтверждение которым он нашел потом, 

уже много после, в сочинениях Генри Джорджа, — он 

никак не мог.

И от этого письмо управляющего было неприят-

но ему.

IV

Напившись кофею, Нехлюдов пошел в кабинет, 

чтобы справиться в повестке, в котором часу надо быть 

в суде, и написать ответ княжне. В кабинет надо было 

пройти через мастерскую. В мастерской стоял моль-

берт с перевернутой начатой картиной и развешаны 

были этюды. Вид этой картины, над которой он бился 

два года, и этюдов, и всей мастерской напомнили ему 

испытанное с особенной силой в последнее время чув-

ство бессилия идти дальше в живописи. Он объяснял 

это чувство слишком тонко развитым эстетическим 

чувством, но все-таки сознание это было очень непри-

ятно.

Семь лет тому назад он бросил службу, решив, что 

у него есть призвание к живописи, и с высоты художе-

ственной деятельности смотрел несколько презритель-

но на все другие деятельности. Теперь оказывалось, что 

он на это не имел права. И потому всякое воспоминание 

об этом было неприятно. Он с тяжелым чувством посмо-

трел на все эти роскошные приспособления мастерской 

и в невеселом расположении духа вошел в кабинет. Ка-

бинет был очень большая, высокая комната, со всякого 

рода украшениями, приспособлениями и удобствами.

Тотчас же найдя в ящике огромного стола, под от-

делом срочные, повестку, в которой значилось, что в суде 
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надо было быть в одиннадцать, Нехлюдов сел писать 

княжне записку о том, что он благодарит за приглаше-

ние и постарается приехать к обеду. Но, написав одну 

записку, он разорвал ее: было слишком интимно; на-

писал другую — было холодно, почти оскорбительно. 

Он опять разорвал и пожал в стене пуговку. В двери во-

шел в сером коленкоровом фартуке пожилой, мрачного 

вида, бритый, с бакенбардами лакей.

— Пожалуйста, пошлите за извозчиком.

— Слушаю-с.

— Да скажите — тут дожидаются от Корчагиных, — 

что благодарю, постараюсь быть.

— Слушаю.

«Неучтиво, но не могу писать. Все равно увижусь 

с ней нынче», — подумал Нехлюдов и пошел одеваться.

Когда он, одевшись, вышел на крыльцо, знакомый 

извозчик на резиновых шинах уже ожидал его.

— А вчера, вы только уехали от князя Корчагина, — 

сказал извозчик, полуоборачивая свою крепкую загоре-

лую шею в белом вороте рубахи, — и я приехал, а швей-

цар говорит: «Только вышли».

«И извозчики знают о моих отношениях к Корча-

гиным», — подумал Нехлюдов, и нерешенный вопрос, 

занимавший его постоянно в последнее время: следу-

ет или не следует жениться на Корчагиной, стал перед 

ним, и он, как в большинстве вопросов, представляв-

шихся ему в это время, никак, ни в ту, ни в другую сто-

рону, не мог решить его.

В пользу женитьбы вообще было, во-первых, то, 

что женитьба, кроме приятностей домашнего очага, 

устраняя неправильность половой жизни, давала воз-

можность нравственной жизни; во-вторых, и глав-

ное, то, что Нехлюдов надеялся, что семья, дети дадут 

смысл его теперь бессодержательной жизни. Это было 

за женитьбу вообще. Против же женитьбы вообще 
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было, во-первых, общий всем немолодым холостя-

кам страх за лишение свободы и, во-вторых, бессоз-

нательный страх перед таинственным существом жен-

щины.

В пользу же, в частности, женитьбы именно на Мис-

си (Корчагину звали Мария, и, как во всех семьях из-

вестного круга, ей дали прозвище) было, во-первых, то, 

что она была породиста и во всем, от одежды до мане-

ры говорить, ходить, смеяться, выделялась от простых 

людей не чем-нибудь исключительным, а «порядочно-

стью», — он не знал другого выражения этого свойства 

и ценил это свойство очень высоко; во-вторых, еще то, 

что она выше всех других людей ценила его, стало быть, 

по его понятиям, понимала его. И это понимание его, 

то есть признание его высоких достоинств, свидетель-

ствовало для Нехлюдова об ее уме и верности сужде-

ния. Против же женитьбы на Мисси, в частности, было, 

во-первых, то, что очень вероятно можно бы было найти 

девушку, имеющую еще гораздо больше достоинств, чем 

Мисси, и потому более достойную его, и, во-вторых, то, 

что ей было двадцать семь лет, и потому, наверное, у нее 

были уже прежние любови, — и эта мысль была мучи-

тельной для Нехлюдова. Гордость его не мирилась с тем, 

чтобы она даже в прошедшем могла любить не его. Разу-

меется, она не могла знать, что она встретит его, но одна 

мысль о том, что она могла любить кого-нибудь прежде, 

оскорбляла его.

Так что доводов было столько же за, сколько и про-

тив; по крайней мере, по силе своей доводы эти были 

равны, и Нехлюдов, смеясь сам над собою, называл себя 

буридановым ослом. И все-таки оставался им, не зная, 

к какой из двух вязанок обратиться.

«Впрочем, не получив ответа от Марьи Васильевны 

(жены предводителя), не покончив совершенно с тем, я 

и не могу ничего предпринять», — сказал он себе.
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И это сознание того, что он может и должен медлить 

решением, было приятно ему.

«Впрочем, это все я обдумаю после», — сказал он 

себе, когда его пролетка совсем уже беззвучно подкати-

лась к асфальтовому подъезду суда.

«Теперь надо добросовестно, как я всегда делаю 

и считаю должным, исполнить общественную обязан-

ность. Притом же это часто бывает и интересно», — ска-

зал он себе и вошел мимо швейцара в сени суда.

V

В коридорах суда уже шло усиленное движение, ког-

да Нехлюдов вошел в него.

Сторожа то быстро ходили, то рысью даже, не под-

нимая ног от пола, но шмыгая ими, запыхавшись, бега-

ли взад и вперед с поручениями и бумагами. Пристава, 

адвокаты и судейские проходили то туда, то сюда, про-

сители или подсудимые не под стражей уныло бродили 

у стен или сидели, дожидаясь.

— Где окружный суд? — спросил Нехлюдов у одного 

из сторожей.

— Какой вам? Есть гражданское отделение, есть су-

дебная палата.

— Я присяжный.

— Уголовное отделение. Так бы и сказали. Сюда на-

право, потом налево и вторая дверь.

Нехлюдов пошел по указанию.

У указанной двери стояли два человека, дожидаясь: 

один был высокий, толстый купец, добродушный чело-

век, который, очевидно, выпил и закусил и был в самом 

веселом расположении духа; другой был приказчик ев-

рейского происхождения. Они разговаривали о цене 

шерсти, когда к ним подошел Нехлюдов и спросил, 

здесь ли комната присяжных.
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— Здесь, сударь, здесь. Тоже наш брат, присяж-

ный? — весело подмигивая, спросил добродушный ку-

пец. — Ну что же, вместе потрудимся, — продолжал он 

на утвердительный ответ Нехлюдова, — второй гильдии 

Баклашов, — сказал он, подавая мягкую широкую не-

сжимающуюся руку, — потрудиться надо. С кем имею 

удовольствие?

Нехлюдов назвался и прошел в комнату присяжных.

В небольшой комнате присяжных было человек 

десять разного сорта людей. Все только пришли, и не-

которые сидели, другие ходили, разглядывая друг 

друга и знакомясь. Был один отставной в мундире, 

другие в сюртуках, в пиджаках, один только был в под-

девке.

На всех был, — несмотря на то, что многих это ото-

рвало от дела и что они говорили, что тяготятся этим, — 

на всех был отпечаток некоторого удовольствия созна-

ния совершения общественного важного дела.

Присяжные, кто познакомившись, а кто так, толь-

ко догадываясь, кто — кто, разговаривали между собой 

о погоде, о ранней весне, о предстоящих делах. Те, кто 

не были знакомы, поспешили познакомиться с Не-

хлюдовым, очевидно считая это за особую честь. И Не-

хлюдов, как и всегда среди незнакомых людей, при-

нимал это как должное. Если бы его спросили, почему 

он считает себя выше большинства людей, он не мог 

бы ответить, так как вся его жизнь не являла никаких 

особенных достоинств. То же, что он выговаривал хо-

рошо по-английски, по-французски и по-немецки, что 

на нем было белье, одежда, галстук и запонки от самых 

первых поставщиков этих товаров, никак не могло слу-

жить — он сам понимал — причиной признания своего 

превосходства. А между тем он несомненно признавал 

это свое превосходство и принимал выказываемые ему 

знаки уважения как должное и оскорблялся, когда этого 
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не было. В комнате присяжных ему как раз пришлось 

испытать это неприятное чувство от выказанного ему 

неуважения. В числе присяжных нашелся знакомый 

Нехлюдова. Это был Петр Герасимович (Нехлюдов ни-

когда и не знал и даже немного хвастал тем, что не знает 

его фамилии), бывший учитель детей его сестры. Петр 

Герасимович этот кончил курс и был теперь учителем 

гимназии. Он всегда был невыносим Нехлюдову своей 

фамильярностью, своим самодовольным хохотом, вооб-

ще своей «коммунностью», как говорила сестра Нехлю-

дова.

— А, и вы попали, — с громким хохотом встретил 

Петр Герасимович Нехлюдова. — Не отвертелись?

— Я и не думал отвертываться, — строго и уныло 

сказал Нехлюдов.

— Ну, это гражданская доблесть. Погодите, как 

проголодаетесь да спать не дадут, не то запоете! — еще 

громче хохоча, заговорил Петр Герасимович.

«Этот протоиереев сын сейчас станет мне «ты» 

говорить», — подумал Нехлюдов и, выразив на сво-

ем лице такую печаль, которая была бы естественна 

только, если бы он сейчас узнал о смерти всех род-

ных, отошел от него и приблизился к группе, образо-

вавшейся около бритого высокого представительного 

господина, что-то оживленно рассказывавшего. Го-

сподин этот говорил о процессе, который шел теперь 

в гражданском отделении, как о хорошо знакомом ему 

деле, называя судей и знаменитых адвокатов по име-

ни и отчеству. Он рассказывал про тот удивительный 

оборот, который умел дать делу знаменитый адвокат 

и по которому одна из сторон, старая барыня, несмо-

тря на то, что она была совершенно права, должна бу-

дет ни за что заплатить большие деньги противной сто-

роне.

— Гениальный адвокат! — говорил он.
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Его слушали с уважением, и некоторые старались 

вставить свои замечания, но он всех обрывал, как будто 

он один мог знать все по-настоящему.

Несмотря на то, что Нехлюдов приехал поздно, при-

шлось долго дожидаться. Задерживал дело до сих пор не 

приехавший один из членов суда.

VI

Председательствующий приехал в суд рано. Предсе-

дательствующий был высокий полный человек с боль-

шими седеющими бакенбардами. Он был женат, но вел 

очень распущенную жизнь, так же как и его жена. Они 

не мешали друг другу. Нынче утром он получил записку 

от швейцарки-гувернантки, жившей у них в доме летом 

и теперь проезжавшей с юга в Петербург, что она будет 

в городе между тремя и шестью часами ждать его в го-

стинице «Италия». И потому ему хотелось начать и кон-

чить раньше заседание нынешнего дня, с тем чтобы до 

шести успеть посетить эту рыженькую Клару Васильев-

ну, с которой у него прошлым летом на даче завязался 

роман.

Войдя в кабинет, он защелкнул дверь, достал из 

шкафа с бумагами с нижней полки две галтеры (гири) 

и сделал двадцать движений вверх, вперед, вбок и вниз 

и потом три раза легко присел, держа галтеры над го-

ловой.

«Ничто так не поддерживает, как обливание во-

дою и гимнастика», — подумал он, ощупывая левой 

рукой с золотым кольцом на безымяннике напружен-

ный бисепс правой. Ему оставалось еще сделать мулине 

(он всегда делал эти два движения перед долгим сидени-

ем заседания), когда дверь дрогнула. Кто-то хотел отво-

рить ее. Председатель поспешно положил гири на место 

и отворил дверь.
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— Извините, — сказал он.

В комнату вошел один из членов, в золотых очках, 

невысокий, с поднятыми плечами и нахмуренным ли-

цом.

— Опять Матвея Никитича нет, — сказал член не-

довольно.

— Нет еще, — надевая мундир, отвечал председа-

тель. — Вечно опаздывает.

— Удивительно, как не совестно, — сказал член 

и сердито сел, доставая папиросы.

Член этот, очень аккуратный человек, нынче утром 

имел неприятное столкновение с женой за то, что жена 

израсходовала раньше срока данные ей на месяц день-

ги. Она просила дать ей вперед, но он сказал, что не от-

ступит от своего. Вышла сцена. Жена сказала, что если 

так, то и обеда не будет, чтобы он и не ждал обеда дома. 

На этом он уехал, боясь, что она сдержит свою угрозу, 

так как от нее всего можно было ожидать. «Вот и живи 

хорошей, нравственной жизнью, — думал он, глядя на 

сияющего, здорового, веселого и добродушного предсе-

дателя, который, широко расставляя локти, красивыми 

белыми руками расправлял густые и длинные седеющие 

бакенбарды по обеим сторонам шитого воротника, — он 

всегда доволен и весел, а я мучаюсь».

Вошел секретарь и принес какое-то дело.

— Очень вам благодарен, — сказал председатель 

и закурил папироску. — Какое же дело пустим первым?

— Да я думаю, отравление, — как будто равнодушно 

сказал секретарь.

— Ну, хорошо, отравление так отравление, — ска-

зал председатель, сообразив, что это такое дело, кото-

рое можно кончить до четырех часов, а потом уехать. — 

А Матвея Никитича нет?

— Все нет.

— А Бреве здесь?
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— Здесь, — отвечал секретарь.

— Так скажите ему, если увидите, что мы начнем 

с отравления.

Бреве был тот товарищ прокурора, который должен 

был обвинять в этом заседании.

Выйдя в коридор, секретарь встретил Бреве. Подняв 

высоко плечи, он, в расстегнутом мундире, с портфе-

лем под мышкой, чуть не бегом, постукивая каблуками 

и махая свободной рукой так, что плоскость руки была 

перпендикулярна к направлению его хода, быстро ша-

гал по коридору.

— Михаил Петрович просил узнать, готовы ли 

вы, — спросил у него секретарь.

— Разумеется, я всегда готов, — сказал товарищ 

прокурора. — Какое дело первое?

— Отравление.

— И прекрасно, — сказал товарищ прокурора, но 

он вовсе не находил этого прекрасным: он не спал всю 

ночь. Они провожали товарища, много пили и игра-

ли до двух часов, а потом поехали к женщинам в тот 

самый дом, в котором шесть месяцев тому назад еще 

была Маслова, так что именно дело об отравлении он не 

успел прочесть и теперь хотел пробежать его. Секретарь 

же нарочно, зная, что он не читал дела об отравлении, 

посоветовал председателю пустить его первым. Секре-

тарь был либерального, даже радикального образа мыс-

лей человек. Бреве же был консервативен и даже, как 

все служащие в России немцы, особенно предан право-

славию, и секретарь не любил его и завидовал его месту.

— Ну, а как же о скопцах? — спросил секретарь.

— Я сказал, что не могу, — сказал товарищ прокуро-

ра, — за отсутствием свидетелей, так и заявлю суду.

— Да ведь все равно…

— Не могу, — сказал товарищ прокурора и, так же 

махая рукой, пробежал в свой кабинет.
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Он откладывал дело о скопцах за отсутствием со-

всем неважного и ненужного для дела свидетеля только 

потому, что дело это, слушаясь в суде, где состав при-

сяжных был интеллигентный, могло кончиться оправ-

данием. По уговору же с председателем дело это должно 

было перенестись на сессию уездного города, где бу-

дут больше крестьяне, и потому больше шансов обви-

нения.

Движение по коридору все усиливалось. Больше 

всего народа было около залы гражданского отделения, 

в которой шло то дело, о котором говорил представи-

тельный господин присяжным, охотник до судейских 

дел. В сделанный перерыв из этой залы вышла та самая 

старушка, у которой гениальный адвокат сумел отнять 

ее имущество в пользу дельца, не имевшего на это иму-

щество никакого права, — это знали и судьи, а тем более 

истец и его адвокат; но придуманный ими ход был та-

кой, что нельзя было не отнять имущество у старушки 

и не отдать его дельцу. Старушка была толстая женщина 

в нарядном платье и с огромными цветами на шляпке. 

Она, выйдя из двери, остановилась в коридоре и, разво-

дя толстыми, короткими руками, все повторяла: «Что ж 

это будет? Сделайте милость! Что ж это?» — обраща-

ясь к своему адвокату. Адвокат смотрел на цветы на ее 

шляпке и не слушал ее, что-то соображая.

Вслед за старушкой из двери залы гражданского от-

деления, сияя пластроном широко раскрытого жиле-

та и самодовольным лицом, быстро вышел тот самый 

знаменитый адвокат, который сделал так, что старушка 

с цветами осталась ни при чем, а делец, давший ему де-

сять тысяч рублей, получил больше ста тысяч. Все глаза 

обратились на адвоката, и он чувствовал это и всей на-

ружностью своей как бы говорил: «Не нужно никаких 

выражений преданности», — и быстро прошел мимо 

всех.



33

VII

Наконец приехал и Матвей Никитич, и судебный 

пристав, худой человек с длинной шеей и походкой на-

бок и также набок выставляемой нижней губой, вошел 

в комнату присяжных.

Судебный пристав этот был честный человек, уни-

верситетского образования, но не мог нигде удержаться 

на месте, потому что пил запоем. Три месяца тому назад 

одна графиня, покровительница его жены, устроила ему 

это место, и он до сих пор держался на нем и радовался 

этому.

— Что же, господа, собрались все? — сказал он, на-

девая pince-nez и глядя через него.

— Все, кажется, — сказал веселый купец.

— Вот проверим, — сказал судебный пристав и, до-

став из кармана лист, стал перекликать, глядя на вызы-

ваемых то через pince-nez, то сквозь него.

— Статский советник И. М. Никифоров.

— Я, — сказал представительный господин, знав-

ший все судейские дела.

— Отставной полковник Иван Семенович Иванов.

— Здесь, — отозвался худой человек в отставном 

мундире.

— Купец второй гильдии Петр Баклашов.

— Есть, — сказал добродушный купец, улыбаясь во 

весь рот. — Готовы!

— Гвардии поручик князь Дмитрий Нехлюдов.

— Я, — отвечал Нехлюдов.

Судебный пристав особенно учтиво и приятно, гля-

дя поверх pince-nez, поклонился, как будто выделяя его 

этим от других.

— Капитан Юрий Дмитриевич Данченко, купец 

Григорий Ефимович Кулешов, — и т. д., и т. д. Все, кро-

ме двух, были в сборе.
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— Теперь пожалуйте, господа, в залу, — приятным 

жестом указывая на дверь, сказал пристав.

Все тронулись и, пропуская друг друга в дверях, 

вышли в коридор и из коридора в залу заседания.

Зала суда была большая, длинная комната. Один 

конец ее был занят возвышением, к которому вели три 

ступеньки. На возвышении посередине стоял стол, по-

крытый зеленым сукном с более темной зеленой бахро-

мой. Позади стола стояли три кресла с очень высоки-

ми дубовыми резными спинками, а за креслами висел 

в золотой раме яркий портрет во весь рост генерала 

в мундире и ленте, отставившего ногу и держащегося 

за саблю. В правом углу висел киот с образом Христа 

в терновом венке и стоял аналой, и в правой же сторо-

не стояла конторка прокурора. С левой стороны, про-

тив конторки, был в глубине столик секретаря, а ближе 

к публике — точеная дубовая решетка и за нею еще не 

занятая скамья подсудимых. С правой стороны на воз-

вышении стояли в два ряда стулья — тоже с высокими 

спинками, для присяжных, внизу столы для адвокатов. 

Все это было в передней части залы, разделявшейся ре-

шеткой надвое. Задняя же часть вся занята была скамья-

ми, которые, возвышаясь один ряд над другим, шли до 

задней стены. В задней части залы, на передних лавках, 

сидели четыре женщины, вроде фабричных или горнич-

ных, и двое мужчин, тоже из рабочих, очевидно пода-

вленных величием убранства залы и потому робко пере-

шептывавшихся между собой.

Скоро после присяжных судебный пристав односто-

ронней походкой вышел на середину и громким голо-

сом, которым он точно хотел испугать присутствующих, 

прокричал:

— Суд идет!

Все встали, и на возвышение залы вышли судьи: 

председательствующий с своими мускулами и прекрас-
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ными бакенбардами; потом мрачный член суда в золо-

тых очках, который теперь был еще мрачнее оттого, что 

перед самым заседанием он встретил своего шурина, 

кандидата на судебные должности, который сообщил 

ему, что он был у сестры и сестра объявила ему, что обе-

да не будет.

— Так что, видно, в кабачок поедем, — сказал шу-

рин, смеясь.

— Ничего нет смешного, — сказал мрачный член 

суда и сделался еще мрачнее.

И, наконец, третий член суда, тот самый Матвей 

Никитич, который всегда опаздывал, — этот член был 

бородатый человек с большими, вниз оттянутыми до-

брыми глазами. Член этот страдал катаром желудка 

и с нынешнего утра начал, по совету доктора, новый 

режим, и этот новый режим задержал его нынче дома 

еще дольше обыкновенного. Теперь, когда он входил 

на возвышение, он имел сосредоточенный вид, потому 

что у него была привычка загадывать всеми возможны-

ми средствами на вопросы, которые он задавал себе. Те-

перь он загадал, что если число шагов до кресла от двери 

кабинета будет делиться на три без остатка, то новый 

режим вылечит его от катара, если же не будет делить-

ся, то нет. Шагов было двадцать шесть, но он сделал ма-

ленький шажок и ровно на двадцать седьмом подошел 

к креслу.

Фигуры председателя и членов, вышедших на воз-

вышение в своих расшитых золотом воротниках мунди-

ров, были очень внушительны. Они сами чувствовали 

это, и все трое, как бы смущенные своим величием, по-

спешно и скромно опуская глаза, сели на свои резные 

кресла за покрытый зеленым сукном стол, на котором 

возвышался треугольный инструмент с орлом, стеклян-

ные вазы, в которых бывают в буфетах конфеты, чер-

нильница, перья и лежала бумага чистая и прекрасная 
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и вновь очиненные карандаши разных размеров. Вме-

сте с судьями вошел и товарищ прокурора. Он так же 

поспешно, с портфелем под мышкой, и так же махая 

рукой, прошел к своему месту у окна и тотчас же по-

грузился в чтение и пересматривание бумаг, пользуясь 

каждой минутой для того, чтобы приготовиться к делу. 

Прокурор этот только что четвертый раз обвинял. Он 

был очень честолюбив и твердо решил сделать карьеру 

и потому считал необходимым добиваться обвинения по 

всем делам, по которым он будет обвинять. Сущность 

дела об отравлении он знал в общих чертах и составил 

уже план речи, но ему нужны были еще некоторые дан-

ные, и их-то он теперь поспешно и выписывал из дела.

Секретарь сидел на противоположном конце воз-

вышения и, подготовив все те бумаги, которые могут 

понадобиться для чтения, просматривал запрещенную 

статью, которую он достал и читал вчера. Ему хотелось 

поговорить об этой статье с членом суда с большой бо-

родой, разделяющим его взгляды, и прежде разговора 

хотелось ознакомиться с нею.

VIII

Председатель, просмотрев бумаги, сделал несколь-

ко вопросов судебному приставу и секретарю и, полу-

чив утвердительные ответы, распорядился о приводе 

подсудимых. Тотчас же дверь за решеткой отворилась, 

и вошли в шапках два жандарма с оголенными сабля-

ми, а за ними сначала один подсудимый, рыжий муж-

чина с веснушками, и две женщины. Мужчина был одет 

в арестантский халат, слишком широкий и длинный 

для него. Входя в суд, он держал руки с оттопыренными 

большими пальцами напряженно вытянутыми по швам, 

придерживая этим положением спускавшиеся слишком 

длинные рукава. Он, не взглядывая на судей и зрите-
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лей, внимательно смотрел на скамью, которую обходил. 

Обойдя ее, он аккуратно, с края, давая место другим, 

сел на нее и, вперив глаза в председателя, точно шепча 

что-то, стал шевелить мускулами в щеках. За ним вошла 

немолодая женщина, также одетая в арестантский ха-

лат. Голова женщины была повязана арестантской ко-

сынкой, лицо было серо-белое, без бровей и ресниц, но 

с красными глазами. Женщина эта казалась совершенно 

спокойной. Проходя на свое место, халат ее зацепился 

за что-то, она старательно, не торопясь, выпростала его 

и села.

Третья подсудимая была Маслова.

Как только она вошла, глаза всех мужчин, бывших 

в зале, обратились на нее и долго не отрывались от ее 

белого с черными глянцевито-блестящими глазами 

лица и выступавшей под халатом высокой груди. Даже 

жандарм, мимо которого она проходила, не спуская 

глаз, смотрел на нее, пока она проходила и усаживалась, 

и потом, когда она уселась, как будто сознавая себя ви-

новным, поспешно отвернулся и, встряхнувшись, упер-

ся глазами в окно прямо перед собой.

Председатель подождал, пока подсудимые заняли 

свои места, и, как только Маслова уселась, обратился 

к секретарю.

Началась обычная процедура: перечисление при-

сяжных заседателей, рассуждение о неявившихся, на-

ложение на них штрафов и решение о тех, которые от-

прашивались, и пополнение неявившихся запасными. 

Потом председатель сложил билетики, вложил их в сте-

клянную вазу и стал, немного засучив шитые рукава 

мундира и обнажив сильно поросшие волосами руки, 

с жестами фокусника, вынимать по одному билетику, 

раскатывать и читать их. Потом председатель спустил 

рукава и предложил священнику привести заседателей 

к присяге.



38

Старичок священник, с опухшим желто-бледным 

лицом, в коричневой рясе с золотым крестом на груди 

и еще каким-то маленьким орденом, приколотым сбоку 

на рясе, медленно под рясой передвигая свои опухшие 

ноги, подошел к аналою, стоящему под образом.

Присяжные встали и, толпясь, двинулись к аналою.

— Пожалуйте, — проговорил священник, потроги-

вая пухлой рукой свой крест на груди и ожидая прибли-

жения всех присяжных.

Священник этот священствовал сорок шесть лет 

и собирался через три года отпраздновать свой юбилей 

так же, как его недавно отпраздновал соборный протои-

ерей. В окружном же суде он служил со времени откры-

тия судов и очень гордился тем, что он привел к присяге 

несколько десятков тысяч человек и что в своих пре-

клонных годах он продолжал трудиться на благо церк-

ви, отечества и семьи, которой он оставит, кроме дома, 

капитал не менее тридцати тысяч в процентных бумагах. 

То же, что труд его в суде, состоящий в том, чтобы при-

водить людей к присяге над Евангелием, в котором пря-

мо запрещена присяга, был труд нехороший, никогда 

не приходило ему в голову, и он не только не тяготился 

этим, но любил это привычное занятие, часто при этом 

знакомясь с хорошими господами. Теперь он не без удо-

вольствия познакомился с знаменитым адвокатом, вну-

шавшим ему большое уважение тем, что за одно только 

дело старушки с огромными цветами на шляпке он по-

лучил десять тысяч рублей.

Когда присяжные все взошли по ступенькам на воз-

вышение, священник, нагнув набок лысую и седую го-

лову, пролез ею в насаленную дыру епитрахили и, опра-

вив жидкие волосы, обратился к присяжным.

— Правую руку поднимите, а персты сложите так 

вот, — сказал он медленно старческим голосом, под-

нимая пухлую руку с ямочками над каждым пальцем 
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и складывая эти пальцы в щепоть. — Теперь повторяйте 

за мной, — сказал он и начал: — Обещаюсь и клянусь 

всемогущим Богом, пред святым его Евангелием и жи-

вотворящим Крестом Господним, что по делу, по кото-

рому… — говорил он, делая перерыв после каждой фра-

зы. — Не опускайте руки, держите так, — обратился он 

к молодому человеку, опустившему руку, — что по делу, 

по которому…

Представительный господин с бакенбардами, пол-

ковник, купец и другие держали руки с сложенными 

перстами так, как этого требовал священник, как буд-

то с особенным удовольствием, очень определенно 

и высоко, другие как будто неохотно и неопределенно. 

Одни слишком громко повторяли слова, как будто с за-

дором и выражением, говорящим: «А я все-таки буду 

и буду говорить», другие же только шептали, отставали 

от священника и потом, как бы испугавшись, не вовре-

мя догоняли его; одни крепко-крепко, как бы боясь, 

что выпустят что-то, вызывающими жестами держали 

свои щепотки, а другие распускали их и опять собирали. 

Всем было неловко, один только старичок священник 

был несомненно убежден, что он делает очень полез-

ное и важное дело. После присяги председатель предло-

жил присяжным выбрать старшину. Присяжные встали 

и, теснясь, прошлись в совещательную комнату, где 

почти все они тотчас достали папиросы и стали курить. 

Кто-то предложил старшиной представительного го-

сподина, и все тотчас же согласились и, побросав и по-

тушив окурки, вернулись в залу. Выбранный старшина 

объявил председателю, кто избран старшиной, и все 

опять, шагая через ноги друг другу, уселись в два ряда на 

стулья с высокими спинками.

Все шло без задержек, скоро и не без торжествен-

ности, и эта правильность, последовательность и тор-

жественность, очевидно, доставляли удовольствие уча-
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ствующим, подтверждая в них сознание, что они делают 

серьезное и важное общественное дело. Это чувство ис-

пытывал и Нехлюдов.

Как только присяжные уселись, председатель сказал 

им речь об их правах, обязанностях и ответственности. 

Говоря свою речь, председатель постоянно переменял 

позу: то облокачивался на левую, то на правую руку, то 

на спинку, то на ручки кресел, то уравнивал края бума-

ги, то гладил разрезной нож, то ощупывал карандаш.

Права их, по его словам, состояли в том, что они 

могут спрашивать подсудимых через председателя, мо-

гут иметь карандаш и бумагу и могут осматривать веще-

ственные доказательства. Обязанность состояла в том, 

чтобы они судили не ложно, а справедливо. Ответствен-

ность же их состояла в том, что в случае несоблюдения 

тайны совещаний и установления сношений с посто-

ронними они подвергались наказанию.

Все слушали с почтительным вниманием. Купец, 

распространяя вокруг себя запах вина и удерживая шум-

ную отрыжку, на каждую фразу одобрительно кивал го-

ловою.

IX

Окончив свою речь, председатель обратился к под-

судимым.

— Симон Картинкин, встаньте, — сказал он.

Симон нервно вскочил. Мускулы щек зашевелились 

еще быстрее.

— Ваше имя?

— Симон Петров Картинкин, — быстро проговорил 

он трескучим голосом, очевидно вперед приготовив-

шись к ответу.

— Ваше звание?

— Крестьяне.

— Какой губернии, уезда?
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— Тульской губернии, Крапивенского уезда, воло-

сти Купянской, села Борки.

— Сколько вам лет?

— Тридцать четвертый, рожден в тысяча восемь-

сот…

— Веры какой?

— Веры мы русской, православной.

— Женат?

— Никак нет-с.

— Чем занимаетесь?

— Занимались мы по коридору в гостинице «Мав-

ритания».

— Судились когда прежде?

— Никогда не сужден, потому как мы жили прежде…

— Не судились прежде?

— Помилуй Бог, никогда.

— Копию с обвинительного акта получили?

— Получили.

— Садитесь. Евфимия Иванова Бочкова, — обра-

тился председатель к следующей подсудимой.

Но Симон продолжал стоять и заслонял Бочкову.

— Картинкин, сядьте.

Картинкин все стоял.

— Картинкин, сядьте!

Но Картинкин все стоял и сел только тогда, когда 

подбежавший пристав, склонив голову набок и неесте-

ственно раскрывая глаза, трагическим шепотом прого-

ворил: «Сидеть, сидеть!»

Картинкин сел так же быстро, как он встал, и, запах-

нувшись халатом, стал опять беззвучно шевелить ще-

ками.

— Ваше имя? — со вздохом усталости обратил-

ся председатель ко второй подсудимой, не глядя на 

нее и о чем-то справляясь в лежащей перед ним бума-

ге. Дело было настолько привычное для председате-
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ля, что для убыстрения хода дел он мог делать два дела 

разом.

Бочковой было сорок три года, звание — коломен-

ская мещанка, занятие — коридорная в той же гости-

нице «Мавритания». Под судом и следствием не была, 

копию с обвинительного акта получила. Ответы свои 

выговаривала Бочкова чрезвычайно смело и с такими 

интонациями, точно она к каждому ответу приговари-

вала: «Да, Евфимия, и Бочкова, копию получила, и гор-

жусь этим, и смеяться никому не позволю». Бочкова, не 

дожидаясь того, чтобы ей сказали сесть, тотчас же села, 

как только кончились вопросы.

— Ваше имя? — обратился женолюбивый предсе-

датель как-то особенно приветливо к третьей подсуди-

мой. — Надо встать, — прибавил он мягко и ласково, за-

метив, что Маслова сидела.

Маслова быстрым движением встала и с выражени-

ем готовности, выставляя свою высокую грудь, не отве-

чая, глядела прямо в лицо председателя своими улыбаю-

щимися и немного косящими черными глазами.

— Звать как?

— Любовью, — проговорила она быстро.

Нехлюдов между тем, надев pince-nez, глядел на 

подсудимых по мере того, как их допрашивали. «Да не 

может быть, — думал он, не спуская глаз с лица подсу-

димой, — но как же Любовь?» — думал он, услыхав ее 

ответ.

Председатель хотел спрашивать дальше, но член 

в очках, что-то сердито прошептав, остановил его. 

Председатель сделал головой знак согласия и обратился 

к подсудимой.

— Как Любовью? — сказал он. — Вы записаны иначе.

Подсудимая молчала.

— Я вас спрашиваю, как ваше настоящее имя.

— Крещена как? — спросил сердитый член.
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— Прежде звали Катериной.

«Да не может быть», — продолжал себе говорить Не-

хлюдов, и между тем он уже без всякого сомнения знал, 

что это была она, та самая девушка, воспитанница-гор-

ничная, в которую он одно время был влюблен, именно 

влюблен, а потом в каком-то безум ном чаду соблазнил 

и бросил и о которой потом никогда не вспоминал, по-

тому что воспоминание это было слишком мучительно, 

слишком явно обличало его и показывало, что он, столь 

гордый своей порядочностью, не только не порядочно, 

но прямо подло поступил с этой женщиной.

Да, это была она. Он видел теперь ясно ту исключи-

тельную, таинственную особенность, которая отделяет 

каждое лицо от другого, делает его особенным, един-

ственным, неповторяемым. Несмотря на неестествен-

ную белизну и полноту лица, особенность эта, милая, 

исключительная особенность, была в этом лице, в гу-

бах, в немного косивших глазах и, главное, в этом наив-

ном, улыбающемся взгляде и в выражении готовности 

не только в лице, но и во всей фигуре.

— Вы так и должны были сказать, — опять-таки 

особенно мягко сказал председатель. — Отчество как?

— Я — незаконная, — проговорила Маслова.

— Все-таки по крестному отцу как звали?

— Михайловой.

«И что могла она сделать?» — продолжал думать 

между тем Нехлюдов, с трудом переводя дыхание.

— Фамилия, прозвище ваше как? — продолжал 

председатель.

— Писали по матери Масловой.

— Звание?

— Мещанка.

— Веры православной?

— Православной.

— Занятие? Чем занимались?
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Маслова молчала.

— Чем занимались? — повторил председатель.

— В заведении была, — сказала она.

— В каком заведении? — строго спросил член в очках.

— Вы сами знаете, в каком, — сказала Маслова, 

улыбнулась и тотчас же, быстро оглянувшись, опять 

прямо уставилась на председателя.

Что-то было такое необыкновенное в выражении 

лица и страшное и жалкое в значении сказанных ею 

слов, в этой улыбке и в том быстром взгляде, которым 

она окинула при этом залу, что председатель потупил-

ся, и в зале на минуту установилась совершенная тиши-

на. Тишина была прервана чьим-то смехом из публики. 

Кто-то зашикал. Председатель поднял голову и продол-

жал вопросы:

— Под судом и следствием не были?

— Не была, — тихо проговорила Маслова, вздыхая.

— Копию с обвинительного акта получили?

— Получила.

— Сядьте, — сказал председатель.

Подсудимая подняла юбку сзади тем движением, 

которым нарядные женщины оправляют шлейф, и села, 

сложив белые небольшие руки в рукавах халата, не спу-

ская глаз с председателя.

Началось перечисление свидетелей, удаление свиде-

телей, решение об эксперте-докторе и приглашение его 

в залу заседания. Потом встал секретарь и начал читать 

обвинительный акт. Читал он внятно и громко, но так 

быстро, что голос его, неправильно выговаривавший 

л и р, сливался в один неперестающий, усыпительный 

гул. Судьи облокачивались то на одну, то на другую 

ручку кресел, то на стол, то на спинку, то закрывали 

глаза, то открывали их и перешептывались. Один жан-

дарм несколько раз удерживал начинающуюся судорогу 

зевоты.
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Из подсудимых Картинкин не переставая шеве-

лил щеками. Бочкова сидела совершенно спокойно 

и прямо, изредка почесывая пальцем под косынкой го-

лову.

Маслова то сидела неподвижно, слушая чтеца и смо-

тря на него, то вздрагивала и как бы хотела возражать, 

краснела и потом тяжело вздыхала, переменяла положе-

ние рук, оглядывалась и опять уставлялась на чтеца.

Нехлюдов сидел в первом ряду на своем высоком 

стуле вторым от края и, снимая pince-nez, смотрел на 

Маслову, и в душе его шла сложная и мучительная ра-

бота.

X

Обвинительный акт был такой:

— «17 января 188* года в гостинице «Мавритания» 

скоропостижно умер приезжий — курганский 2-й гиль-

дии купец Ферапонт Емельянович Смельков.

Местный полицейский врач 4-го участка удостове-

рил, что смерть произошла от разрыва сердца, вызван-

ного чрезмерным употреблением спиртных напитков. 

Тело Смелькова было предано земле.

По прошествии нескольких дней возвратившийся из 

Петербурга купец Тимохин, земляк и товарищ Смель-

кова, узнав обстоятельства, сопровождавшие кончину 

Смелькова, заявил подозрение в отравлении его с целью 

похищения бывших при нем денег.

Подозрение это нашло себе подтверждение на 

предварительном следствии, коим установлено: 1) что 

Смельков незадолго до смерти получил из банка 

3800 рублей серебром. Между тем при описи имущества 

покойного в порядке охранительном оказалось в налич-

ности только 312 рублей 16 копеек. 2) Весь день нака-

нуне и всю последнюю перед смертью ночь Смельков 

провел с проституткой Любкой (Екатериной Масловой) 
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в доме терпимости и в гостинице «Мавритания», куда, 

по поручению Смелькова и в отсутствие его, Екатери-

на Маслова приезжала из дома терпимости за деньгами, 

кои достала из чемодана Смелькова, отомкнув его дан-

ным ей Смельковым ключом, в присутствии коридор-

ной прислуги гостиницы «Мавритания» Евфимии Боч-

ковой и Симона Картинкина. В чемодане Смелькова, 

при отмыкании его Масловой, присутствовавшие при 

этом Бочкова и Картинкин видели пачки кредитных 

билетов сторублевого достоинства. 3) По возвращении 

Смелькова из дома терпимости в гостиницу «Маврита-

ния» вместе с проституткой Любкой сия последняя, по 

совету коридорного Картинкина, дала выпить Смель-

кову в рюмке коньяка белый порошок, полученный 

ею от Картинкина. 4) На следующее утро проститутка 

Любка (Екатерина Маслова) продала своей хозяйке, 

содержательнице дома терпимости свидетельнице Ки-

таевой, брильянтовый перстень Смелькова, якобы по-

даренный ей Смельковым. 5) Коридорная девушка го-

стиницы «Мавритания» Евфимия Бочкова на другой 

день после кончины Смелькова внесла на свой текущий 

счет в местный коммерческий банк 1800 рублей се-

ребром.

Судебно-медицинским осмотром, вскрытием трупа 

и химическим исследованием внутренностей Смелькова 

обнаружено несомненное присутствие яда в организме 

покойного, подавшее основание заключить, что смерть 

последовала от отравления.

Привлеченные в качестве обвиняемых Маслова, 

Бочкова и Картинкин виновными себя не признали, 

объявив: Маслова — что она действительно была по-

слана Смельковым из дома терпимости, где она, по ее 

выражению, работает, в гостиницу «Мавританию» при-

везти купцу денег, и что, отперев там данным ей клю-

чом чемодан купца, она взяла из него 40 рублей сере-
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бром, как ей было велено, но больше денег не брала, 

что могут подтвердить Бочкова и Картинкин, в при-

сутствии которых она отпирала и запирала чемодан 

и брала деньги. Далее показала, что она при вторич-

ном своем приезде в номер купца Смелькова действи-

тельно дала ему, по наущению Картинкина, выпить 

в коньяке каких-то порошков, которые она считала 

усыпительными, с тем чтобы купец заснул и поскорее 

отпустил ее. Кольцо подарил ей сам Смельков после 

того, как он побил ее и она заплакала и хотела от него 

уехать.

Евфимья Бочкова показала, что она ничего не зна-

ет о пропавших деньгах, и что она и в номер купца не 

входила, а хозяйничала там одна Любка, и что если что 

и похищено у купца, то совершила похищение Любка, 

когда она приезжала с купцовым ключом за деньгами. — 

В этом месте чтения Маслова вздрогнула и, открыв рот, 

оглянулась на Бочкову. — Когда же Евфимии Бочко-

вой был предъявлен ее счет в банке на 1800 рублей се-

ребром, — продолжал читать секретарь, — и спрошено: 

откуда у нее взялись такие деньги, она показала, что они 

нажиты ею в продолжение двенадцати лет вместе с Си-

моном Картинкиным, за которого она собиралась выйти 

замуж. Симон Картинкин, в свою очередь, при первом 

показании своем сознался, что он вместе с Бочковой, 

по наущению Масловой, приехавшей с ключом из дома 

терпимости, похитил деньги и поделился ими с Мас-

ловой и Бочковой. — При этом Маслова опять вздрог-

нула, привскочила даже, багрово покраснела и начала 

говорить что-то, но судебный пристав остановил ее. — 

Наконец, — продолжал чтение секретарь, — Картин-

кин сознался и в том, что дал Масловой порошков для 

усыпления купца; во вторичном же своем показании 

отрицал свое участие в похищении денег и передачу по-

рошков Масловой, во всем обвиняя ее одну. О деньгах 
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же, вложенных Бочковою в банк, он показал согласно 

с ней, что они приобретены вместе с ним двенадцати-

летней службой в гостинице от господ, награждавших 

его за услуги».

Затем следовало в обвинительном акте описание оч-

ных ставок, показания свидетелей, мнение экспертов 

и т. д.

Заключение обвинительного акта было следующее:

— «Ввиду всего вышеизложенного крестьянин села 

Борков Симон Петров Картинкин 33-х лет, мещанка 

Евфимия Иванова Бочкова 43-х лет и мещанка Екатери-

на Михайлова Маслова 27-ми лет обвиняются в том, что 

они 17-го января 188* года, предварительно согласив-

шись между собой, похитили деньги и перстень купца 

Смелькова на сумму 2500 рублей серебром и с умыслом 

лишить его жизни напоили его, Смелькова, ядом, отче-

го и последовала его, Смелькова, смерть.

Преступление это предусмотрено 4-м и 5-м пунк-

тами 1453-й статьи Уложения о наказаниях. Посему 

и на основании статьи 201 Устава уголовного судопро-

изводства крестьянин Симон Картинкин, Евфимия 

Бочкова и мещанка Екатерина Маслова подлежат 

суду окружного суда с участием присяжных заседа-

телей».

Так закончил свое чтение длинного обвинительно-

го акта секретарь и, сложив листы, сел на свое место, 

оправляя обеими руками длинные волосы. Все вздохну-

ли облегченно, с приятным сознанием того, что теперь 

началось исследование, и сейчас все выяснится, и спра-

ведливость будет удовлетворена. Один Нехлюдов не ис-

пытывал этого чувства: он весь был поглощен ужасом 

перед тем, что могла сделать та Маслова, которую он 

знал невинной и прелестной девочкой десять лет тому 

назад.
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XI

Когда кончилось чтение обвинительного акта, пред-

седатель, посоветовавшись с членами, обратился к Кар-

тинкину с таким выражением, которое явно говорило, 

что теперь уже мы всё и наверное узнаем самым подроб-

ным образом.

— Крестьянин Симон Картинкин, — начал он, 

склоняясь налево.

Симон Картинкин встал, вытянув руки по швам 

и подавшись вперед всем телом, не переставая беззвуч-

но шевелить щеками.

— Вы обвиняетесь в том, что 17 января 188* года вы, 

в сообществе с Евфимьей Бочковой и Екатериной Мас-

ловой, похитили из чемодана купца Смелькова принад-

лежащие ему деньги и потом принесли мышьяк и угово-

рили Екатерину Маслову дать купцу Смелькову в вине 

выпить яду, отчего последовала смерть Смелькова. При-

знаете ли вы себя виновным? — проговорил он и скло-

нился направо.

— Никак невозможно, потому наше дело служить 

гостям…

— Вы после скажете. Признаете ли вы себя вино-

вным?

— Никак нет-с. Я только…

— После скажете. Признаете ли вы себя вино-

вным? — спокойно, но твердо повторил председатель.

— Не могу я этого сделать, потому как…

Опять судебный пристав подскочил к Симону Кар-

тинкину и трагическим шепотом остановил его.

Председатель, с выражением того, что это дело те-

перь окончено, переложил локоть руки, в которой он 

держал бумагу, на другое место и обратился к Евфимье 

Бочковой.

— Евфимья Бочкова, вы обвиняетесь в том, что 17-го

января 188* года в гостинице «Мавритания», вместе 
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с Симоном Картинкиным и Екатериной Масловой, по-

хитили у купца Смелькова из его чемодана его деньги 

и перстень и, разделив похищенное между собой, опои-

ли, для скрытия своего преступления, купца Смелькова 

ядом, от которого последовала его смерть. Признаете ли 

вы себя виновной?

— Не виновата я ни в чем, — бойко и твердо загово-

рила обвиняемая. — Я и в номер не входила… А как эта 

паскуда вошла, так она и сделала дело.

— Вы после скажете, — сказал опять так же мягко 

и твердо председатель. — Так вы не признаете себя ви-

новной?

— Не я брала деньги, и не я поила, я и в номере не 

была. Если бы я была, я бы ее вышвырнула.

— Вы не признаете себя виновной?

— Никогда.

— Очень хорошо.

— Екатерина Маслова, — начал председатель, обра-

щаясь к третьей подсудимой, — вы обвиняетесь в том, 

что, приехав из публичного дома в номер гостиницы 

«Мавритания» с ключом от чемодана купца Смелькова, 

вы похитили из этого чемодана деньги и перстень, — го-

ворил он, как заученный урок, склоняя между тем ухо 

к члену слева, который говорил, что по списку веще-

ственных доказательств недостает склянки. — Похитили 

из чемодана деньги и перстень, — повторил председа-

тель, — и, разделив похищенное и потом вновь приехав 

с купцом Смельковым в гостиницу «Мавритания», вы 

дали Смелькову выпить вина с ядом, от которого после-

довала его смерть. Признаете ли вы себя виновной?

— Ни в чем не виновата, — быстро заговорила 

она, — как сначала говорила, так и теперь говорю: не 

брала, не брала и не брала, ничего я не брала, а перстень 

он мне сам дал…
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— Вы не признаете себя виновной в похищении 

двух тысяч пятисот рублей денег? — сказал председа-

тель.

— Говорю, ничего не брала, кроме сорока рублей.

— Ну, а в том, что дали купцу Смелькову порошки 

в вине, признаете себя виновной?

— В этом признаю. Только я думала, как мне ска-

зали, что они сонные, что от них ничего не будет. Не 

думала и не хотела. Перед Богом говорю — не хотела, — 

сказала она.

— Итак, вы не признаете себя виновной в похище-

нии денег и перстня купца Смелькова, — сказал пред-

седатель. — Но признаете, что дали порошки?

— Стало быть, признаю, только я думала, сонные 

порошки. Я дала только, чтобы он заснул, — не хотела 

и не думала.

— Очень хорошо, — сказал председатель, очевид-

но довольный достигнутыми результатами. — Так рас-

скажите, как было дело, — сказал он, облокачиваясь на 

спинку и кладя обе руки на стол. — Расскажите все, как 

было. Вы можете чистосердечным признанием облег-

чить свое положение.

Маслова, все так же прямо глядя на председателя, 

молчала.

— Расскажите, как было дело.

— Как было? — вдруг быстро начала Маслова. — 

Приехала в гостиницу, провели меня в номер, там он 

был, и очень уже пьяный. — Она с особенным выраже-

нием ужаса, расширяя глаза, произносила слово он. — 

Я хотела уехать, он не пустил.

Она замолчала, как бы вдруг потеряв нить или 

вспомнив о другом.

— Ну, а потом?

— Что ж потом? Потом побыла и поехала домой.
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В это время товарищ прокурора приподнялся напо-

ловину, неестественно опираясь на один локоть.

— Вы желаете сделать вопрос? — сказал председа-

тель и на утвердительный ответ товарища прокурора же-

стом показал товарищу прокурора, что он передает ему 

свое право спрашивать.

— Я желал бы предложить вопрос: была ли подсуди-

мая знакома с Симоном Картинкиным прежде? — ска-

зал товарищ прокурора, не глядя на Маслову.

И, сделав вопрос, сжал губы и нахмурился.

Председатель повторил вопрос. Маслова испуганно 

уставилась на товарища прокурора.

— С Симоном? Была, — сказала она.

— Я бы желал знать теперь, в чем состояло это зна-

комство подсудимой с Картинкиным. Часто ли они ви-

дались между собой?

— В чем знакомство? Приглашал меня к гостям, а не 

знакомство, — отвечала Маслова, беспокойно перево-

дя глазами с товарища прокурора на председателя и об-

ратно.

— Я желал бы знать, почему Картинкин приглашал 

к гостям исключительно Маслову, а не других деву-

шек, — зажмурившись, но с легкой мефистофельской, 

хитрой улыбкой сказал товарищ прокурора.

— Я не знаю. Почем я знаю, — отвечала Маслова, 

испуганно оглянувшись вокруг себя и на мгновение 

остановившись взглядом на Нехлюдове. — Кого хотел, 

того приглашал.

«Неужели узнала?» — с ужасом подумал Нехлюдов, 

чувствуя, как кровь приливала ему к лицу; но Маслова, 

не выделяя его от других, тотчас же отвернулась и опять 

с испуганным выражением уставилась на товарища про-

курора.

— Подсудимая отрицает, стало быть, то, что у нее 

были какие-либо близкие отношения с Картинки-



53

ным? Очень хорошо. Я больше ничего не имею спро-

сить.

И товарищ прокурора тотчас же снял локоть с кон-

торки и стал записывать что-то. В действительности он 

ничего не записывал, а только обводил пером буквы 

своей записки, но он видал, как прокуроры и адвокаты 

это делают: после ловкого вопроса вписывают в свою 

речь ремарку, которая должна сокрушить противника.

Председатель не сейчас обратился к подсудимой, 

потому что он в это время спрашивал члена в очках, со-

гласен ли он на постановку вопросов, которые были уже 

вперед заготовлены и выписаны.

— Что же дальше было? — продолжал спрашивать 

председатель.

— Приехала домой, — продолжала Маслова, уже 

смелее глядя на одного председателя, — отдала хозяйке 

деньги и легла спать. Только заснула — наша девушка 

Берта будит меня. «Ступай, твой купец опять приехал». 

Я не хотела выходить, но мадам велела. Тут он, — она 

опять с явным ужасом выговорила это слово он, — он 

все поил наших девушек, потом хотел послать еще за 

вином, а деньги у него все вышли. Хозяйка ему не по-

верила. Тогда он меня послал к себе в номер. И сказал, 

где деньги и сколько взять. Я и поехала.

Председатель шептался в это время с членом нале-

во и не слыхал того, что говорила Маслова, но для того, 

чтобы показать, что он все слышал, он повторил ее по-

следние слова.

— Вы поехали. Ну, и что же? — сказал он.

— Приехала и сделала все, как он велел: пошла в но-

мер. Не одна пошла в номер, а позвала и Симона Ми-

хайловича, и ее, — сказала она, указывая на Бочкову.

— Врет она, и входить не входила… — начала было 

Бочкова, но ее остановили.
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— При них взяла четыре красненьких, — хмурясь 

и не глядя на Бочкову, продолжала Маслова.

— Ну, а не заметила ли подсудимая, когда достава-

ла сорок рублей, сколько было денег? — спросил опять 

прокурор.

Маслова вздрогнула, как только прокурор обратился 

к ней. Она не знала, как и что, но чувствовала, что он 

хочет ей зла.

— Я не считала; видела, что были сторублевые 

только.

— Подсудимая видела сторублевые, — я больше ни-

чего не имею.

— Ну, что же, привезли деньги? — продолжал спра-

шивать председатель, глядя на часы.

— Привезла.

— Ну, а потом? — спросил председатель.

— А потом он опять взял меня с собой, — сказала 

Маслова.

— Ну, а как же вы дали ему в вине порошок? — 

спросил председатель.

— Как дала? Всыпала в вино, да и дала.

— Зачем же вы дали?

Она, не отвечая, тяжело и глубоко вздохнула.

— Он все не отпускал меня, — помолчав, сказала 

она. — Измучилась я с ним. Вышла в коридор и гово-

рю Симону Михайловичу: «Хоть бы отпустил меня. 

Устала». А Симон Михайлович говорит: «Он и нам на-

доел. Мы хотим ему порошков сонных дать; он заснет, 

тогда уйдешь». Я говорю: «Хорошо». Я думала, что это 

не вредный порошок. Он и дал мне бумажку. Я вошла, 

а он лежал за перегородкой и тотчас велел подать себе 

коньяку. Я взяла со стола бутылку финь-шампань, на-

лила в два стакана — себе и ему, а в его стакан всыпала 

порошок и дала ему. Разве я бы дала, кабы знала.
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— Ну, а как же у вас оказался перстень? — спросил 

председатель.

— Перстень он мне сам подарил.

— Когда же он вам подарил его?

— А как мы приехали с ним в номер, я хотела ухо-

дить, а он ударил меня по голове и гребень сломал. 

Я рассердилась, хотела уехать. Он взял перстень с паль-

ца и подарил мне, чтобы я не уезжала, — сказала она.

В это время товарищ прокурора опять привстал и все 

с тем же притворно-наивным видом попросил позволе-

ния сделать еще несколько вопросов и, получив разре-

шение, склонив над шитым воротником голову, спро-

сил:

— Я бы желал знать, сколько времени пробыла под-

судимая в номере купца Смелькова.

Опять на Маслову нашел страх, и она, беспокойно 

перебегая глазами с товарища прокурора на председате-

ля, поспешно проговорила:

— Не помню, сколько времени.

— Ну, а не помнит ли подсудимая, заходила ли она 

куда-нибудь в гостинице, выйдя от купца Смелькова?

Маслова подумала.

— В номер рядом, в пустой, заходила, — сказа-

ла она.

— Зачем же вы заходили? — сказал товарищ проку-

рора, увлекшись и прямо обращаясь к ней.

— Зашла оправиться и дожидалась извозчика.

— А Картинкин был в номере с подсудимой или 

не был?

— Он тоже зашел.

— Зачем же он зашел?

— От купца финь-шампань остался, мы вместе вы-

пили.

— А, вместе выпили. Очень хорошо. А был ли у под-

судимой разговор с Симоном и о чем?
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Маслова вдруг нахмурилась, багрово покраснела 

и быстро проговорила:

— Что говорила? Ничего я не говорила. Что было, то 

я все рассказала, и больше ничего не знаю. Что хотите 

со мной делайте. Не виновата я, и все.

— Я больше ничего не имею, — сказал прокурор 

председателю и, неестественно приподняв плечи, стал 

быстро записывать в конспект своей речи признание са-

мой подсудимой, что она заходила с Симоном в пустой 

номер.

Наступило молчание.

— Вы не имеете еще ничего сказать?

— Я все сказала, — проговорила она, вздыхая, и села.

Вслед за этим председатель записал что-то в бумагу 

и, выслушав сообщение, сделанное ему шепотом чле-

ном налево, объявил на десять минут перерыв заседания 

и поспешно встал и вышел из залы. Совещание между 

председателем и членом налево, высоким, бородатым, 

с большими добрыми глазами, было о том, что член 

этот почувствовал легкое расстройство желудка и желал 

сделать себе массаж и выпить капель. Об этом он и со-

общил председателю, и по его просьбе был сделан пере-

рыв.

Вслед за судьями поднялись и присяжные, адвока-

ты, свидетели и, с сознанием приятного чувства совер-

шения уже части важного дела, задвигались туда и сюда.

Нехлюдов вышел в комнату присяжных и сел там 

у окна.

XII

Да, это была Катюша.

Отношения Нехлюдова к Катюше были вот какие.

В первый раз увидал Нехлюдов Катюшу тогда, ког-

да он на третьем курсе университета, готовя свое сочи-

нение о земельной собственности, прожил лето у своих 
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тетушек. Обыкновенно он с матерью и сестрой жил ле-

том в материнском большом подмосковном имении. Но 

в этот год сестра его вышла замуж, а мать уехала на воды 

за границу. Нехлюдову же надо было писать сочинение, 

и он решил прожить лето у тетушек. У них в их глуши 

было тихо, не было развлечений; тетушки же нежно лю-

били своего племянника и наследника, и он любил их, 

любил их старомодность и простоту жизни.

Нехлюдов в это лето у тетушек переживал то вос-

торженное состояние, когда в первый раз юноша не по 

чужим указаниям, а сам по себе познает всю красоту 

и важность жизни и всю значительность дела, предо-

ставленного в ней человеку, видит возможность бес-

конечного совершенствования и своего, и всего мира 

и отдается этому совершенствованию не только с на-

деждой, но и с полной уверенностью достижения всего 

того совершенства, которое он воображает себе. В этот 

год еще в университете он прочел «Социальную ста-

тику» Спенсера, и рассуждения Спенсера о земельной 

собственности произвели на него сильное впечатление, 

в особенности потому, что он сам был сын большой зем-

левладелицы. Отец его был небогат, но мать получила 

в приданое около десяти тысяч десятин земли. Он в пер-

вый раз понял тогда всю жестокость и несправедливость 

частного землевладения, и, будучи одним из тех людей, 

для которых жертва во имя нравственных требований 

составляет высшее духовное наслаждение, он решил не 

пользоваться правом собственности на землю и тогда 

же отдал доставшуюся ему по наследству от отца землю 

крестьянам. Он на эту же тему и писал свое сочинение.

Жизнь его в этот год в деревне у тетушек шла так: 

он вставал очень рано, иногда в три часа, и до солнца 

шел купаться в реку под горой, иногда еще в утреннем 

тумане, и возвращался, когда еще роса лежала на траве 

и цветах. Иногда по утрам, напившись кофею, он са-
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дился за свое сочинение или за чтение источников для 

сочинения, но очень часто, вместо чтения и писания, 

опять уходил из дома и бродил по полям и лесам. Перед 

обедом он засыпал где-нибудь в саду, потом за обедом 

веселил и смешил тетушек своей веселостью, потом ез-

дил верхом или катался на лодке и вечером опять читал 

или сидел с тетушками, раскладывая пасьянс. Часто по 

ночам, в особенности лунным, он не мог спать только 

потому, что испытывал слишком большую волнующую 

радость жизни, и, вместо сна, иногда до рассвета ходил 

по саду с своими мечтами и мыслями.

Так счастливо и спокойно жил он первый месяц сво-

ей жизни у тетушек, не обращая никакого внимания на 

полугорничную-полувоспитанницу, черноглазую, бы-

строногую Катюшу.

В то время Нехлюдов, воспитанный под крылом ма-

тери, в девятнадцать лет был вполне невинный юноша. 

Он мечтал о женщине только как о жене. Все же женщи-

ны, которые не могли, по его понятию, быть его женой, 

были для него не женщины, а люди. Но случилось, что 

в это лето, в Вознесенье к тетушкам приехала их соседка 

с детьми: двумя барышнями, гимназистом и с гостив-

шим у них молодым художником из мужиков.

После чая стали по скошенному уже лужку перед до-

мом играть в горелки. Взяли и Катюшу. Нехлюдову по-

сле нескольких перемен пришлось бежать с Катюшей. 

Нехлюдову всегда было приятно видеть Катюшу, но ему 

и в голову не приходило, что между ним и ею могут быть 

какие-нибудь особенные отношения.

— Ну, теперь этих не поймаешь ни за что, — гово-

рил «горевший» веселый художник, очень быстро бегав-

ший на своих коротких и кривых, но сильных мужицких 

ногах, — нешто спотыкнутся.

— Вы, да не поймаете!

— Раз, два, три!
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Ударили три раза в ладоши. Едва удерживая смех, 

Катюша быстро переменилась местами с Нехлюдовым 

и, пожав своей крепкой, шершавой маленькой рукой 

его большую руку, пустилась бежать налево, гремя крах-

мальной юбкой.

Нехлюдов бегал быстро, и ему хотелось не поддаться 

художнику, и он пустился изо всех сил. Когда он огля-

нулся, он увидал художника, преследующего Катюшу, 

но она, живо перебирая упругими молодыми ногами, 

не поддавалась ему и удалялась влево. Впереди была 

клумба кустов сирени, за которую никто не бегал, но 

Катюша, оглянувшись на Нехлюдова, подала ему знак 

головой, чтобы соединиться за клумбой. Он понял ее 

и побежал за кусты. Но тут, за кустами, была незнако-

мая ему канавка, заросшая крапивой; он спотыкнулся 

в нее и, острекав руки крапивой и омочив их уже пав-

шей под вечер росой, упал, но тотчас же, смеясь над со-

бой, справился и выбежал на чистое место.

Катюша, сияя улыбкой и черными, как мокрая смо-

родина, глазами, летела ему навстречу. Они сбежались 

и схватились руками.

— Обстрекались, я чай, — сказала она, свободной 

рукой поправляя сбившуюся косу, тяжело дыша и улы-

баясь, снизу вверх прямо глядя на него.

— Я и не знал, что тут канавка, — сказал он, также 

улыбаясь и не выпуская ее руки.

Она придвинулась к нему, и он, сам не зная, как это 

случилось, потянулся к ней лицом; она не отстранилась, 

он сжал крепче ее руку и поцеловал ее в губы.

— Вот тебе раз! — проговорила она и, быстрым дви-

жением вырвав свою руку, побежала прочь от него.

Подбежав к кусту сирени, она сорвала с него две вет-

ки белой, уже осыпавшейся сирени и, хлопая себя ими 

по разгоряченному лицу и оглядываясь на него, бойко 
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размахивая перед собой руками, пошла назад к играю-

щим.

С этих пор отношения между Нехлюдовым и Катю-

шей изменились и установились те особенные, которые 

бывают между невинным молодым человеком и такой 

же невинной девушкой, влекомыми друг к другу.

Как только Катюша входила в комнату или даже 

издалека Нехлюдов видел ее белый фартук, так все для 

него как бы освещалось солнцем, все становилось ин-

тереснее, веселее, значительнее; жизнь становилась 

радостней. То же испытывала и она. Но не только при-

сутствие и близость Катюши производили это действие 

на Нехлюдова; это действие производило на него одно 

сознание того, что есть эта Катюша, а для нее, что есть 

Нехлюдов. Получал ли Нехлюдов неприятное письмо 

от матери, или не ладилось его сочинение, или чувство-

вал юношескую беспричинную грусть, стоило только 

вспомнить о том, что есть Катюша и он увидит ее, и все 

это рассеивалось.

Катюше было много дела по дому, но она успева-

ла все переделать и в свободные минуты читала. Не-

хлюдов давал ей Достоевского и Тургенева, которых 

он сам только что прочел. Больше всего ей нравилось 

«Затишье» Тургенева. Разговоры между ними происхо-

дили урывками, при встречах в коридоре, на балконе, 

на дворе и иногда в комнате старой горничной тетушек 

Матрены Павловны, с которой вместе жила Катюша 

и в горенку которой иногда Нехлюдов приходил пить 

чай вприкуску. И эти разговоры в присутствии Матрены 

Павловны были самые приятные. Разговаривать, когда 

они были одни, было хуже. Тотчас же глаза начинали 

говорить что-то совсем другое, гораздо более важное, 

чем то, что говорили уста, губы морщились, и станови-

лось чего-то жутко, и они поспешно расходились.
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Такие отношения продолжались между Нехлюдо-

вым и Катюшей во все время его первого пребывания 

у тетушек. Тетушки заметили эти отношения, испуга-

лись и даже написали об этом за границу княгине Еле-

не Ивановне, матери Нехлюдова. Тетушка Марья Ива-

новна боялась того, чтобы Дмитрий не вступил в связь 

с Катюшей. Но она напрасно боялась этого: Нехлюдов, 

сам не зная того, любил Катюшу, как любят невинные 

люди, и его любовь была главной защитой от падения 

и для него, и для нее. У него не было не только жела-

ния физического обладания ею, но был ужас при мысли 

о возможности такого отношения к ней. Опасения же 

поэтической Софьи Ивановны о том, чтобы Дмитрий, 

со своим цельным, решительным характером, полюбив 

девушку, не задумал жениться на ней, не обращая вни-

мания на ее происхождение и положение, были гораздо 

основательнее.

Если бы Нехлюдов тогда ясно сознал бы свою лю-

бовь к Катюше и в особенности если бы тогда его стали 

бы убеждать в том, что он никак не может и не должен 

соединить свою судьбу с такой девушкой, то очень легко 

могло бы случиться, что он, с своей прямолинейностью 

во всем, решил бы, что нет никаких причин не жениться 

на девушке, кто бы она ни была, если только он любит 

ее. Но тетушки не говорили ему про свои опасения, и он 

так и уехал, не сознав своей любви к этой девушке.

Он был уверен, что его чувство к Катюше есть толь-

ко одно из проявлений наполнявшего тогда все его су-

щество чувства радости жизни, разделяемое этой милой, 

веселой девочкой. Когда же он уезжал и Катюша, стоя 

на крыльце с тетушками, провожала его своими черны-

ми, полными слез и немного косившими глазами, он 

почувствовал, однако, что покидает что-то прекрасное, 

дорогое, которое никогда уже не повторится. И ему ста-

ло очень грустно.
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— Прощай, Катюша, благодарю за все, — сказал он 

через чепец Софьи Ивановны, садясь в пролетку.

— Прощайте, Дмитрий Иванович, — сказала она 

своим приятным, ласкающим голосом и, удерживая 

слезы, наполнившие ее глаза, убежала в сени, где ей 

можно было свободно плакать.

XIII

С тех пор в продолжение трех лет Нехлюдов не ви-

дался с Катюшей. И увидался он с нею только тогда, 

когда, только что произведенный в офицеры, по дороге 

в армию, заехал к тетушкам уже совершенно другим че-

ловеком, чем тот, который прожил у них лето три года 

тому назад.

Тогда он был честный, самоотверженный юноша, 

готовый отдать себя на всякое доброе дело, — теперь 

он был развращенный, утонченный эгоист, любящий 

только свое наслаждение. Тогда мир Божий представ-

лялся ему тайной, которую он радостно и восторженно 

старался разгадывать, — теперь все в этой жизни было 

просто и ясно и определялось теми условиями жизни, 

в которых он находился. Тогда нужно и важно было об-

щение с природой и с прежде него жившими, мыслящи-

ми и чувствовавшими людьми (философия, поэзия), — 

теперь нужны и важны были человеческие учреждения 

и общение с товарищами. Тогда женщина представля-

лась таинственным и прелестным, именно этой таин-

ственностью прелестным, существом, — теперь значе-

ние женщины, всякой женщины, кроме своих семейных 

и жен друзей, было очень определенное: женщина была 

одним из лучших орудий испытанного уже наслажде-

ния. Тогда не нужно было денег и можно было не взять 

и третьей части того, что давала мать, можно было отка-

заться от имения отца и отдать его крестьянам, — теперь 
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же недоставало тех тысячи пятисот рублей в месяц, ко-

торые давала мать, и с ней бывали уже неприятные раз-

говоры из-за денег. Тогда своим настоящим я он считал 

свое духовное существо, — теперь он считал собою свое 

здоровое, бодрое, животное я.

И вся эта страшная перемена совершилась с ним 

только оттого, что он перестал верить себе, а стал ве-

рить другим. Перестал же он верить себе, а стал верить 

другим потому, что жить, веря себе, было слишком 

трудно: веря себе, всякий вопрос надо решать всегда не 

в пользу своего животного я, ищущего легких радостей, 

а почти всегда против него; веря же другим, решать не-

чего было, все уже было решено, и решено было всегда 

против духовного и в пользу животного я. Мало того, 

веря себе, он всегда подвергался осуждению людей, — 

веря другим, он получал одобрение людей, окружаю-

щих его.

Так, когда Нехлюдов думал, читал, говорил о Боге, 

о правде, о богатстве, о бедности, — все окружающие 

его считали это неуместным и отчасти смешным, и мать 

и тетка его с добродушной иронией называли его notre 

cher philosophe1; когда же он читал романы, рассказы-

вал скабрезные анекдоты, ездил во французский театр 

на смешные водевили и весело пересказывал их, — все 

хвалили и поощряли его. Когда он считал нужным уме-

рять свои потребности и носил старую шинель и не пил 

вина, все считали это странностью и какой-то хваст-

ливой оригинальностью, когда же он тратил большие 

деньги на охоту или на устройство необыкновенного 

роскошного кабинета, то все хвалили его вкус и дарили 

ему дорогие вещи. Когда он был девственником и хотел 

остаться таким до женитьбы, то родные его боялись за 

его здоровье, и даже мать не огорчилась, а скорее обра-

1 наш дорогой философ (франц.).
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довалась, когда узнала, что он стал настоящим мужчи-

ной и отбил какую-то французскую даму у своего това-

рища. Про эпизод же с Катюшей, что он мог подумать 

жениться на ней, княгиня-мать не могла подумать без 

ужаса.

Точно так же, когда Нехлюдов, достигнув совершен-

нолетия, отдал то небольшое имение, которое он насле-

довал от отца, крестьянам, потому что считал неспра-

ведливым владенье землею, — этот поступок его привел 

в ужас его мать и родных и был постоянным предметом 

укора и насмешки над ним всех его родственников. Ему 

не переставая рассказывали о том, что крестьяне, полу-

чившие землю, не только не разбогатели, но обеднели, 

заведя у себя три кабака и совершенно перестав рабо-

тать. Когда же Нехлюдов, поступив в гвардию, с своими 

высокопоставленными товарищами прожил и проиграл 

столько, что Елена Ивановна должна была взять деньги 

из капитала, она почти не огорчилась, считая, что это 

естественно и даже хорошо, когда эта оспа прививается 

в молодости и в хорошем обществе.

Сначала Нехлюдов боролся, но бороться было слиш-

ком трудно, потому что все то, что он, веря себе, считал 

хорошим, считалось дурным другими, и, наоборот, все, 

что, веря себе, он считал дурным, считалось хорошим 

всеми окружающими его. И кончилось тем, что Не-

хлюдов сдался, перестал верить себе и поверил другим. 

И в первое время это отречение от себя было неприятно, 

но продолжалось это неприятное чувство очень недол-

го, и очень скоро Нехлюдов, в это же время начав курить 

и пить вино, перестал испытывать это неприятное чув-

ство и даже почувствовал большое облегчение.

И Нехлюдов, с страстностью своей натуры, весь от-

дался этой новой, одобряющейся всеми его окружаю-

щими жизни и совершенно заглушил в себе тот голос, 

который требовал чего-то другого. Началось это после 
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переезда в Петербург и завершилось поступлением в во-

енную службу.

Военная служба вообще развращает людей, ставя 

поступающих в нее в условия совершенной праздности, 

то есть отсутствия разумного и полезного труда, и осво-

бождая их от общих человеческих обязанностей, взамен 

которых выставляет только условную честь полка, мун-

дира, знамени и, с одной стороны, безграничную власть 

над другими людьми, а с другой — рабскую покорность 

высшим себя начальникам.

Но когда к этому развращению вообще военной 

службы, с своей честью мундира, знамени, своим раз-

решением насилия и убийства, присоединяется еще 

и развращение богатства и близости общения с цар-

ской фамилией, как это происходит в среде избранных 

гвардейских полков, в которых служат только богатые 

и знатные офицеры, то это развращение доходит у лю-

дей, подпавших ему, до состояния полного сумасше-

ствия эгоизма. И в таком сумасшествии эгоизма нахо-

дился Нехлюдов с тех пор, как он поступил в военную 

службу и стал жить так, как жили его товарищи.

Дела не было никакого, кроме того, чтобы в пре-

красно сшитом и вычищенном не самим, а другими 

людьми мундире, в каске, с оружием, которое тоже 

и сделано, и вычищено, и подано другими людьми, ез-

дить верхом на прекрасной, тоже другими воспитанной, 

и выезженной, и выкормленной лошади на ученье или 

смотр с такими же людьми, и скакать, и махать шаш-

ками, стрелять и учить этому других людей. Другого 

занятия не было, и самые высокопоставленные люди, 

молодые, старики, царь и его приближенные не только 

одобряли это занятие, но хвалили, благодарили за это. 

После же этих занятий считалось хорошим и важным, 

швыряя невидимо откуда-то получаемые деньги, схо-

диться есть, в особенности пить, в офицерских клубах 
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или в самых дорогих трактирах; потом театры, балы, 

женщины, и потом опять езда на лошадях, маханье са-

блями, скаканье и опять швырянье денег и вино, карты, 

женщины.

В особенности развращающе действует на военных 

такая жизнь потому, что если невоенный человек ведет 

такую жизнь, он в глубине души не может не стыдить-

ся такой жизни. Военные же люди считают, что это так 

должно быть, хвалятся, гордятся такою жизнью, осо-

бенно в военное время, как это было с Нехлюдовым, 

поступившим в военную службу после объявления во-

йны Турции. «Мы готовы жертвовать жизнью на во-

йне, и потому такая беззаботная, веселая жизнь не 

только простительна, но и необходима для нас. Мы и ве-

дем ее».

Так смутно думал Нехлюдов в этот период своей 

жизни; чувствовал же он во все это время восторг ос-

вобождения от всех нравственных преград, которые он 

ставил себе прежде, и не переставая находился в хрони-

ческом состоянии сумасшествия эгоизма.

В таком состоянии и находился он, когда после трех 

лет заехал к тетушкам.

XIV

Нехлюдов заехал к тетушкам потому, что имение их 

было по дороге к прошедшему вперед его полку, и по-

тому, что они его очень об этом просили, но, главное, 

заехал он теперь для того, чтобы увидать Катюшу. Мо-

жет быть, в глубине души и было у него уже дурное на-

мерение против Катюши, которое нашептывал ему его 

разнузданный теперь животный человек, но он не со-

знавал этого намерения, а просто ему хотелось побывать 

в тех местах, где ему было так хорошо, и увидать немно-

го смешных, но милых, добродушных тетушек, всегда 
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незаметно для него окружавших его атмосферой люб-

ви и восхищения, и увидать милую Катюшу, о которой 

осталось такое приятное воспоминание.

Приехал он в конце марта, в страстную пятницу, 

по самой распутице, под проливным дождем, так что 

приехал до нитки промокший и озябший, но бодрый 

и возбужденный, каким он всегда чувствовал себя в это 

время. «У них ли еще она?» — думал он, въезжая на зна-

комый, заваленный свалившимся снегом с крыши ста-

ринный помещичий, огороженный кирпичной стенкой 

двор тетушек. Он ждал, что она выбежит на крыльцо на 

его колокольчик, но на девичье крыльцо вышли две бо-

сые, подтыканные бабы с ведрами, очевидно моющие 

полы. Ее не было и на парадном крыльце; вышел только 

Тихон-лакей, в фартуке, тоже, вероятно, занятый чист-

кой. В переднюю вышла Софья Ивановна в шелковом 

платье и чепце.

— Вот мило, что приехал! — говорила Софья Ива-

новна, целуя его. — Машенька нездорова немного, уста-

ла в церкви. Мы причащались.

— Поздравляю, тетя Соня, — говорил Нехлюдов, 

целуя руки Софьи Ивановны, — простите, замочил вас.

— Иди в свою комнату. Ты измок весь. И усы уж 

у тебя… Катюша! Катюша! Скорее кофею ему.

— Сейчас! — отозвался знакомый приятный голос 

из коридора.

И сердце Нехлюдова радостно екнуло. «Тут!» И точ-

но солнце выглянуло из-за туч. Нехлюдов весело пошел 

с Тихоном в свою прежнюю комнату переодеваться.

Нехлюдову хотелось спросить Тихона про Катюшу: 

что она? как живет? не выходит ли замуж? Но Тихон был 

так почтителен и вместе строг, так твердо настаивал на 

том, чтобы самому поливать из рукомойника на руки 

воду, что Нехлюдов не решился спрашивать его о Катю-

ше и только спросил про его внуков, про старого брат-
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цева жеребца, про дворняжку Полкана. Все были живы, 

здоровы, кроме Полкана, который взбесился в прошлом 

году.

Скинув все мокрое и только начав одеваться, Не-

хлюдов услыхал быстрые шаги, и в дверь постучались. 

Нехлюдов узнал и шаги и стук в дверь. Так ходила и сту-

чалась только она.

Он накинул на себя мокрую шинель и подошел 

к двери.

— Войдите!

Это была она, Катюша. Все та же, еще милее, чем 

прежде. Так же снизу вверх смотрели улыбающиеся, 

наивные, чуть косившие черные глаза. Она, как и пре-

жде, была в чистом белом фартуке. Она принесла от 

тетушек только что вынутый из бумажки душистый ку-

сок мыла и два полотенца: большое русское и мохнатое. 

И нетронутое с отпечатанными буквами мыло, и поло-

тенца, и сама она — все это было одинаково чисто, све-

жо, нетронуто, приятно. Милые, твердые, красные губы 

ее все так же морщились, как и прежде при виде его, от 

неудержимой радости.

— С приездом вас, Дмитрий Иванович! — с трудом 

выговорила она, и лицо ее залилось румянцем.

— Здравствуй… здравствуйте, — не знал он, как, на 

«ты» или на «вы», говорить с ней, и покраснел так же, 

как и она. — Живы, здоровы?

— Слава Богу… Вот тетушка прислала вам ваше лю-

бимое мыло, розовое, — сказала она, кладя мыло на стол 

и полотенца на ручки кресел.

— У них свое, — отстаивая самостоятельность гостя, 

сказал Тихон, с гордостью указывая на раскрытый боль-

шой, с серебряными крышками, несессер Нехлюдова 

с огромным количеством склянок, щеток, фиксатуаров, 

духов и всяких туалетных инструментов.
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— Поблагодарите тетушку. А как я рад, что при-

ехал, — сказал Нехлюдов, чувствуя, что на душе у него 

становится так же светло и умильно, как бывало прежде.

Она только улыбнулась в ответ на эти слова и вышла.

Тетушки, и всегда любившие Нехлюдова, еще ра-

достнее, чем обыкновенно, встретили его в этот раз. 

Дмитрий ехал на войну, где мог быть ранен, убит. Это 

трогало тетушек.

Нехлюдов распределил свою поездку так, чтобы 

пробыть у тетушек только сутки, но, увидав Катюшу, он 

согласился встретить у тетушек Пасху, которая была че-

рез два дня, и телеграфировал своему приятелю и това-

рищу Шенбоку, с которым они должны были съехаться 

в Одессе, чтобы и он заехал к тетушкам.

С первого же дня, как он увидал Катюшу, Нехлюдов 

почувствовал прежнее чувство к ней. Так же, как и пре-

жде, он не мог без волнения видеть теперь белый фартук 

Катюши, не мог без радости слышать ее походку, ее го-

лос, ее смех, не мог без умиления смотреть в ее черные, 

как мокрая смородина, глаза, особенно когда она улы-

балась, не мог, главное, без смущения видеть, как она 

краснела при встрече с ним. Он чувствовал, что влю-

блен, но не так, как прежде, когда эта любовь была для 

него тайной, и он сам не решался признаться себе в том, 

что он любит, и когда он был убежден в том, что лю-

бить можно только один раз, — теперь он был влюблен, 

зная это и радуясь этому и смутно зная, хотя и скры-

вая от себя, в чем состоит любовь и что из нее может

выйти.

В Нехлюдове, как и во всех людях, было два челове-

ка. Один — духовный, ищущий блага себе только такого, 

которое было бы благо и других людей, и другой — жи-

вотный человек, ищущий блага только себе и для этого 

блага готовый пожертвовать благом всего мира. В этот 

период его сумасшествия эгоизма, вызванного в нем 
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петербургской и военной жизнью, этот животный чело-

век властвовал в нем и совершенно задавил духовного 

человека. Но, увидав Катюшу и вновь почувствовав то, 

что он испытывал к ней тогда, духовный человек под-

нял голову и стал заявлять свои права. И в Нехлюдове не 

переставая в продолжение этих двух дней до Пасхи шла 

внутренняя, не сознаваемая им борьба.

В глубине души он знал, что ему надо ехать и что 

незачем теперь оставаться у теток, знал, что ничего из 

этого не могло выйти хорошего, но было так радост-

но и приятно, что он не говорил этого себе и оста-

вался.

Вечером в субботу, накануне Светло Христова вос-

кресения, священник с дьяконом и дьячком, как они 

рассказывали, насилу проехав на санях по лужам и зем-

ле те три версты, которые отделяли церковь от тетушки-

ного дома, приехали служить заутреню.

Нехлюдов с тетушками и прислугой, не переставая 

поглядывать на Катюшу, которая стояла у двери и при-

носила кадила, отстоял эту заутреню, похристосовался 

с священником и тетушками и хотел уже идти спать, как 

услыхал в коридоре сборы Матрены Павловны, старой 

горничной Марьи Ивановны, вместе с Катюшей в цер-

ковь, чтобы святить куличи и пасхи. «Поеду и я», — по-

думал он.

Дороги до церкви не было ни на колесах, ни на са-

нях, и потому Нехлюдов, распоряжавшийся, как дома, 

у тетушек, велел оседлать себе верхового, так называ-

емого «братцева» жеребца и, вместо того чтобы лечь 

спать, оделся в блестящий мундир с обтянутыми рей-

тузами, надел сверху шинель и поехал на разъевшемся, 

отяжелевшем и не перестававшем ржать старом жереб-

це, в темноте, по лужам и снегу, к церкви.



71

XV

Всю жизнь потом эта заутреня осталась для Не-

хлюдова одним из самых светлых и сильных воспоми-

наний.

Когда он в черной темноте, кое-где только осве-

щаемой белеющим снегом, шлепая по воде, въехал на 

прядущем ушами при виде зажженных вокруг церкви 

плошек жеребце на церковный двор, служба уже на-

чалась.

Мужики, узнавши племянника Марьи Ивановны, 

проводили его на сухонькое, где слезть, взяли привязать 

его лошадь и провели его в церковь. Церковь была пол-

на праздничным народом.

С правой стороны — мужики: старики в домодель-

ных кафтанах и лаптях и чистых белых онучах и моло-

дые в новых суконных кафтанах, подпоясанных яркими 

кушаками, в сапогах. Слева — бабы в красных шелко-

вых платках, плисовых поддевках, с ярко-красными 

рукавами и синими, зелеными, красными, пестрыми 

юбками, в ботинках с подковками. Скромные старуш-

ки в белых платках, и серых кафтанах, и старинных по-

невах, и башмаках или новых лаптях стояли позади их; 

между теми и другими стояли нарядные, с маслеными 

головами дети. Мужики крестились и кланялись, встря-

хивая волосами, женщины, особенно старушки, уста-

вив выцветшие глаза на одну икону с свечами, крепко 

прижимали сложенные персты к платку на лбу, плечам 

и животу и, шепча что-то, перегибались стоя или падали 

на колени. Дети, подражая большим, старательно моли-

лись, когда на них смотрели. Золотой иконостас горел 

свечами, со всех сторон окружавшими обвитые золотом 

большие свечи. Паникадило было уставлено свечами, 

с клиросов слышались развеселые напевы доброволь-
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цев-певчих с ревущими басами и тонкими дискантами 

мальчиков.

Нехлюдов прошел вперед. В середине стояла ари-

стократия: помещик с женою и сыном в матросской 

куртке, становой, телеграфист, купец в сапогах с бура-

ками, старшина с медалью и справа от амвона, позади 

помещицы, Матрена Павловна в переливчатом лиловом 

платье и белой с каймою шали и Катюша в белом платье 

с складочками на лифе, с голубым поясом и красным 

бантиком на черной голове.

Все было празднично, торжественно, весело и пре-

красно: и священники в светлых серебряных с золоты-

ми крестами ризах, и дьякон, и дьячки в праздничных 

серебряных и золотых стихарях, и нарядные доброволь-

цы-певчие с маслеными волосами, и веселые плясовые 

напевы праздничных песен, и непрестанное благослове-

ние народа священниками тройными, убранными цве-

тами свечами, с все повторяемыми возгласами: «Хри-

стос воскресе! Христос воскресе!» Все было прекрасно, 

но лучше всего была Катюша в белом платье и голубом 

поясе, с красным бантиком на черной голове и с сияю-

щими восторгом глазами.

Нехлюдов чувствовал, что она видела его, не огля-

дываясь. Он видел это, когда близко мимо нее проходил 

в алтарь. Ему нечего было сказать ей, но он придумал 

и сказал, проходя мимо нее:

— Тетушка сказала, что она будет разговляться по-

сле поздней обедни.

Молодая кровь, как всегда при взгляде на него, за-

лила все милое лицо, и черные глаза, смеясь и радуясь, 

наивно глядя снизу вверх, остановились на Нехлюдове.

— Я знаю, — улыбнувшись, сказала она.

В это время дьячок, с медным кофейником проби-

раясь через народ, прошел мимо Катюши и, не глядя 

на нее, задел ее полой стихаря. Дьячок, очевидно, из 
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уважения к Нехлюдову, обходя его, задел Катюшу. Не-

хлюдову же было удивительно, как это он, этот дьячок, 

не понимает того, что все, что здесь да и везде на свете 

существует, существует только для Катюши и что пре-

небречь можно всем на свете, только не ею, потому что 

она — центр всего. Для нее блестело золото иконоста-

са и горели все свечи на паникадиле и в подсвечниках, 

для нее были эти радостные напевы: «Пасха Господня, 

радуйтесь, людие». И все, что только было хорошего на 

свете, все было для нее. И Катюша, ему казалось, пони-

мала, что все это для нее. Так казалось Нехлюдову, ког-

да он взглядывал на ее стройную фигуру в белом платье 

с складочками и на сосредоточенно радостное лицо, по 

выражению которого он видел, что точь-в-точь то же, 

что поет в его душе, поет и в ее душе.

В промежутке между ранней и поздней обедней Не-

хлюдов вышел из церкви. Народ расступался перед ним 

и кланялся. Кто узнавал его, кто спрашивал: «Чей это?» 

На паперти он остановился. Нищие обступили его, он 

роздал ту мелочь, которая была в кошельке, и спустился 

со ступеней крыльца.

Рассвело уже настолько, что было видно, но солнце 

еще не вставало. На могилках вокруг церкви рассеялся 

народ. Катюша оставалась в церкви, и Нехлюдов оста-

новился, ожидая ее.

Народ все выходил и, стуча гвоздями сапог по пли-

там, сходил со ступеней и рассыпался по церковному 

двору и кладбищу.

Древний старик, кондитер Марьи Ивановны, с тря-

сущейся головой, остановил Нехлюдова, похристосо-

вался, и его жена, старушка с сморщенным кадычком 

под шелковой косынкой, дала ему, вынув из платка, 

желтое шафранное яйцо. Тут же подошел молодой улы-

бающийся мускулистый мужик в новой поддевке и зе-

леном кушаке.
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— Христос воскресе, — сказал он, смеясь глазами, 

и, придвинувшись к Нехлюдову и обдав его особенным 

мужицким, приятным запахом, щекоча его своей курча-

вой бородкой, в самую середину губ три раза поцеловал 

его своими крепкими, свежими губами.

В то время как Нехлюдов целовался с мужиком 

и брал от него темно-коричневое яйцо, показалось пе-

реливчатое платье Матрены Павловны и милая черная 

головка с красным бантиком.

Она тотчас же через головы шедших перед ней уви-

дала его, и он видел, как просияло ее лицо.

Они вышли с Матреной Павловной на паперть 

и остановились, подавая нищим. Нищий, с красной, за-

жившей болячкой вместо носа, подошел к Катюше. Она 

достала из платка что-то, подала ему и потом приблизи-

лась к нему и, не выражая ни малейшего отвращения, 

напротив, так же радостно сияя глазами, три раза по-

целовалась. И в то время как она целовалась с нищим, 

глаза ее встретились с взглядом Нехлюдова. Как будто 

она спрашивала: хорошо ли, так ли она делает?

«Так, так, милая, все хорошо, все прекрасно, лю-

блю».

Они сошли с паперти, и он подошел к ней. Он не хо-

тел христосоваться, но только хотел быть ближе к ней.

— Христос воскресе! — сказала Матрена Павловна, 

склоняя голову и улыбаясь, с такой интонацией, кото-

рая говорила, что нынче все равны, и, обтерев рот свер-

нутым мышкой платком, она потянулась к нему губами.

— Воистину, — отвечал Нехлюдов, целуясь. Он 

оглянулся на Катюшу. Она вспыхнула и в ту же минуту 

приблизилась к нему.

— Христос воскресе, Дмитрий Иванович.

— Воистину воскресе, — сказал он. Они поцело-

вались два раза и как будто задумались, нужно ли еще, 
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и как будто решив, что нужно, поцеловались в третий 

раз, и оба улыбнулись.

— Вы не пойдете к священнику? — спросил Нех-

людов.

— Нет, мы здесь, Дмитрий Иванович, посидим, — 

сказала Катюша, тяжело, как будто после радостного 

труда, вздыхая всею грудью и глядя ему прямо в глаза 

своими покорными, девственными, любящими, чуть-

чуть косящими глазами.

В любви между мужчиной и женщиной бывает 

всегда одна минута, когда любовь эта доходит до сво-

его зенита, когда нет в ней ничего сознательного, рас-

судочного и нет ничего чувственного. Такой минутой 

была для Нехлюдова эта ночь Светло Христова вос-

кресения. Когда он теперь вспоминал Катюшу, то из 

всех положений, в которых он видел ее, эта минута 

застилала все другие. Черная, гладкая, блестящая го-

ловка, белое платье с складками, девственно охваты-

вающее ее стройный стан и невысокую грудь, и этот 

румянец, и эти нежные, чуть-чуть от бессонной ночи 

косящие глянцевитые черные глаза, и на всем ее суще-

стве две главные черты: чистота девственности люб-

ви не только к нему, — он знал это, — но любви ко 

всем и ко всему, не только хорошему, что только есть 

в мире, — к тому нищему, с которым она поцелова-

лась.

Он знал, что в ней была эта любовь, потому что он 

в себе в эту ночь и в это утро сознавал ее, и сознавал, что 

в этой любви он сливался с нею в одно.

Ах, если бы все это остановилось на том чувстве, 

которое было в эту ночь! «Да, все это ужасное дело сде-

лалось уже после этой ночи Светло Христова воскресе-

ния!» — думал он теперь, сидя у окна в комнате присяж-

ных.
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XVI

Вернувшись из церкви, Нехлюдов разговелся с те-

тушками и, чтобы подкрепиться, по взятой в полку 

привычке, выпил водки и вина и ушел в свою комнату 

и тотчас же заснул одетый. Разбудил его стук в дверь. 

По стуку узнав, что это была она, он поднялся, протирая 

глаза и потягиваясь.

— Катюша, ты? Войди, — сказал он, вставая.

Она приоткрыла дверь.

— Кушать зовут, — сказала она.

Она была в том же белом платье, но без банта в воло-

сах. Взглянув ему в глаза, она просияла, точно она объ-

явила ему о чем-то необыкновенно радостном.

— Сейчас иду, — отвечал он, берясь за гребень, что-

бы расчесать волосы.

Она постояла минутку лишнюю. Он заметил это 

и, бросив гребень, двинулся к ней. Но она в ту же мину-

ту быстро повернулась и пошла своими обычно легкими 

и быстрыми шагами по полосушке коридора.

«Экий я дурак, — сказал себе Нехлюдов, — что же я 

не удержал ее?»

И он бегом догнал ее в коридоре.

Чего он хотел от нее, он сам не знал. Но ему каза-

лось, что, когда она вошла к нему в комнату, ему нужно 

было сделать что-то, что все при этом делают, а он не 

сделал этого.

— Катюша, постой, — сказал он. Она оглянулась.

— Что вы? — сказала она, приостанавливаясь.

— Ничего, только…

И, сделав усилие над собой и помня то, как в этих 

случаях поступают вообще все люди в его положении, 

он обнял Катюшу за талию.

Она остановилась и посмотрела ему в глаза.
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— Не надо, Дмитрий Иванович, не надо, — покрас-

нев до слез, проговорила она и своей жесткой сильной 

рукой отвела обнимавшую ее руку.

Нехлюдов пустил ее, и ему стало на мгновенье не 

только неловко и стыдно, но гадко на себя. Ему бы надо 

было поверить себе, но он не понял, что эта неловкость 

и стыд были самые добрые чувства его души, просивши-

еся наружу, а, напротив, ему показалось, что это гово-

рит в нем его глупость, что надо делать, как все делают.

Он догнал ее еще раз, опять обнял и поцеловал 

в шею. Этот поцелуй был совсем уже не такой, как те 

первых два поцелуя: один бессознательный за кустом 

сирени и другой нынче утром в церкви. Этот был стра-

шен, и она почувствовала это.

— Что же это вы делаете? — вскрикнула она таким 

голосом, как будто он безвозвратно разбил что-то бес-

конечно драгоценное, и побежала от него рысью.

Он пришел в столовую. Тетушки нарядные, доктор 

и соседка стояли у закуски. Все было так обыкновенно, 

но в душе Нехлюдова была буря. Он не понимал ниче-

го из того, что ему говорили, отвечал невпопад и думал 

только о Катюше, вспоминая ощущение этого послед-

него поцелуя, когда он догнал ее в коридоре. Он ни 

о чем другом не мог думать. Когда она входила в ком-

нату, он, не глядя на нее, чувствовал всем существом 

своим ее присутствие и должен был делать усилие над 

собой, чтобы не смотреть на нее.

После обеда он тотчас же ушел в свою комнату 

и в сильном волнении долго ходил по ней, прислуши-

ваясь к звукам в доме и ожидая ее шагов. Тот животный 

человек, который жил в нем, не только поднял теперь 

голову, но затоптал себе под ноги того духовного чело-

века, которым он был в первый приезд свой и даже се-

годня утром в церкви, и этот страшный животный че-

ловек теперь властвовал один в его душе. Несмотря на 
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то, что он не переставал караулить ее, ему ни разу не 

удалось один на один встретить ее в этот день. Вероят-

но, она избегала его. Но к вечеру случилось так, что она 

должна была идти в комнату рядом с той, которую он 

занимал. Доктор остался ночевать, и Катюша должна 

была постлать постель гостю. Услыхав ее шаги, Нехлю-

дов, тихо ступая и сдерживая дыхание, как будто соби-

раясь на преступление, вошел за ней.

Засунув обе руки в чистую наволочку и держа ими 

подушку за углы, она оглянулась на него и улыбнулась, 

но не веселой и радостною, как прежде, а испуганной, 

жалостной улыбкой. Улыбка эта как будто сказала ему, 

что то, что он делает, — дурно. На минуту он остановил-

ся. Тут еще была возможность борьбы. Хоть слабо, но 

еще слышен был голос истинной любви к ней, который 

говорил ему об ней, о ее чувствах, об ее жизни. Другой же 

голос говорил: смотри, пропустишь свое наслажденье, 

свое счастье. И этот второй голос заглушил первый. Он 

решительно подошел к ней. И страшное, неудержимое 

животное чувство овладело им.

Не выпуская ее из своих объятий, Нехлюдов посадил 

ее на постель и, чувствуя, что еще что-то надо делать, 

сел рядом с нею.

— Дмитрий Иванович, голубчик, пожалуйста, пу-

стите, — говорила она жалобным голосом. — Матрена 

Павловна идет! — вскрикнула она, вырываясь, и дей-

ствительно кто-то шел к двери.

— Так я приду к тебе ночью, — проговорил Нехлю-

дов. — Ты ведь одна?

— Что вы? Ни за что! Не надо, — говорила она толь-

ко устами, но все взволнованное, смущенное существо 

ее говорило другое.

Подошедшая к двери действительно была Матре-

на Павловна. Она вошла в комнату с одеялом на руке 
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и, взглянув укорительно на Нехлюдова, сердито выгово-

рила Катюше за то, что она взяла не то одеяло.

Нехлюдов молча вышел. Ему даже не было стыдно. 

Он видел по выражению лица Матрены Павловны, что 

она осуждает его, и права, осуждая его, знал, что то, что 

он делает, — дурно, но животное чувство, выпроставше-

еся из-за прежнего чувства хорошей любви к ней, овла-

дело им и царило одно, ничего другого не признавая. Он 

знал теперь, что надо делать для удовлетворения чув-

ства, и отыскивал средство сделать это.

Весь вечер он был сам не свой: то входил к тетуш-

кам, то уходил от них к себе и на крыльцо и думал об 

одном, как бы одну увидать ее; но и она избегала его, 

и Матрена Павловна старалась не выпускать ее из вида.

XVII

Так прошел весь вечер, и наступила ночь. Доктор 

ушел спать. Тетушки улеглись. Нехлюдов знал, что Ма-

трена Павловна теперь в спальне у теток и Катюша в де-

вичьей — одна. Он опять вышел на крыльцо. На дворе 

было темно, сыро, тепло, и тот белый туман, который 

весной сгоняет последний снег или распространяет-

ся от тающего последнего снега, наполнял весь воздух. 

С реки, которая была в ста шагах под кручью перед до-

мом, слышны были странные звуки: это ломался лед.

Нехлюдов сошел с крыльца и, шагая через лужи по 

оледеневшему снегу, обошел к окну девичьей. Сердце 

его колотилось в груди так, что он слышал его; дыха-

нье то останавливалось, то вырывалось тяжелым вздо-

хом. В девичьей горела маленькая лампа. Катюша одна 

сидела у стола, задумавшись, и смотрела перед собой. 

Нехлюдов долго, не шевелясь, смотрел на нее, желая уз-

нать, что она будет делать, полагая, что никто не видит 

ее. Минуты две она сидела неподвижно, потом подняла 
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глаза, улыбнулась, покачала как бы на самое себя уко-

ризненно головой и, переменив положение, порывисто 

положила обе руки на стол и устремила глаза перед со-

бой.

Он стоял и смотрел на нее и невольно слушал вме-

сте и стук своего сердца, и странные звуки, которые до-

носились с реки. Там, на реке, в тумане, шла какая-то 

неустанная, медленная работа, и то сопело что-то, то 

трещало, то обсыпалось, то звенели, как стекло, тонкие 

льдины.

Он стоял, глядя на задумчивое, мучимое внутренней 

работой лицо Катюши, и ему было жалко ее, но, стран-

ное дело, эта жалость только усиливала вожделение 

к ней.

Вожделение обладало им всем.

Он стукнул в окно. Она, как бы от электрического 

удара, вздрогнула всем телом, и ужас изобразился на 

ее лице. Потом вскочила, подошла к окну и придвину-

ла свое лицо к стеклу. Выражение ужаса не оставило ее 

лица и тогда, когда, приложив обе ладони, как шоры, 

к глазам, она узнала его. Лицо ее было необыкновенно 

серьезно, — он никогда не видал его таким. Она улыб-

нулась, только когда он улыбнулся, улыбнулась, толь-

ко как бы покоряясь ему, но в душе ее не было улыб-

ки, — был страх. Он сделал ей знак рукою, вызывая ее 

на двор к себе. Но она помахала головой, что нет, не 

выйдет, и осталась стоять у окна. Он приблизил еще раз 

лицо к стеклу и хотел крикнуть ей, чтобы она вышла, 

но в это время она обернулась к двери, — очевидно, ее 

позвал кто-то. Нехлюдов отошел от окна. Туман был так 

тяжел, что, отойдя на пять шагов от дома, уже не было 

видно его окон, а только чернеющая масса, из которой 

светил красный, кажущийся огромным свет от лампы. 

На реке шло то же странное сопенье, шуршанье, треск 

и звон льда. Недалеко из тумана во дворе прокричал 
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один петух; отозвались близко другие, и издалека с де-

ревни послышались перебивающие друг друга и слива-

ющиеся в одно петушиные крики. Все же кругом, кро-

ме реки, было совершенно тихо. Это были уже вторые 

петухи.

Пройдя раза два взад и вперед за углом дома и попав 

несколько раз ногою в лужу, Нехлюдов опять подошел 

к окну девичьей. Лампа все еще горела, и Катюша опять 

сидела одна у стола, как будто была в нерешительности. 

Только что он подошел к окну, она взглянула в него. Он 

стукнул. И, не рассматривая, кто стукнул, она тотчас же 

выбежала из девичьей, и он слышал, как отлипла и по-

том скрипнула выходная дверь. Он ждал ее уже у сеней 

и тотчас же молча обнял ее. Она прижалась к нему, под-

няла голову и губами встретила его поцелуй. Они стояли 

за углом сеней на стаявшем сухом месте, и он весь был 

полон мучительным, неудовлетворенным желанием. 

Вдруг опять так же чмокнула и с тем же скрипом скрип-

нула выходная дверь, и послышался сердитый голос 

Матрены Павловны:

— Катюша!

Она вырвалась от него и вернулась в девичью. Он 

слышал, как захлопнулся крючок. Вслед за этим все за-

тихло, красный глаз в окне исчез, остался один туман 

и возня на реке.

Нехлюдов подошел к окну, — никого не видно было. 

Он постучал, — ничто не ответило ему. Нехлюдов вер-

нулся в дом с парадного крыльца, но не заснул. Он снял 

сапоги и босиком пошел по коридору к ее двери, рядом 

с комнатой Матрены Павловны. Сначала он слышал, 

как спокойно храпела Матрена Павловна, и он хотел 

уже войти, как вдруг она стала кашлять и повернулась 

на скрипучей постели. Он замер и простоял так минут 

пять. Когда опять все затихло и послышался опять спо-

койный храп, он, стараясь ступать на половицы, кото-
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рые не скрипели, пошел дальше и подошел к самой ее 

двери. Ничего не слышно было. Она, очевидно, не спа-

ла, потому что не слышно было ее дыханья. Но как толь-

ко он прошептал: «Катюша!» — она вскочила, подошла 

к двери и сердито, как ему показалось, стала уговари-

вать его уйти.

— На что похоже? Ну, можно ли? Услышат тетень-

ки, — говорили ее уста, а все существо говорило: «Я вся 

твоя». И это только понимал Нехлюдов.

— Ну, на минутку отвори. Умоляю тебя, — говорил 

он бессмысленные слова.

Она затихла, потом он услышал шорох руки, ищу-

щей крючок. Крючок щелкнул, и он проник в отворен-

ную дверь.

Он схватил ее, как она была в жесткой суровой ру-

башке с обнаженными руками, поднял ее и понес.

— Ах! Что вы? — шептала она.

Но он не обращал внимания на ее слова, неся ее 

к себе.

— Ах, не надо, пустите, — говорила она, а сама при-

жималась к нему.

Когда она, дрожащая и молчаливая, ничего не от-

вечая на его слова, ушла от него, он вышел на крыльцо 

и остановился, стараясь сообразить значение всего того, 

что произошло.

На дворе было светлее; внизу на реке треск и звон 

и сопенье льдин еще усилились, и к прежним звукам 

прибавилось журчанье. Туман же стал садиться вниз, 

и из-за стены тумана выплыл ущербный месяц, мрачно 

освещая что-то черное и страшное.

«Что же это: большое счастье или большое несчастье 

случилось со мной?» — спрашивал он себя. «Всегда так, 

все так», — сказал он себе и пошел спать.
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XVIII

На другой день блестящий, веселый Шенбок заехал 

за Нехлюдовым к тетушкам и совершенно прельстил их 

своей элегантностью, любезностью, веселостью, щедро-

стью и любовью к Дмитрию. Щедрость его хотя и очень 

понравилась тетушкам, но привела их даже в некоторое 

недоумение своей преувеличенностью. Пришедшим 

слепым нищим он дал рубль, на чай людям он роздал 

пятнадцать рублей, и когда Сюзетка, болонка Софьи 

Ивановны, при нем ободрала себе в кровь ногу, то он, 

вызвавшись сделать ей перевязку, ни минуты не заду-

мавшись, разорвал свой батистовый с каемочками пла-

ток (Софья Ивановна знала, что такие платки стоят не 

меньше пятнадцати рублей дюжина) и сделал из него 

бинты для Сюзетки. Тетушки не видали еще таких и не 

знали, что у этого Шенбока было двести тысяч долгу, 

которые — он знал — никогда не заплатятся, и что по-

этому двадцать пять рублей меньше или больше не со-

ставляли для него расчета.

Шенбок пробыл только один день и в следующую 

ночь уехал вместе с Нехлюдовым. Они не могли доль-

ше оставаться, так как был уже последний срок для явки 

в полк.

В душе Нехлюдова в этот последний проведенный 

у тетушек день, когда свежо было воспоминание ночи, 

поднимались и боролись между собой два чувства: 

одно — жгучие, чувственные воспоминания животной 

любви, хотя и далеко не давшей того, что она обещала, 

и некоторого самодовольства достигнутой цели; дру-

гое — сознание того, что им сделано что-то очень дур-

ное и что это дурное нужно поправить, и поправить не 

для нее, а для себя.

В том состоянии сумасшествия эгоизма, в котором 

он находился, Нехлюдов думал только о себе — о том, 
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осудят ли его и насколько, если узнают о том, как он 

с ней поступил, а не о том, что она испытывает и что 

с ней будет.

Он думал, как Шенбок догадывается об его отноше-

ниях с Катюшей, и это льстило его самолюбию.

— То-то ты так вдруг полюбил тетушек, — сказал 

ему Шенбок, увидав Катюшу, — что неделю живешь 

у них. Это и я на твоем месте не уехал бы. Прелесть!

Он думал еще и о том, что, хотя и жалко уезжать 

теперь, не насладившись вполне любовью с нею, не-

обходимость отъезда выгодна тем, что сразу разрывает 

отношения, которые трудно бы было поддерживать. Ду-

мал он еще о том, что надо дать ей денег, не для нее, не 

потому, что ей эти деньги могут быть нужны, а потому, 

что так всегда делают, и его бы считали нечестным че-

ловеком, если бы он, воспользовавшись ею, не заплатил 

бы за это. Он и дал ей эти деньги, — столько, сколько 

считал приличным по своему и ее положению.

В день отъезда, после обеда, он выждал ее в сенях. Она 

вспыхнула, увидав его, и хотела пройти мимо, указывая 

глазами на открытую дверь в девичью, но он удержал ее.

— Я хотел проститься, — сказал он, комкая в руке 

конверт с сторублевой бумажкой. — Вот я…

Она догадалась, сморщилась, затрясла головой и от-

толкнула его руку.

— Нет, возьми, — пробормотал он и сунул ей кон-

верт за пазуху, и, точно как будто он обжегся, он, мор-

щась и стоная, побежал в свою комнату.

И долго после этого он все ходил по своей комнате, 

и корчился, и даже прыгал, и вслух охал, как от физиче-

ской боли, как только вспоминал эту сцену.

«Но что же делать? Всегда так. Так это было с Шен-

боком и гувернанткой, про которую он рассказывал, так 

это было с дядей Гришей, так это было с отцом, когда 

он жил в деревне и у него родился от крестьянки тот не-
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законный сын Митенька, который и теперь еще жив. 

А если все так делают, то, стало быть, так и надо». Так 

утешал он себя, но никак не мог утешиться. Воспомина-

ние это жгло его совесть.

В глубине, в самой глубине души он знал, что посту-

пил так скверно, подло, жестоко, что ему, с сознанием 

этого поступка, нельзя не только самому осуждать кого-

нибудь, но смотреть в глаза людям, не говоря уже о том, 

чтобы считать себя прекрасным, благородным, вели-

кодушным молодым человеком, каким он считал себя. 

А ему нужно было считать себя таким для того, чтобы 

продолжать бодро и весело жить. А для этого было одно 

средство: не думать об этом. Так он и сделал.

Та жизнь, в которую он вступал, — новые места, то-

варищи, война, — помогли этому. И чем больше он жил, 

тем больше забывал и под конец действительно совсем 

забыл.

Только один раз, когда после войны, с надеждой 

увидать ее, он заехал к тетушкам и узнал, что Катюши 

уже не было, что она скоро после его проезда отошла от 

них, чтобы родить, что где-то родила и, как слышали 

тетки, совсем испортилась, — у него защемило сердце. 

По времени ребенок, которого она родила, мог быть его 

ребенком, но мог быть и не его. Тетушки говорили, что 

она испортилась и была развращенная натура, такая же, 

как и мать. И это суждение тетушек было приятно ему, 

потому что как будто оправдывало его. Сначала он все-

таки хотел разыскать ее и ребенка, но потом, именно 

потому, что в глубине души ему было слишком больно 

и стыдно думать об этом, он не сделал нужных усилий 

для этого разыскания и еще больше забыл про свой грех 

и перестал думать о нем. Но вот теперь эта удивитель-

ная случайность напомнила ему все и требовала от него 

признания своей бессердечности, жестокости, подло-

сти, давших ему возможность спокойно жить эти десять 
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лет с таким грехом на совести. Но он еще далек был от 

такого признания и теперь думал только о том, как бы 

сейчас не узналось все и она или ее защитник не расска-

зали всего и не осрамили бы его перед всеми.

XIX

В таком душевном настроении находился Нехлю-

дов, выйдя из залы суда в комнату присяжных. Он си-

дел у окна, слушая разговоры, шедшие вокруг него, и не 

переставая курил.

Веселый купец, очевидно, сочувствовал всей душой 

времяпрепровождению купца Смелькова.

— Ну, брат, здорово кутил, по-сибирски. Тоже губа 

не дура, такую девчонку облюбовал.

Старшина высказывал какие-то соображения, что все 

дело в экспертизе. Петр Герасимович что-то шутил с при-

казчиком-евреем, и они о чем-то захохотали. Нехлюдов 

односложно отвечал на обращенные к нему вопросы 

и желал только одного — чтобы его оставили в покое.

Когда судебный пристав с боковой походкой при-

гласил опять присяжных в залу заседания, Нехлюдов 

почувствовал страх, как будто не он шел судить, но его 

вели в суд. В глубине души он чувствовал уже, что он не-

годяй, которому должно быть совестно смотреть в глаза 

людям, а между тем он по привычке с обычными, само-

уверенными движениями вошел на возвышение и сел 

на свое место, вторым после старшины, заложив ногу на 

ногу и играя pince-nez.

Подсудимых тоже куда-то выводили и только что 

ввели опять.

В зале были новые лица — свидетели, и Нехлюдов 

заметил, что Маслова несколько раз взглядывала, как 

будто не могла оторвать взгляда от очень нарядной, 

в шелку и бархате, толстой женщины, которая, в высо-


