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ВСТУПЛЕНИЕ

Что в Риме может остаться неизведанным? Это один из са-

мых «открыточных» городов мира: при его упоминании 

вы моментально представляете Колизей, Ватикан, фонтан 

Треви, Пантеон, руины древнего Форума. О нем написа-

но так много, что возникает закономерный вопрос: за-

чем еще что-то добавлять? У вас в руках необычная книга 

о Риме, которая погрузит вас в атмосферу города, позволит 

виртуально попутешествовать по малоизвестным местам 

и открыть их секреты. Текст разбит на главы, соответству-

ющие центральным районам Вечного города, — с их по-

мощью вы можете составить себе удобный маршрут, ког-

да соберетесь в путешествие. Так что не забудьте оставить 

место в чемодане для нового бумажного попутчика!

Если вы пока не планируете отпуск, но любите помечтать 

о дальних странствиях, в этой книге вы найдете множе-

ство историй для приятного чтения на диване с чашкой 

чая. Вы узнаете, что в Риме великолепен не только Коли-

зей, а многое из того, что описано на этих страницах, не-

известно не только путеводителям, но и зачастую самим 

римлянам. 

Прежде чем поверить мне на слово, вы наверняка поин-

тересуетесь, с кем имеете дело. Привет, я Лена, римлянка 

из Санкт-Петербурга с 15-летним стажем. Последние 12 из 

них я работаю индивидуальным гидом для туристов. Хотя 

само слово «турист» мне не нравится — оно обезличивает. 
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«Путешественник» куда лучше — это про открытия и при-
ключения. А мои экскурсанты — это гости, а не клиенты.

Многие думают, что экскурсии — нудные и скучные. Нуж-
но ходить в безмолвной группе, как стадо овец, за тетень-
кой, бухтящей заученный текст. Ни шага в сторону. Ког-
да уже можно будет сбежать за мороженым? Признаюсь, 
я сама не выношу такие экскурсии. Но поверьте, бывает 
иначе!

Однажды я решила разрушить стереотип о скучных экс-
курсоводах. Для этого мне пришлось сдать сложнейший 
экзамен на лицензию гида. Более 2,5 тысячи лет истории 
Рима, археологии и искусствоведения на итальянском 
языке, несколько лет обучения и почти сорванная соб-
ственная свадьба, которая совпала с датой экзамена. На-
кануне торжества я закрылась дома и погрузилась в мир 
книг и конспектов по истории, искусствоведению и архео-
логии. Все мои мысли в те дни путались не в белом кру-
жеве платья, а в паутине дат и имен. Я повторяла списки 
«обязательных» для посещения церквей и подробности 
археологических раскопок, имена архитекторов и рестав-
раторов и старалась не упустить ни один из секретов улиц 
Вечного города... Едва успев дойти до алтаря, я, как сбе-
жавшая невеста, ринулась обратно к учебникам и лекци-
ям. Экзамен был уже через 2 дня!

Я сдавала его в полном тумане, широко улыбаясь комис-
сии и взахлеб отвечая на все вопросы. «Подождите, я еще 
не все рассказала!». Из 5 тысяч кандидатов лишь немногие 
получили заветную аккредитацию. Так я стала профессио-
нальным гидом по Риму и музеям Ватикана. 

И все же я гид без зонтика. У нас есть традиция дарить зон-
ты новоиспеченным коллегам, получившим лицензию 
римского гида. Это профессиональная ирония, так как 
зонт считается «рабочим инструментом». Часто экскурсо-
воды, ведущие за собой большие группы, держат в руке 
закрытый зонт (или любой другой опознавательный пред-
мет на палке), чтобы экскурсанты не потеряли проводни-
ка из виду. Но я не работаю с группами и не читаю вы-
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зубренных лекций на экскурсиях. А зонтики использую 
только под дождем. У меня другая философия: встретить 
путешественника как доброго знакомого, почувствовать 
его настроение и интересы, показать город так, словно это 
неформальная прогулка. Я всегда радуюсь, когда мне до-
веряют знаменитости, когда мои гости рекомендуют экс-
курсии друзьям и сами возвращаются из года в год. Для 
них я и придумала маршрут «Неизведанный Рим». Чтобы 
удивить даже тех, кто, казалось бы, уже знает о Риме все. 
У многих путешественников нет времени исследовать го-
род самостоятельно. Самые интересные мелочи бывают 
так надежно спрятаны, что вы проскакиваете их, не заме-
тив в городском хаосе. Для этого и нужен опытный гид 
или увлекательная книга: сэкономить ваше время и пока-
зать места, которые вас по-настоящему впечатлят.

Воспоминания о поездках сотканы из ощущений, атмос-
феры, захватывающих рассказов и маленьких открытий. 
С последними я и постараюсь помочь на следующих стра-
ницах. Они не заменят полноценную экскурсию, но по-
зволят взглянуть на исследованный вдоль и поперек город 
с непривычного ракурса. Моя собственная охота за нетри-
виальными фактами о Риме началась с блога Sognare Roma 
(«Соньяре Рома», в переводе «мечтать о Риме»). В своих за-
писях я рассказывала о секретных местах, куда не ступала 
нога туриста. Но разве вместишь все находки в один блог? 
Я не хотела подрезать крылья вдохновению и очень бы-
стро поняла, что заметками тут дело не обойдется. Из это-
го родилась идея написать книгу о «неизвестном» Риме. 
Для вас это ключ к знакомству с настоящим, а не стерео-
типным Римом. Для меня это результат многолетнего 
опыта работы гидом вкупе с искренним любопытством 
к римской истории.

До переезда из моего родного Петербурга я летала в Рим 
раз в несколько месяцев. Я не могла им надышаться, про-
питаться насквозь его запахами и наполниться звуками. 
Для этого я приходила в центр, специально забыв взять 
с собой бумажную карту (смартфонов тогда еще не было). 
Нырнув в переулки, я моментально терялась. Но в Риме 
любой лабиринт рано или поздно выведет вас на крупный 



В
с

ту
п

л
е

н
и

е

6

проспект или площадь. Этого понимания было достаточ-
но, чтобы расслабиться и не думать, что я окажусь не там, 
где планировала. Секрет был как раз в отсутствии плана. 
Я включала всю любознательность и, как дотошный сы-
щик, выискивала интересные детали. Заглядывала во все 
неприметные на вид церкви, общалась с римлянами, за-
писывала их воспоминания… Иногда слегка хулиганила, 
договариваясь с консьержами пропустить меня в частные 
дворы.

Так пополнялась моя бесценная шкатулка с сокровищами, 
которую я приоткрываю в этой книге. Рим — удивитель-
ный город, в котором эпохи наслаиваются друг на друга, 
как в «исторической лаза нье». Изучать его стоит не гори-
зонтально, как мы привыкли в поездках, коллекционируя 
места и музеи. А вертикально, разглядывая до основания 
срез каждого памятника, как распил векового дуба с мно-
жеством колец.

Римляне бегут на работу мимо застрявших в стенах домов 
древних колонн, сидят в парках на античных саркофагах 
вместо скамеек, строят новые дома на старинных фунда-
ментах и украшают обломками мраморных статуй площа-
ди города. Все так привыкли к этому, что даже не замеча-
ют. Время так сильно здесь «наследило», что не принимать 
его в расчет было бы нечестно по отношению к городу. Все 
это двери в кладовые, полные неожиданных миров. Почти 
как шкаф в Нарнию. Чтобы туда попасть, достаточно быть 
любопытными, как дети. Заметить на стене надпись ста-
ринным почерком или полустершуюся фреску на фасаде 
дома. Не парадные площади и фонтаны, а зачастую что-то 
незаметное способно рассказать интереснейшие истории. 
Но только тем, кто готов их услышать.

В римском прошлом было всякое: жестокость, властолю-
бие, несправедливость. Но были и легендарные герои, лю-
бовные интриги и просто жизнь обычных римлян.

Иногда мои гости говорят: «Мы уже были в Риме, но нам 
не понравилось — толпы туристов, все бегом, толком ни-
чего не видели».
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Давайте попробуем дать городу второй шанс. Может быть, 
у вас появится спонтанное желание купить билет на само-
лет в Рим. Пройти по описанным маршрутам своими но-
гами, увидеть собственными глазами закоулки, о которых 
пойдет речь. А пока попробуем узнать:

• Правда ли, что в Риме разговаривают статуи?
• Как зайти в гости к монахиням-затворницам?
• Где варили яды для алхимиков и микстуры для папы 

римского?
• О чем рассказывают странные блестящие таблички на 

мостовых?
• Почему римляне живут по особому времени?
• Где отмаливали свои грехи честные куртизанки?
• Как найти шедевры Караваджо и Рафаэля, не покупая 

билет в музей?

На эти и многие другие любопытные вопросы я отвечу 
в книге, которую вы держите в руках.
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1Г Л А В А

ТРИДЕНТЕ
Центральный треугольник улиц

   1. ВОРОТА В РИМ 

И МЯТЕЖНАЯ КОРОЛЕВА

В Рождественский сочельник 1655 года огромные дере-
вянные створки главных ворот, усыпанные бронзовыми 
заклепками, отворились в сторону площади дель Пополо, 
чтобы поприветствовать необычную гостью.

В Рим прибыла шведская королева. И это был не просто 
визит. Парадный кортеж пересек север Италии на пути 
в Рим. Ее встречали как живую легенду в каждом городе, 
где она останавливалась, — Мантуе, Ферраре, Болонье, Ри-
мини, Форли.

Кристине еще не исполнилось тридцати, а о ней судачила 
вся Европа!

Губернаторы из кожи вон лезли, устраивая праздники, 
достойные венценосной особы. Местное дворянство вы-
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страивалось в очередь, чтобы выразить почтение молодой 
правительнице. Простой люд толпился на площадях, наде-
ясь хоть одним глазком взглянуть на настоящую королеву, 
а потом пересказать всем домашним, как сверкал на солн-
це атлас пышных юбок.

Но целью ее путешествия была встреча с папой римским.

Александр VII пребывал в прекрасном настроении с самого 
утра, несмотря на серую декабрьскую промозглость. Обыч-
но сдержанный в эмоциях, как истинный инквизитор, се-
годня он не мог скрыть удовольствия, теребя перстень ры-
бака на пальце — символ апостола Петра и всех пап.

Заполучить в гости шведскую королеву — это 
почти победа над ненавистными еретиками-
протестантами!

Кристина не просто приняла католичество вопреки рели-
гии своей страны. Она отреклась от трона и покинула род-
ную Швецию, чтобы поселиться в Риме! Ее отец, король 
Густав II Адольф, активно защищал лютеранскую веру 
и был одним из злейших врагов Ватикана. Он погиб в Три-
дцатилетней войне, когда единственной наследнице было 
всего шесть. Представляете, каково это — стать королевой 
в таком юном возрасте?

Она росла, прилежно училась и уже подростком писа-
ла сложные трактаты на латыни. И все это время за ней 
присматривали регенты. Все считали ее послушной и не-
избалованной девочкой. Однако, едва достигнув совер-
шеннолетия, Кристина избавилась от всех советников. 
Наконец-то можно было творить что угодно! Тут она 
и проявила свой мятежный характер в полной мере. Нача-
ло ее взрослого правления выглядело многообещающим. 
Молодая королева, которую называли новой Семирами-
дой за блестящий ум, создала в Стокгольме («северных 
Афинах») один из самых просвещенных дворов Европы. 
Она покровительствовала искусству и науке, окружала 



Тр
и

д
е

н
те

10

себя придворными философами и теологами, но вокруг 
роились в том числе ухажеры и льстецы. Будучи по натуре 
решительной и боевой, она предпочитала держать в свите 
исключительно мужчин. Даже хобби у нее были не слиш-
ком «женские»: верховая езда и охота.

Под влиянием фаворитов Кристина все больше чувствова-
ла ничем не ограниченную власть и упивалась роскошью. 
На бесконечные балы уходили все деньги короны, а мно-
гочисленным почитателям королева раздавала титулы 
и земли, не думая о последствиях. Швеция еще не успе-
ла оправиться от недавних войн, а уже снова начала то-
нуть в бедности — все налоговое бремя оседало на плечи 
народа. Но двор упорно закрывал на это глаза. Кристина 
садилась в очередную расписную карету и ехала на но-
вый праздник — еще громче и ярче предыдущих. Вскоре 
казна совсем опустела без источников дохода. Десять лет 
правления Кристины довели Швецию до полнейшего кра-
ха. Блестящее будущее во главе с юной королевой, о кото-
ром все так мечтали, так и не наступило.

Публично заявив о нежелании выходить замуж и подчи-
няться воле мужчин, Кристина так и не обзавелась наслед-
никами. Но династический вопрос необходимо было как-то 
решать. Оказавшись в безвыходной ситуации из-за враж-
дебно настроенных подданных, королева стала подумы-
вать об отречении от престола. Выбрав преемником кузена 
Карла Густава Пфальцского, Кристина выдохнула и сложила 
с себя корону. Оставаться на родине было небезопасно.

Переодевшись в мужской костюм, верхом на лошади, в со-
провождении скромной свиты она поспешно покинула 
Швецию. Когда королева добралась до Брюсселя, ей мож-
но было уже не скрываться. Там Кристина официально 
приняла католичество.

История умалчивает, какими были ее реальные мотивы — 
душевный порыв или желание оказаться под надежным 
крылом могучей Священной Римской церкви. Но такой 
радикальный жест обещал экс-королеве поддержку папы 
римского, к которому она и направилась.
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Папа ждал Кристину в Риме с распростертыми объятия-
ми — какой прекрасный пример она подала всей Европе!

Его решила навестить не какая-то простая паломница, 
а коронованная особа!

Сама отвергла протестанство и обратилась в истинную веру.

Не каждый день выпадает такой успех.

Понтифик и шведская наследница обменялись протоколь-
ными любезностями в знак взаимной политической сим-
патии и поддержки.

На обряде официального обращения в католическую веру 
Кристина получила новое имя Мария Александра в честь 
Богородицы и папы римского Александра VII. Королеве 
в отставке предложили поселиться в апартаментах в Вати-
кане, по соседству с самим понтификом. Папа предложил 
ей разделить с ним торжества по случаю своего юбилея, 
которые сопровождались фейерверками, шествием сло-
нов и верблюдов и толпой в 6 тысяч восторженных зевак.

Но перед этим Кристине предстояло красиво въехать 
в Рим.

По такому важному случаю главные ворота площади дель 
Пополо срочно отреставрировали под руководством Джан 
Лоренцо Бернини. Он был не только великим архитекто-
ром, но и придворным сценографом. Выражаясь совре-
менным языком, режиссером-постановщиком и мастером 
инсталляций.

Ему было поручено устроить грандиозный праздник, 
в духе ненасытного до впечатлений барокко.

Нескончаемый парад карет и калейдоскоп роскошных 
одежд всех расцветок и форм, фламандские ковры на фа-
садах дворцов, бой барабанов, треск мушкетов, бой пу-
шек — все это оглушало и завораживало как высочайшие 
церковные чины, так и простой люд — они в этот день 
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перемешались в цветной водоворот. Толпа заполняла со-
бой все улицы.

Фасад Фламиниевых ворот, ведущих на площадь дель По-
поло, украсили мраморным приветствием на латыни:

Felici fausto que ingressui, ANNO DOM. MDCLV
(В честь благого и счастливого прибытия, 1655 год)

Папа римский еще не подозревал, сколько проблем доста-
вит ему эксцентричная гостья. Не случайно расчетливый 
понтифик приказал вылепить на городских воротах гер-
бы королевской династии Васа из штукатурки. «По окон-
чании торжеств их нетрудно будет сбить», — рассудил он.

Кто через пару веков вспомнит о визите Кристины?

Но Кристина вовсе не собиралась становиться «трофеем» 
католической веры и пешкой в чужой игре. Понтифика 
могло бы насторожить уже то, что последняя представи-
тельница династии Васа въехала в Рим не в карете, как 
полагалось даме ее положения, а верхом на белом коне, 
в мундире и при шпаге.

За 30 лет своей жизни в Риме Кристина Шведская превра-
тилась в настоящую активистку свободы мысли, не обра-
щая внимания на запреты и угрозы инквизиции.

Она совершала попытки дворцовых переворотов, возглав-
ляла Академии искусства. Бывшая королева даже стала од-
ной из трех женщин, похороненных в соборе Св. Петра 
в Ватикане.

При этом она никогда не скрывала скуки по поводу со-
блюдения церковных ритуалов, причастий и остальных 
порядков, навязанных ей новой верой.

Другое дело — посещать светские салоны, литературные 
чтения и вдохновлять поэтов.

О ее экстравагантных жестах рассказывали много небы-
лиц. Хотя, возможно, что-то было правдой?
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В отличие от гербов из штукатурки, каменное привет-
ствие осталось на память всем гостям, которые издавна 
приходили в Рим именно через Фламиниевы ворота. Древ-
няя Фламиниева дорога вела паломников с северо-востока 
в город апостола Петра, сквозь имперские Аврелиановы 
стены, защищавшие Рим.

Сегодня здесь проходит граница исторического центра, 
и отсюда начинаются все истории. Как представлю, сколь-
ко открытий вас ждет впереди, мурашки бегут по коже. 
Даже слегка вам завидую в этом приключении — добро 
пожаловать в Рим!

  2. СВЯТЫЕ В КЕДАХ

Одно из украшений площади дель Пополо — две церк-
ви-близнеца по ее краям — Santa Maria in Montesanto 
(Санта-Мария-ин-Монтесанто) и Santa Maria dei Miracoli 
(Санта-Мария-дей-Мираколи). От них расходится знаме-
нитый римский «трезубец» улиц (tridente): via Babuino, via 
del Corso и via di Ripetta, по которым можно быстро дойти 
до любого места в центре. Именно так их задумал папа 
римский, чтобы указать паломникам путь от ворот города 
к главным римским соборам. Жизнь верующих с тех пор 
стала куда проще. До изобретения GPS и онлайн-карт было 
еще далеко.

У церквей, как у любых близнецов, есть отличия. Их ку-
пола разные по форме (один овальный, второй круглый), 
а колокольни не симметричны.

Та, что левее, — Санта-Мария-ин-Монтесанто. В ней, как 
и в других римских церквях, много приделов — углубле-
ний в стенах с небольшими алтарями. Один из них, под 
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названием «капелла душ Чистилища» (delle anime del 
Purgatorio), украшен живописным алтарным образом.

Издалека ничего особенного, популярный сюжет из Еван-
гелия «Ужин в Эммаусе», изображающий трапезу Иисуса 
с учениками. Полотно в стиле барокко сливается с приглу-
шенными цветами мрамора в капелле.

Но вот парадокс: персонаж на первом плане одет в джин-
сы, майку и кеды, рубашка небрежно намотана на пояс. 
Стол застелен газетой, на которой лежат рыба и хлеб.

При этом на Иисусе традиционная белая туника. Второй 
паломник изображен в розовой рубашке с расстегнутым 
воротником и карманом на груди. Но у его компаньона на 
заднем плане пышные расшитые золотом рукава, словно 
он явился прямиком из эпохи Возрождения. Все участни-
ки сцены как будто собраны из разных веков.

Автор необычного произведения — современный ита-
льянский художник Риккардо Томмази Феррони. В своей 
картине, написанной в 1981 году, он намеренно имитиру-
ет стиль классической живописи, но при этом перемеши-
вает эпохи. Согласно его философии, Иисус присутствует 
во всех временах.

Даже в наших привычных буднях, где некогда думать о ду-
ховном.

На это намекает совсем не церковный образ в углу карти-
ны — корзинка под столом у ног Иисуса, в которой спит 
такса художника.

Римляне называют церковь Санта-Мария-ин-Монтесанто la 
chiesa degli artisti — «церковь артистов». Пожалуй, лучшего 
места для произведения Феррони не представить. В итальян-
ском языке слово «артист» подразумевает не только актеров 
на сцене, но любого представителя творческой профессии.

Традиция зародилась в 1951 году, когда артисты (можно, 
я так и буду их называть?) начали встречаться на полуден-
ных воскресных службах.


