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Оттого молодец с лошади сва-
лился, что мать криво посадила.
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Когда-то стояла здесь угрюмая, сумеречная тайга, 
сквозь которую с трудом пробивалась безымянная речка. 
Однажды пришли на ее берега люди, разложили костер. 
Пламя лизало сухой валежник, отсвечивало на черных от 
времени, липких от проступавшей смолы стволах деревь-
ев, отражалось в глубине спокойных вод.

На другой день начали валить деревья и строить 
жилье.

Трудно сказать, почему облюбовали они эти необи-
таемые места. То ли понравился им могучий каменный 
утес, возвышавшийся над тайгой неподалеку, на про-
тивоположной стороне реки, то ли сама река. А может, 
решили они поселиться тут потому, что не было сюда 
путей-дорог, не досягал ничей глаз, не доставала ничья 
рука.

Так или примерно так возникали в вековечной си-
бирской глухомани заимки, раскольничьи скиты, вся-
кие поселения. И вот стояло уже к зиме на берегу не-
сколько торопливо и кособоко срубленных домишек, 
воровато курившихся по утрам желтым дымком от сос-
новых и кедровых сучьев.

Всю зиму люди продолжали валить деревья и та-
скать их к берегу на веревках по оледенелым накатам. 
И к следующей осени количество домов утроилось.

Деревне еще и названия не было, а реку наимено-
вали Светлихой —  наверное, за чистые и прозрачные, 



6 как сосновая смолка, воды, за тихий нрав, за 
приветливо приютившие людей берега.

Правда, весной река ревела и пенилась, грозя вы-
плеснуться из берегов. Неслись по ней могучие дере-
вья, вывороченные где-то из мягкого грунта. Крути-
лись в водоворотах, с треском разламывались об утес. 
Но уже к концу апреля вода спадала, быстро очища-
лась от мути, щепок и прочего мусора, виновато пле-
скалась под ноги расхаживающих по берегу людей.

А потом, много лет спустя, случился страшный по-
жар. Он начисто выжег тайгу по всему левобережью, 
обуглил землю на много верст, оплавил и закоптил ка-
менные глыбы утеса. Гореть бы жирным смольем и де-
ревне, если бы не Светлиха.

После пожара люди попробовали было селиться и на 
левой стороне Светлихи, но воды смирной летом реки за 
три-четыре весны размыли оголенный берег и в полово-
дье затапливали все левобережье, до самого утеса. Люди 
перевезли на правый берег свои домишки. На образо-
вавшихся громадных заливных лугах каждое лето волно-
валось теперь буйное разнотравье —  коси не хочу!

С тех времен и называется деревня Зеленый Дол. 
Может быть, до пожара она имела какое-то другое на-
звание, но история его не сохранила.

Деревня хотя и медленно, но разрасталась из года 
в год только по правому берегу. Он был немного холми-
стый, домишки лепились по отлогим залесенным скло-
нам. Кое-где над домами, как безмолвные часовые, 
стояли даже кряжистые кедры. Теперь в селе было не-
сколько улиц, тянувшихся вдоль речки, и десятка пол-
тора переулков, нырявших между холмами.

Чем дальше к окраине, тем гуще становились зарос-
ли. Однако настоящая тайга начиналась только за Чер-
товым ущельем. Зубчатой стеной она подпирала самое 
небо.

Чертово ущелье находилось километрах в двух от 
деревни. Это была глубокая, саженей в пятнадцать, впа-



7дина с почти отвесными каменистыми краями. 
Бока ущелья зарастали крушиной, вереском 
и мелким кустарником. На дне его, неумолчно позва-
нивая, холодно кипел, брызгая белой пеной, ручей, 
питавшийся подземными ключами, что били из-под 
обомшелых, насквозь прозеленевших камней. Спу-
ститься в ущелье можно было только в двух-трех местах.

Каждому, кто заглядывал в ущелье летом, оно ды-
шало в лицо холодным черным сумраком. Очевидно, 
поэтому дикое ущелье и называли Чертовым.

Каждое утро, когда еще не было видно солнца, гра-
нитная верхушка утеса над Светлихой уже окрашива-
лась в красно-розовый цвет. По мере того как где-то 
поднималось солнце, краска с вершины утеса стекала 
все ниже и ниже. Розовый цвет превращался в желтова-
тый, блекнул прямо на глазах. Казалось, вот-вот камни 
совсем потухнут. Но через несколько минут бледно-
желтая краска начинала густеть, принимала медноватый 
оттенок. И вот уже весь утес горел золотом, горел столь 
ослепительно, что на него больно становилось смотреть. 
Каждый гранитный кристаллик ярко отражал лучи не-
видимого еще людям солнца, эти лучи сливались в один 
огромный огненный, полыхающий столб.

Утес потухал, когда показывалось над землей солнце. 
Некоторое время поблескивали еще, переливались, как 
живые, белые искорки по его каменному срезу, висев-
шему над Светлихой, но скоро и они гасли.

Люди издавна заметили эту игру света и окрестили 
утес Злат-камнем.

А однажды пустил кто-то слух: неспроста называ-
ется так утес —  под каменными глыбами лежит не-
сметное количество золота в самородках и россыпью.

Слух загудел по Зеленому Долу, как памятный таеж-
ный пожар, раздуваемый ураганом. Люди кинулись че-
рез Светлиху на лодках и вплавь, долбили ломами брыз-
жущий железными осколками гранит, рыли лопатами, 
а то и руками мокрый, тяжелый, как свинцовая дробь, 



8 песок. Облазили все скалы сверху донизу, изо-
гнули ломы, истерли лопаты, до костей спусти-

ли мясо на ладонях, но никакого золота не нашли.
Со временем люди утихомирились, перестали дол-

бить камни и рыть песок. Но молва о богатствах, скры-
тых под утесом, не исчезла. Она жила среди народа 
и была как летнее марево: вот дрожит оно под ближним 
пригорком, а подойти —  ничего здесь нет, оно струится 
над следующим. И, витая над деревней, легенда все боль-
ше и больше окутывала утес ореолом таинственности.

На самой вершине утеса из широкой, забитой зем-
лей расселины рос огромный, развесистый осокорь. Он 
был настолько могуч, что казалось, каменный утес не 
выдержит его тяжести и вот-вот развалится: настолько 
высок, что в ненастные дни тяжелые облака спускались 
ниже его ветвей. Может, поэтому в него ни разу не уда-
рила молния. Только ветер отламывал иногда от него 
ветки и бросал в Светлиху.

Осокорь был виден за много километров. Солнце 
теперь освещало прежде всего верхушку дерева и уж 
потом начинало расцвечивать камни.

Люди удивлялись: почему осокорь вырос на самой 
вершине утеса, каким ветром и откуда принесло сюда 
его семечко? Ведь кроме берез да осин, в этих местах не 
растут лиственные деревья. И лишь немногие знали, что 
осокорь посажен был человеческой рукой.

Сейчас уж никто не помнит имен первых поселен-
цев Зеленого Дола и никто не знает их судьбы. Но лет 
за сорок до революции появился в деревне мужичонка 
с деревянной ногой —  Авдей Меньшиков. Этого старо-
жилы уже помнят.

«Хром ногой, да прям головой», —  с завистью шеп-
тали о нем одни. «Нога у него деревянная, да руки же-
лезные, —  с отчаянием говорили другие. —  Схватит за 
горло —  уж не отпустит».

Авдей Меньшиков действительно в скором време-
ни взял всех за горло и держал намертво. Он отобрал 



9у прежних хозяев тучные покосы и лучшие 
земли. Больше полдеревни стало работать на 
него.

Авдей Меньшиков умер ровно за двадцать лет до 
революции. После него в деревне хозяйничал свирепый 
и своенравный, как дикая лошадь, Филька Меньшиков. 
У этого руки были уже не железными, а стальными. 
И, кроме того, у него, в отличие от родителя, было две 
ноги. Он так и говаривал:

— Батя все одной ногой давил вас, а я —  обеими! 
Об-беими, понятно?

Понятнее было некуда.
Филька любил выпить. А выпив, ходил по деревне, 

останавливал встречного и поперечного, жаловался:
— Вот что я? Филипп Меньшиков. Помру я —  что 

тогда? Ничего, останется мой брат, Демид Меньшиков. 
Понял? Сына бы, конешно, надо мне. А баба проклятая 
дочерь народила, с-стерва… Натахой прозвали, Наталь-
ей, значит. Я предупреждал: «Девку принесешь —  возь-
му тебя за ноги и надвое раздеру…» И раздеру! Понял? 
Я десять лет наследника ждал, а она —  на тебе! Разроди-
лась, называется…

Помолчав, Филипп обычно добавлял:
— А с другой стороны, дочерь —  она тоже хоть 

и баба вроде, да Меньшикова. Понял? И вечно мы бу-
дем на земле —  Меньшиковы. Понял? Ну, дуй колесом, 
пока в рыло не сунул!

Особенно тяжело и безжалостно давил Филипп сво-
их односельчан в годы мировой войны, наживая беше-
ные деньги на военных поставках зерна, мяса, кож. Он 
раздобрел, расплылся и по запустевшей без мужиков 
деревне ходил неторопливо, переваливаясь с боку на 
бок, как раскормленный селезень.

Все операции по поставкам Меньшиков производил 
через Парфена Сажина, богатого мужика-старовера 
с мохнатой, как овчина, шеей, жившего в волостном 
селе Озерки, что верстах в сорока за Светлихой.
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Стояло душное лето пятнадцатого года.
Филипп Меньшиков и Парфен Сажин отмечали 

одно из своих многочисленных удачных дел.
За столом, кроме них, сидели еще Демид да Анисим 

Шатров, гуляка-парень лет двадцати пяти, сын зелено-
дольского мельника.

— Эх, Парфен, да мы с тобой… ить… —  икал осо-
ловевший вконец Филипп. —  Токмо вот мужичишки бы 
с войны повозвертались! Не хватает рабочей силки. 
Н-да ништо, не всех перебьют, поди, там. Ух, уж раз-
вернусь тогда!..

— Не шибко-то надейся, Авдеич, —  хрипел в ответ 
Парфен. —  Они, которые возвращаются… того, однако…

— Чего «того»?..
— Как бы там и не слез, где сесть хочешь. Вернулся 

один такой бывший работник ко мне… Я ему рупь за 
работу даю, он два требует. Я было горлом на него, а он 
костыль половчее берет…

— Хе! —  воскликнул Филипп. —  У меня не возьмет! 
У меня они все шелковые. По струнке ходят. И бывшие 
и настоящие. Н-нет, мой рупь они уважают! —  распа-
лялся Меньшиков все больше и больше. —  Понял? 
Чего? Не веришь? А ну, айда!

— Филипп и Парфен вывалились на крыльцо, чуть 
не сломав перила. Возле конюшни высокий парень 
в черной рубахе навыпуск кидал навоз.

— Захарка! Подь сюда! —  закричал Меньшиков.
Парень воткнул вилы в навозную кучу, отер пот 

с лица, подошел:
— Чего тебе?
На вид парню можно было дать года двадцать четы-

ре, если не больше. Здоровый, крепкий, как листвен-
ничный сутунок, он стоял, чуть пригнув голову, спо-
койно разглядывая Меньшикова и Сажина большими 
серыми глазами. Его широкие влажные скулы матово 
отсвечивали на солнце, капельки пота поблескивали 



11и в пробивающемся пушке над верхней, резко 
очерченной губой. Ветерок шевелил ворот рас-
стегнутой рубахи, сушил мокрые, давно не стриженные, 
буйные волосы, закрывавшие половину лба.

На самом же деле Захару Большакову едва исполни-
лось двадцать. Он уже четвертый год жил у Меньшико-
вых в работниках.

— Ишь, уставил гляделки! —  нахмурился Филипп. —  
Чего, дурак, набычился?

Парень промолчал, только сунул руки в карманы 
измазанных навозом домотканых штанов да переступал 
с ноги на ногу.

— Прибавки к жалованью хочешь? —  спросил Фи-
липп.

— Кто ж не хочет.
— Ну, всем-то жирно будет. А тебе единовременно 

сейчас выдам. Ежели не упадешь, конешно.
Филипп сполз с крыльца, не спеша засучил рукава. 

Захар все так же спокойно наблюдал за ним, по-преж-
нему держа руки в карманах. Меньшиков качнулся 
и наотмашь ударил парня в лицо.

Голова Захара мотнулась, струйка крови разрезала 
надвое крутой подбородок. Но парень и теперь не вы-
нул рук из карманов.

А Меньшиков, пьяно ухмыляясь, полез в карман за 
кошельком.

— Вот так, Парфен… Вот этак они мой рупь-то ува-
жают. Сейчас, Захар, сейчас… На. Заработал —  получи.

Захар вынул наконец руки из карманов, но вместо 
того, чтобы взять деньги, тяжело размахнулся и что есть 
силы звезданул своего хозяина в волосатую скулу. По-
шатнулась под Меньшиковым земля. Филипп отлетел 
в сторону, грузно шмякнулся оземь, перевернулся не-
сколько раз. Затем, лежа на спине, чуть приподнялся, 
заморгал удивленно, непонимающе.

А Захар, вытирая пропахший навозом кулак, сказал:
— Прости уж, платить нечем.



12 Со Светлихи с большим тазом выполоскан-
ного белья подошла Марья Воронова, поден-

щица Меньшиковых.
Высокого роста, с ясными глазами цвета вызреваю-

щей черемухи, с крутыми бровями и длинной, чуть не 
до колен, косой, Марья, по общему мнению зелено-
дольцев, была самой красивой девкой в деревне. Самой 
красивой девкой, но и самой старой невестой. Годы ее 
подходили к двадцати пяти, а она все еще не обзавелась 
семьей, по не понятной никому причине отказывая 
всем женихам. Потом причину узнали —  сохнет Марья 
по мельникову сыну Анисиму.

Филипп давненько уже поглядывал на Марью мут-
ным глазом. В последнее время, краснея и шмыгая но-
сом, начал тереться, крутиться вокруг нее и Демидка. 
Однако ни тот, ни другой трогать ее не решались. Едва 
встречался ей кто-нибудь из них будто случайно, в глу-
хом месте, Марья, гибкая и крепкая, точно отлитая из 
одного куска резины, ошпаривала их крутым, предосте-
регающим взглядом красивых глаз, чуть шевелила гу-
стыми бровями, и каждый из братьев поспешно уби-
рался восвояси.

Она поставила таз с бельем на землю, поглядела на 
распластанного Филиппа, усмехнулась, показав белые 
зубы, и сказала:

— Я бы, Захар, уплатила за тебя ради такого случая. 
Да тоже не заработала.

И словно только теперь к Филиппу вернулся разум, 
и понял он, что произошло.

— Т-ты?! Кого эт-то ты?! —  заорал он, вскакивая. —  
Демидка! Анисим! Парфен! Скрутить Захарку! Обломать 
ему кулачища-то…

Из дома выскочили Демид Меньшиков и Анисим 
Шатров. Не понимая, что произошло, они кинулись на 
помощь Парфену и Филиппу, крутившимся вокруг За-
хара Большакова.


