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...Так кто ж ты, наконец?
— Я — часть той силы,
Что вечно хочет зла
И вечно совершает благо.

Гёте. Фауст



 7 

ЧАСТЬ I

ГFGHG 1

НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ 
С НЕИЗВЕСТНЫМИ

В час жаркого весеннего заката на Патриарших пру-
дах появилось двое граждан. Первый из них — прибли-
зительно сорокалетний, одетый в серенькую летнюю па-
ру, — был маленького роста, темноволос, упитан, лыс, 
свою приличную шляпу пирожком нес в руке, а аккуратно 
выбритое лицо его украшали сверхъестественных разме-
ров очки в черной роговой оправе. Второй — плечистый, 
рыжеватый, вихрастый молодой человек в заломленной 
на затылок клетчатой кепке — был в ковбойке, жеваных 
белых брюках и черных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Александрович 
Берлиоз, редактор толстого художественного журнала 
и председатель правления одной из крупнейших москов-
ских литературных ассоциаций, сокращенно именуемой 
Массолит, а молодой спутник его — поэт Иван Никола-
евич Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым 
долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с над-
писью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого страш-
ного майского вечера. Не только у будочки, но и во всей 
аллее, параллельной Малой Бронной улице, не оказалось 
ни одного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил 
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не было дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом 
тумане валилось куда-то за Садовое кольцо, — никто не 
пришел под липы, никто не сел на скамейку, пуста была 
аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и по-

чему-то обиделась.
— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Без-

домный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе 

запахло парикмахерской. Напившись, литераторы немед-
ленно начали икать, расплатились и уселись на скамейке 
лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся од-
ного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце его 
стукнуло и на мгновенье куда-то провалилось, потом 
вернулось, но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме то-
го, Берлиоза охватил необоснованный, но столь сильный 
страх, что ему захотелось тотчас же бежать с Патриарших 
без оглядки.

Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что его на-
пугало. Он побледнел, вытер лоб платком, подумал: «Что 
это со мной? Этого никогда не было… сердце шалит… 
я переутомился… Пожалуй, пора бросить все к черту 
и в Кисловодск…»

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткал-
ся из этого воздуха прозрачный гражданин престранного 
вида. На маленькой головке жокейский картузик, клетча-
тый кургузый воздушный же пиджачок… Гражданин ро-
стом в сажень, но в плечах узок, худ неимоверно, и фи-
зиономия, прошу заметить, глумливая.
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Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкновен-
ным явлениям он не привык. Еще более побледнев, он 
вытаращил глаза и в смятении подумал: «Этого не может 
быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, 
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево 
и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл 
глаза. А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, 
марево растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая 
игла выскочила из сердца.

— Фу ты черт! — воскликнул редактор. — Ты знаешь, 
Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Да-
же что-то вроде галлюцинации было… — Он попытался 
усмехнуться, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки 
дрожали. Однако постепенно он успокоился, обмахнулся 
платком и, произнеся довольно бодро: «Ну-с, итак…» — 
повел речь, прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе 
Христе. Дело в том, что редактор заказал поэту для оче-
редной книжки журнала большую антирелигиозную по-
эму. Эту поэму Иван Николаевич сочинил, и в очень 
короткий срок, но, к сожалению, ею редактора нисколько 
не удовлетворил. Очертил Бездомный главное действу-
ющее лицо своей поэмы, то есть Иисуса, очень черны-
ми красками, и тем не менее всю поэму приходилось, по 
мнению редактора, писать заново. И вот теперь редактор 
читал поэту нечто вроде лекции об Иисусе, с тем чтобы 
подчеркнуть основную ошибку поэта.

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николае-
вича — изобразительная ли сила его таланта или полное 
незнакомство с вопросом, по которому он писал, — но 
Иисус у него получился, ну, совершенно живой, некогда 
существовавший Иисус, только, правда, снабженный все-
ми отрицательными чертами Иисус.
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Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в том, 
каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иису-
са-то этого, как личности, вовсе не существовало на све-
те и что все рассказы о нем — простые выдумки, самый 
обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитан-
ным и очень умело указывал в своей речи на древних 
историков, например, на знаменитого Филона Алексан-
дрийского, на блестяще образованного Иосифа Флавия, 
никогда ни словом не упоминавших о существовании Ии-
суса. Обнаруживая солидную эрудицию, Михаил Алек-
сандрович сообщил поэту, между прочим, и о том, что 
то место в пятнадцатой книге, в главе 44-й знаменитых 
Тацитовых «Анналов», где говорится о казни Иисуса, — 
есть не что иное, как позднейшая поддельная вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, яв-
лялось новостью, внимательно слушал Михаила Алек-
сандровича, уставив на него свои бойкие зеленые глаза, 
и лишь изредка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил Бер-
лиоз, — в которой, как правило, непорочная дева не про-
извела бы на свет бога. И христиане, не выдумав ничего 
нового, точно так же создали своего Иисуса, которого 
на самом деле никогда не было в живых. Вот на это-то 
и нужно сделать главный упор…

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной ал-
лее, и по мере того, как Михаил Александрович забирался 
в дебри, в которые может забираться, не рискуя свернуть 
себе шею, лишь очень образованный человек, — поэт 
узнавал все больше и больше интересного и полезного 
и про египетского Озириса, благостного бога и сына 
Неба и Земли, и про финикийского бога Фаммуза, и про 
Мардука, и даже про менее известного грозного бога 
Вицлипуцли, которого весьма почитали некогда ацтеки 
в Мексике.
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И вот как раз в то время, когда Михаил Александро-
вич рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста 
фигурку Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже 
поздно, разные учреждения представили свои сводки 
с описанием этого человека. Сличение их не может не 
вызвать изумления. Так, в первой из них сказано, что 
человек этот был маленького роста, зубы имел золотые 
и хромал на правую ногу. Во второй — что человек был 
росту громадного, коронки имел платиновые, хромал на 
левую ногу. Третья лаконически сообщает, что особых 
примет у человека не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок ни-
куда не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хро-
мал, и росту был не маленького и не громадного, а про-
сто высокого. Что касается зубов, то с левой стороны 
у него были платиновые коронки, а с правой — золотые. 
Он был в дорогом сером костюме, в заграничных, в цвет 
костюма, туфлях. Серый берет он лихо заломил на ухо, 
под мышкой нес трость с черным набалдашником в ви-
де головы пуделя. По виду — лет сорока с лишним. Рот 
какой-то кривой. Выбрит гладко. Брюнет. Правый глаз 
черный, левый — почему-то зеленый. Брови черные, но 
одна выше другой. Словом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редак-
тор и поэт, иностранец покосился на них, остановился 
и вдруг уселся на соседней скамейке, в двух шагах от при-
ятелей.

«Немец…» — подумал Берлиоз.
«Англичанин… — подумал Бездомный. — Ишь, и не 

жарко ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадра-

том окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит 
это место он впервые и что оно его заинтересовало.
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Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно 
отражающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее 
от Михаила Александровича солнце, затем перевел его 
вниз, где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то 
снисходительно усмехнулся, прищурился, руки положил 
на набалдашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо 
и сатирически изобразил, например, рождение Иисуса, 
сына Божия, но соль-то в том, что еще до Иисуса ро-
дился целый ряд сынов Божиих, как, скажем, финикий-
ский Адонис, фригийский Аттис, персидский Митра. 
Коротко же говоря, ни один из них не рождался и ни-
кого не было, в том числе и Иисуса, и необходимо, 
чтобы ты, вместо рождения или, предположим, прихода 
волхвов, изобразил бы нелепые слухи об этом приходе. 
А то выходит по твоему рассказу, что он действительно 
родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучив-
шую его икоту, задержав дыхание, отчего икнул мучи-
тельнее и громче, и в этот же момент Берлиоз прервал 
свою речь, потому что иностранец вдруг поднялся и на-
правился к писателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошед-

ший с иностранным акцентом, но не коверкая слов, — что 
я, не будучи знаком, позволяю себе… но предмет вашей 
ученой беседы настолько интересен, что…

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не оста-
валось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее француз…» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с пер-

вых же слов произвел отвратительное впечатление, а Бер-
лиозу скорее понравился, то есть не то чтобы понравился, 
а… как бы выразиться… заинтересовал, что ли.
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— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил 
иностранец, и приятели как-то невольно раздвинулись; 
иностранец ловко уселся между ними и тотчас вступил 
в разговор.

— Если я не ослышался, вы изволили говорить, что 
Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, обра-
щая к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берли-
оз, — именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный 

и нахмурился.
— А вы соглашались с вашим собеседником? — осве-

домился неизвестный, повернувшись вправо к Бездом-
ному.

— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вы-
чурно и фигурально.

— Изумительно! — воскликнул непрошеный собе-
седник и, почему-то воровски оглянувшись и приглу-
шив свой низкий голос, сказал: — Простите мою навяз-
чивость, но я так понял, что вы, помимо всего прочего, 
еще и не верите в Бога? — Он сделал испуганные глаза 
и прибавил: — Клянусь, я никому не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись ис-
пугу интуриста, ответил Берлиоз, — но об этом можно 
говорить совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, 
даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, 

а Бездомный подумал, рассердившись: «Вот прицепился, 
заграничный гусь!»

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный ино-
странец и завертел головой, глядя то на одного, то на 
другого литератора.
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— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — ди-
пломатически вежливо сказал Берлиоз, — большинство 
нашего населения сознательно и давно перестало верить 
сказкам о Боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал 
изумленному редактору руку, произнеся при этом такие 
 слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, осведо-

мился Бездомный.
— За очень важное сведение, которое мне, как путеше-

ственнику, чрезвычайно интересно, — многозначительно 
подняв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно про-
извело на путешественника сильное впечатление, потому 
что он испуганно обвел глазами дома, как бы опасаясь 
в каждом окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин…» — подумал Берлиоз, а Без-
домный подумал: «Где это он так наловчился говорить 
по-русски, вот что интересно!» — и опять нахмурился.

— Но, позвольте вас спросить, — после тревожного 
раздумья заговорил заграничный гость, — как же быть 
с доказательствами бытия Божия, коих, как известно, су-
ществует ровно пять?

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз. — Ни од-
но из этих доказательств ничего не стоит, и человечество 
давно сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в области 
ра зума никакого доказательства существования Бога быть 
не  может.

— Браво! — вскричал иностранец. — Браво! Вы пол-
ностью повторили мысль беспокойного старика Имману-
ила по этому поводу. Но вот курьез: он начисто разру-
шил все пять доказательств, а затем, как бы в насмешку 
над самим собою, соорудил собственное шестое доказа-
тельство!
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— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, воз-
разил образованный редактор, — также неубедительно. 
И недаром Шиллер говорил, что кантовские рассужде-
ния по этому вопросу могут удовлетворить только рабов, 
а Штраус просто смеялся над этим доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но, все-
таки, кто же он такой? И почему он так хорошо говорит 
по-русски?»

— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства го-
да на три в Соловки! — совершенно неожиданно бухнул 
Иван Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.
Но предложение отправить Канта в Соловки не 

только не поразило иностранца, но даже привело в вос-
торг.

— Именно, именно, — закричал он, и левый зеленый 
глаз его, обращенный к Берлиозу, засверкал, — ему там 
самое место! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: «Вы, 
профессор, воля ваша, что-то нескладное придумали! 
Оно, может, и умно, но больно непонятно. Над вами по-
тешаться будут».

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком… Канту?.. Что 
это он плетет?» — подумал он.

— Но, — продолжал иноземец, не смущаясь изумле-
нием Берлиоза и обращаясь к поэту, — отправить его 
в Соловки невозможно по той причине, что он уже 
с лишком сто лет пребывает в местах значительно более 
отдаленных, чем Соловки, и извлечь его оттуда никоим 
образом нельзя, уверяю вас!

— А жаль! — отозвался задира-поэт.
— И мне жаль, — подтвердил неизвестный, сверкая 

глазом, и продолжал: — Но вот какой вопрос меня бес-
покоит: ежели Бога нет, то, спрашивается, кто же управ-
ляет жизнью человеческой и всем вообще распорядком 
на земле?
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— Сам человек и управляет, — поспешил сердито от-
ветить Бездомный на этот, признаться, не очень ясный 
вопрос.

— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для то-
го, чтобы управлять, нужно как-никак иметь точный план 
на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. По-
звольте же вас спросить, как же может управлять человек, 
если он не только лишен возможности составить какой-
нибудь план хотя бы на смехотворно короткий срок, ну, 
лет, скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой 
собственный завтрашний день? И в самом деле, — тут 
неизвестный повернулся к Берлиозу, — вообразите, что 
вы, например, начнете управлять, распоряжаться и други-
ми и собою, вообще, так сказать, входить во вкус, и вдруг 
у вас… кхе… кхе… саркома легкого… — тут иностранец 
сладко усмехнулся, как будто мысль о саркоме легкого 
доставила ему удовольствие, — да, саркома, — жмурясь, 
как кот, повторил он звучное слово, — и вот ваше управ-
ление закончилось! Ничья судьба, кроме своей собствен-
ной, вас более не интересует.

Родные вам начинают лгать. Вы, чуя неладное, бро-
саетесь к ученым врачам, затем к шарлатанам, а бывает, 
и к гадалкам. Как первое и второе, так и третье — со-
вершенно бессмысленно, вы сами понимаете. И все это 
кончается трагически: тот, кто еще недавно полагал, что 
он чем-то управляет, оказывается вдруг лежащим непод-
вижно в деревянном ящике, и окружающие, понимая, 
что толку от лежащего нет более никакого, сжигают его 
в печи. А бывает и еще хуже: только что человек собе-
рется съездить в Кисловодск, — тут иностранец прищу-
рился на Берлиоза, — пустяковое, казалось бы, дело, но 
и этого совершить не может, так как неизвестно почему 
вдруг возьмет поскользнется и попадет под трамвай! Не-
ужели вы скажете, что это он сам собою управил так? Не 
правильнее ли думать, что управился с ним кто-то сов-
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сем другой? — И здесь незнакомец рассмеялся странным 
смешком.

Берлиоз с великим вниманием слушал неприятный 
рассказ про саркому и трамвай, и какие-то тревожные 
мысли начали мучить его. «Он не иностранец… он не 
иностранец… — думал он, — он престранный субъект… 
но позвольте, кто же он такой?..»

— Вы хотите курить, как я вижу? — неожиданно обра-
тился к Бездомному неизвестный. — Вы какие предпочи-
таете?

— А у вас разные, что ли, есть? — мрачно спросил по-
эт, у которого папиросы кончились.

— Какие предпочитаете? — повторил неизвестный.
— Ну, «Нашу марку», — злобно ответил Бездомный.
Незнакомец немедленно вытащил из кармана портси-

гар и предложил его Бездомному:
— «Наша марка».
И редактора и поэта не столько поразило то, что на-

шлась в портсигаре именно «Наша марка», сколько сам 
портсигар. Он был громадных размеров, червонного зо-
лота, и на крышке его при открывании сверкнул синим 
и белым огнем бриллиантовый треугольник.

Тут литераторы подумали разно. Берлиоз: «Нет, ино-
странец!», а Бездомный: «Вот черт его возьми, а!..»

Поэт и владелец портсигара закурили, а некурящий 
Берлиоз отказался.

«Надо будет ему возразить так, — решил Берлиоз, — 
да, человек смертен, никто против этого и не спорит. Но 
дело в том, что…»

Однако он не успел выговорить этих слов, как загово-
рил иностранец:

— Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. 
Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем 
фокус! И вообще не может сказать, что он будет делать 
в сегодняшний вечер.
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«Какая-то нелепая постановка вопроса…» — помыслил 
Берлиоз и возразил:

— Ну, здесь уж есть преувеличение. Сегодняшний 
вечер мне известен более или менее точно. Само собою 
разумеется, что, если на Бронной мне свалится на голову 
кирпич…

— Кирпич ни с того ни с сего, — внушительно пе-
ребил неизвестный, — никому и никогда на голову не 
свалится. В частности же, уверяю вас, вам он ни в каком 
случае не угрожает. Вы умрете другою смертью.

— Может быть, вы знаете, какой именно? — с совер-
шенно естественной иронией осведомился Берлиоз, во-
влекаясь в какой-то действительно нелепый разговор. — 
И скажете мне?

— Охотно, — отозвался незнакомец. Он смерил Бер-
лиоза взглядом, как будто собирался сшить ему костюм, 
сквозь зубы пробормотал что-то вроде: «Раз, два… Мерку-
рий во втором доме… луна ушла… шесть — несчастье… 
вечер — семь…» — и громко и радостно объявил: — Вам 
отрежут голову!

Бездомный дико и злобно вытаращил глаза на развяз-
ного неизвестного, а Берлиоз спросил, криво усмехнув-
шись:

— А кто именно? Враги? Интервенты?
— Нет, — ответил собеседник, — русская женщина, 

комсомолка.
— Гм… — промычал раздраженный шуточкой неиз-

вестного Берлиоз, — ну, это, извините, маловероятно.
— Прошу и меня извинить, — ответил иностранец, — 

но это так. Да, мне хотелось бы спросить вас, что вы бу-
дете делать сегодня вечером, если это не секрет?

— Секрета нет. Сейчас я зайду к себе на Садовую, 
а потом в десять часов вечера в Массолите состоится за-
седание, и я буду на нем председательствовать.
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— Нет, этого быть никак не может, — твердо возразил 
иностранец.

— Это почему?
— Потому, — ответил иностранец и прищуренными 

глазами поглядел в небо, где, предчувствуя вечернюю 
прохладу, бесшумно чертили черные птицы, — что Ан-
нушка уже купила подсолнечное масло, и не только ку-
пила, но даже и разлила. Так что заседание не состоится.

Тут, как вполне понятно, под липами наступило мол-
чание.

— Простите, — после паузы заговорил Берлиоз, по-
глядывая на мелющего чепуху иностранца, — при чем 
здесь подсолнечное масло… и какая Аннушка?

— Подсолнечное масло здесь вот при чем, — вдруг 
заговорил Бездомный, очевидно, решив объявить не-
званому собеседнику войну, — вам не приходилось, гра-
жданин, бывать когда-нибудь в лечебнице для душевно-
больных?

— Иван!.. — тихо воскликнул Михаил Александрович.
Но иностранец ничуть не обиделся и превесело рас-

смеялся.
— Бывал, бывал, и не раз! — вскричал он, смеясь, но 

не сводя несмеющегося глаза с поэта. — Где я только не 
бывал! Жаль только, что я не удосужился спросить у про-
фессора, что такое шизофрения. Так что вы уж сами уз-
найте это у него, Иван Николаевич!

— Откуда вы знаете, как меня зовут?
— Помилуйте, Иван Николаевич, кто же вас не зна-

ет? — Здесь иностранец вытащил из кармана вчерашний 
номер «Литературной газеты», и Иван Николаевич уви-
дел на первой же странице свое изображение, а под ним 
свои собственные стихи. Но вчера еще радовавшее дока-
зательство славы и популярности на этот раз ничуть не 
обрадовало поэта.
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— Я извиняюсь, — сказал он, и лицо его потемне-
ло, — вы не можете подождать минутку? Я хочу товари-
щу пару слов сказать.

— О, с удовольствием! — воскликнул неизвестный. — 
Здесь так хорошо под липами, а я, кстати, никуда и не спешу.

— Вот что, Миша, — зашептал поэт, оттащив Берлиоза 
в сторону, — он никакой не интурист, а шпион. Это рус-
ский эмигрант, перебравшийся к нам. Спрашивай у него 
документы, а то уйдет…

— Ты думаешь? — встревоженно шепнул Берлиоз, 
а сам подумал: «А ведь он прав…»

— Уж ты мне верь, — засипел ему в ухо поэт, — он 
дурачком прикидывается, чтобы выспросить кое-что. Ты 
слышишь, как он по-русски говорит, — поэт говорил 
и косился, следя, чтобы неизвестный не удрал, — идем, 
задержим его, а то уйдет…

И поэт за руку потянул Берлиоза к скамейке.
Незнакомец не сидел, а стоял возле нее, держа в руках 

какую-то книжечку в темно-сером переплете, плотный 
конверт хорошей бумаги и визитную карточку.

— Извините меня, что я в пылу нашего спора забыл 
представить себя вам. Вот моя карточка, паспорт и при-
глашение приехать в Москву для консультации, — веско 
проговорил неизвестный, проницательно глядя на обоих 
литераторов.

Те сконфузились. «Черт, слышал все…» — подумал 
Берлиоз и вежливым жестом показал, что в предъявлении 
документов нет надобности. Пока иностранец совал их 
редактору, поэт успел разглядеть на карточке напечатан-
ное иностранными буквами слово «профессор» и началь-
ную букву фамилии — двойное «В» — «W».

— Очень приятно, — тем временем смущенно бормо-
тал редактор, и иностранец спрятал документы в карман.

Отношения таким образом были восстановлены, и все 
трое вновь сели на скамью.


