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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

СТАРОСВЕТСКИЕ ПОМЕЩИКИ

Яочень люблю скромную жизнь тех уединенных 

владетелей отдаленных деревень, которых в Мало-

россии обыкновенно называют старосветскими, кото-

рые, как дряхлые живописные домики, хороши сво-

ею пестротою и совершенною противоположностью 

с новым гладеньким строением, которого стен не про-

мыл еще дождь, крыши не покрыла зеленая плесень 

и лишенное щекатурки крыльцо не выказывает своих 

красных кирпичей. Я иногда люблю сойти на минуту 

в сферу этой необыкновенно уединенной жизни, где 

ни одно желание не перелетает за частокол, окружаю-

щий небольшой дворик, за плетень сада, наполненного 

яблонями и сливами, за деревенские избы, его окружа-

ющие, пошатнувшиеся на сторону, осененные вербами, 

бузиною и грушами. Жизнь их скромных владетелей 

так тиха, так тиха, что на минуту забываешься и дума-

ешь, что страсти, желания и неспокойные порождения 

злого духа, возмущающие мир, вовсе не существуют 

и ты их видел только в блестящем, сверкающем сно-

видении. Я отсюда вижу низенький домик с галереею 

из маленьких почернелых деревянных столбиков, иду-

щею вокруг всего дома, чтобы можно было во время 

грома и града затворить ставни окон, не замочась до-

ждем. За ним душистая черемуха, целые ряды низень-

ких фруктовых дерев, потопленных багрянцем вишен 
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и яхонтовым морем слив, покрытых свинцовым матом; 

развесистый клен, в тени которого разостлан для отды-

ха ковер; перед домом просторный двор с низенькою 

свежею травкою, с протоптанною дорожкою от амбара 

до кухни и от кухни до барских покоев; длинношей-

ный гусь, пьющий воду с молодыми и нежными, как 

пух, гусятами; частокол, обвешанный связками суше-

ных груш и яблок и проветривающимися коврами; воз 

с дынями, стоящий возле амбара; отпряженный вол, 

лениво лежащий возле него, — все это для меня имеет 

неизъяснимую прелесть, может быть, оттого, что я уже 

не вижу их и что нам мило все то, с чем мы в разлуке. 

Как бы то ни было, но даже тогда, когда бричка моя 

подъезжала к крыльцу этого домика, душа принимала 

удивительно приятное и спокойное состояние; лошади 

весело подкатывали под крыльцо, кучер преспокойно 

слезал с козел и набивал трубку, как будто бы он при-

езжал в собственный дом свой; самый лай, который 

поднимали флегматические барбосы, бровки и жучки, 

был приятен моим ушам. Но более всего мне нравились 

самые владетели этих скромных уголков, старички, 

старушки, заботливо выходившие навстречу. Их лица 

мне представляются и теперь иногда в шуме и толпе 

среди модных фраков, и тогда вдруг на меня находит 

полусон и мерещится былое. На лицах у них всегда на-

писана такая доброта, такое радушие и чистосердечие, 

что невольно отказываешься, хотя по крайней мере на 

короткое время, от всех дерзких мечтаний и незаметно 

переходишь всеми чувствами в низменную буколиче-

скую жизнь.

Я до сих пор не могу позабыть двух старичков про-

шедшего века, которых, увы! теперь уже нет, но ду-

ша моя полна еще до сих пор жалости, и чувства мои 

странно сжимаются, когда воображу себе, что при-

еду со временем опять на их прежнее, ныне опустелое 
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жилище и увижу кучу развалившихся хат, заглохший 

пруд, заросший ров на том месте, где стоял низенький 

домик, — и ничего более. Грустно! мне заранее груст-

но! Но обратимся к рассказу.

Афанасий Иванович Товстогуб и жена его Пульхе-

рия Ивановна Товстогубиха, по выражению окружных 

мужиков, были те старики, о которых я начал расска-

зывать. Если бы я был живописец и хотел изобразить 

на полотне Филемона и Бавкиду, я бы никогда не из-

брал другого оригинала, кроме их. Афанасию Ивано-

вичу было шестьдесят лет; Пульхерии Ивановне пять-

десят пять. Афанасий Иванович был высокого роста, 

ходил всегда в бараньем тулупчике, покрытом камло-

том, сидел согнувшись и всегда почти улыбался, хотя 

бы рассказывал или просто слушал. Пульхерия Ива-

новна была несколько сурьезна, почти никогда не сме-

ялась; но на лице и в глазах ее было написано столько 

доброты, столько готовности угостить вас всем, что 

было у них лучшего, что вы, верно, нашли бы улыб-

ку уже чересчур приторною для ее доброго лица. Лег-

кие морщины на их лицах были расположены с такою 

приятностию, что художник, верно бы, украл их. По 

ним можно было, казалось, читать всю жизнь их, яс-

ную, спокойную жизнь, которую вели старые нацио-

нальные, простосердечные и вместе богатые, фамилии, 

всегда составляющие противоположность тем низким 

малороссиянам, которые выдираются из дегтярей, тор-

гашей, наполняют, как саранча, палаты и присутствен-

ные места, дерут последнюю копейку с своих же земля-

ков, наводняют Петербург ябедниками, наживают, на-

конец, капитал и торжественно прибавляют к фамилии 

своей, оканчивающейся на о, слог въ. Нет, они не бы-

ли похожи на эти презренные и жалкие творения, так 

же как и все малороссийские старинные и коренные 

фамилии.
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Нельзя было глядеть без участия на их взаимную 

любовь. Они никогда не говорили друг другу ты, но 

всегда вы: вы, Афанасий Иванович; вы, Пульхерия 

Ивановна. «Это вы продавили стул, Афанасий Ива-

нович?» — «Ничего, не сердитесь, Пульхерия Ива-

новна: это я». Они никогда не имели детей, и оттого 

вся привязанность их сосредоточивалась на них же 

самих. Когда-то, в молодости, Афанасий Иванович 

служил в компанейцах, был после секунд-майором, 

но это уже было очень давно, уже прошло, уже сам 

Афанасий Иванович почти никогда не вспоминал об 

этом. Афанасий Иванович женился тридцати лет, ког-

да был молодцом и носил шитый камзол; он даже увез 

довольно ловко Пульхерию Ивановну, которую род-

ственники не хотели отдать за него; но и об этом уже 

он очень мало помнил, по крайней мере никогда не го-

ворил.

Все эти давние, необыкновенные происшествия 

заменились спокойною и уединенною жизнию, теми 

дремлющими и вместе какими-то гармоническими 

грезами, которые ощущаете вы, сидя на деревенском 

балконе, обращенном в сад, когда прекрасный дождь 

роскошно шумит, хлопая по древесным листьям, сте-

кая журчащими ручьями и наговаривая дрему на ва-

ши члены, а между тем радуга крадется из-за деревьев 

и в виде полуразрушенного свода светит матовыми се-

мью цветами на небе. Или когда укачивает вас коляска, 

ныряющая между зелеными кустарниками, а степной 

перепел гремит и душистая трава вместе с хлебными 

колосьями и полевыми цветами лезет в дверцы коля-

ски, приятно ударяя вас по рукам и лицу.

Он всегда слушал с приятною улыбкою гостей, 

приезжавших к нему, иногда и сам говорил, но боль-

ше расспрашивал. Он не принадлежал к числу тех ста-

риков, которые надоедают вечными похвалами старо-
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му времени или порицаниями нового. Он, напротив, 

расспрашивая вас, показывал большое любопытство 

и участие к обстоятельствам вашей собственной жиз-

ни, удачам и неудачам, которыми обыкновенно ин-

тересуются все добрые старики, хотя оно несколько 

похоже на любопытство ребенка, который в то время, 

когда говорит с вами, рассматривает печатку ваших ча-

сов. Тогда лицо его, можно сказать, дышало добротою.

Комнаты домика, в котором жили наши старички, 

были маленькие, низенькие, какие обыкновенно встре-

чаются у старосветских людей. В каждой комнате бы-

ла огромная печь, занимавшая почти третью часть ее. 

Комнатки эти были ужасно теплы, потому что и Афа-

насий Иванович и Пульхерия Ивановна очень любили 

теплоту. Топки их были все проведены в сени, всегда 

почти до самого потолка наполненные соломою, кото-

рую обыкновенно употребляют в Малороссии вместо 

дров. Треск этой горящей соломы и освещение делают 

сени чрезвычайно приятными в зимний вечер, когда 

пылкая молодежь, прозябнувши от преследования за 

какой-нибудь смуглянкой, вбегает в них, похлопы-

вая в ладоши. Стены комнаты убраны были несколь-

кими картинами и картинками в старинных узеньких 

рамах. Я уверен, что сами хозяева давно позабыли их 

содержание, и если бы некоторые из них были унесе-

ны, то они бы, верно, этого не заметили. Два портрета 

было больших, писанных масляными красками. Один 

представлял какого-то архиерея, другой Петра III. Из 

узеньких рам глядела герцогиня Лавальер, запачканная 

мухами. Вокруг окон и над дверями находилось мно-

жество небольших картинок, которые как-то привы-

каешь почитать за пятна на стене и потому их вовсе 

не рассматриваешь. Пол почти во всех комнатах был 

глиняный, но так чисто вымазанный и содержавшийся 

с такою опрятностию, с какою, верно, не содержится 
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ни один паркет в богатом доме, лениво подметаемый 

невыспавшимся господином в ливрее.

Комната Пульхерии Ивановны была вся уставле-

на сундуками, ящиками, ящичками и сундучочками. 

Множество узелков и мешков с семенами, цветочными, 

огородными, арбузными, висело по стенам. Множество 

клубков с разноцветной шерстью, лоскутков старин-

ных платьев, шитых за полстолетие, были укладены 

по углам в сундучках и между сундучками. Пульхерия 

Ивановна была большая хозяйка и собирала все, хотя 

иногда сама не знала, на что оно потом употребится.

Но самое замечательное в доме — были поющие 

двери. Как только наставало утро, пение дверей раз-

давалось по всему дому. Я не могу сказать, отчего они 

пели: перержавевшие ли петли были тому виною, или 

сам механик, делавший их, скрыл в них какой-нибудь 

секрет, — но замечательно то, что каждая дверь имела 

свой особенный голос: дверь, ведущая в спальню, пела 

самым тоненьким дискантом; дверь в столовую хрипе-

ла басом; но та, которая была в сенях, издавала какой-

то странный дребезжащий и вместе стонущий звук, так 

что, вслушиваясь в него, очень ясно, наконец, слыша-

лось: «батюшки, я зябну!» Я знаю, что многим очень 

не нравится этот звук; но я его очень люблю, и если 

мне случится иногда здесь услышать скрип дверей, 

тогда мне вдруг так и запахнет деревнею, низенькой 

комнаткой, озаренной свечкой в старинном подсвеч-

нике, ужином, уже стоящим на столе, майскою темною 

ночью, глядящею из сада, сквозь растворенное окно, 

на стол, уставленный приборами, соловьем, обдающим 

сад, дом и дальнюю реку своими раскатами, страхом 

и шорохом ветвей… и Боже, какая длинная навевается 

мне тогда вереница воспоминаний!

Стулья в комнате были деревянные, массивные, 

какими обыкновенно отличается старина; они были 
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все с высокими выточенными спинками, в натураль-

ном виде, без всякого лака и краски; они не были да-

же обиты материею и были несколько похожи на те 

стулья, на которые и доныне садятся архиереи. Трех-

угольные столики по углам, четырехугольные перед ди-

ваном и зеркалом в тоненьких золотых рамах, выточен-

ных листьями, которых мухи усеяли черными точками, 

ковер перед диваном с птицами, похожими на цветы, 

и цветами, похожими на птиц, — вот всё почти убран-

ство невзыскательного домика, где жили мои старики.

Девичья была набита молодыми и немолодыми 

девушками в полосатых исподницах, которым ино-

гда Пульхерия Ивановна давала шить какие-нибудь 

безделушки и заставляла чистить ягоды, но которые 

большею частию бегали на кухню и спали. Пульхерия 

Ивановна почитала необходимостию держать их в доме 

и строго смотрела за их нравственностью. Но, к чрез-

вычайному ее удивлению, не проходило нескольких 

месяцев, чтобы у которой-нибудь из ее девушек стан 

не делался гораздо полнее обыкновенного; тем более 

это казалось удивительно, что в доме почти никого не 

было из холостых людей, выключая разве только ком-

натного мальчика, который ходил в сером полуфра-

ке, с босыми ногами, и если не ел, то уж верно спал. 

Пульхерия Ивановна обыкновенно бранила виновную 

и наказывала строго, чтобы вперед этого не было. На 

стеклах окон звенело страшное множество мух, кото-

рых всех покрывал толстый бас шмеля, иногда сопро-

вождаемый пронзительными визжаниями ос; но, как 

только подавали свечи, вся эта ватага отправлялась на 

ночлег и покрывала черною тучею весь потолок.

Афанасий Иванович очень мало занимался хо-

зяйством, хотя, впрочем, ездил иногда к косарям и 

жнецам и смотрел довольно пристально на их работу; 

всё бремя правления лежало на Пульхерии Ивановне. 
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Хозяйство Пульхерии Ивановны состояло в беспре-

станном отпирании и запирании кладовой, в солении, 

сушении, варении бесчисленного множества фруктов 

и растений. Ее дом был совершенно похож на хими-

ческую лабораторию. Под яблонею вечно был разло-

жен огонь, и никогда почти не снимался с железного 

треножника котел или медный таз с вареньем, желе, 

пастилою, деланными на меду, на сахаре и не помню 

еще на чем. Под другим деревом кучер вечно перего-

нял в медном лембике водку на персиковые листья, на 

черемуховый цвет, на золототысячник, на вишневые 

косточки и к концу этого процесса совершенно не был 

в состоянии поворотить языком, болтал такой вздор, 

что Пульхерия Ивановна ничего не могла понять, и от-

правлялся на кухню спать. Всей этой дряни наварива-

лось, насоливалось, насушивалось такое множество, 

что, вероятно, она потопила бы, наконец, весь двор, 

потому что Пульхерия Ивановна всегда сверх расчис-

ленного на потребление любила приготовлять еще на 

запас, если бы большая половина этого не съедалась 

дворовыми девками, которые, забираясь в кладовую, 

так ужасно там объедались, что целый день стонали 

и жаловались на животы свои.

В хлебопашество и прочие хозяйственные статьи 

вне двора Пульхерия Ивановна мало имела возмож-

ности входить. Приказчик, соединившись с войтом, 

обкрадывали немилосердным образом. Они завели 

обыкновение входить в господские леса, как в свои 

собственные, наделывали множество саней и прода-

вали их на ближней ярмарке; кроме того, все толстые 

дубы они продавали на сруб для мельниц соседним ко-

закам. Один только раз Пульхерия Ивановна пожела-

ла обревизовать свои леса. Для этого были запряжены 

дрожки с огромными кожаными фартуками, от кото-

рых, как только кучер встряхивал вожжами и лошади, 
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служившие еще в милиции, трогались с своего места, 

воздух наполнялся странными звуками, так что вдруг 

были слышны и флейта, и бубны, и барабан; каждый 

гвоздик и железная скобка звенели до того, что возле 

самых мельниц было слышно, как пани выезжала со 

двора, хотя это расстояние было не менее двух верст. 

Пульхерия Ивановна не могла не заметить страшного 

опустошения в лесу и потери тех дубов, которые она 

еще в детстве знавала столетними.

— Отчего это у тебя, Ничипор, — сказала она, об-

ратясь к своему приказчику, тут же находившемуся, — 

дубки сделались так редкими? Гляди, чтобы у тебя во-

лосы на голове не стали редки.

— Отчего редки? — говаривал обыкновенно при-

казчик. — Пропали! Так-таки совсем пропали: и гро-

мом побило, и черви проточили, — пропали, пани, 

пропали.

Пульхерия Ивановна совершенно удовлетворялась 

этим ответом и, приехавши домой, давала повеление 

удвоить только стражу в саду около шпанских вишен 

и больших зимних дуль.

Эти достойные правители, приказчик и войт, наш-

ли вовсе излишним привозить всю муку в барские ам-

бары, а что с бар будет довольно и половины; нако-

нец и эту половину привозили они заплесневшую или 

подмоченную, которая была обракована на ярмарке. 

Но сколько ни обкрадывали приказчик и войт, как 

ни ужасно жрали все в дворе, начиная от ключницы 

до свиней, которые истребляли страшное множество 

слив и яблок и часто собственными мордами толкали 

дерево, чтобы стряхнуть с него целый дождь фруктов, 

сколько ни клевали их воробьи и вороны, сколько вся 

дворня ни носила гостинцев своим кумовьям в дру-

гие деревни и даже таскала из амбаров старые полотна 

и пряжу, что всё обращалось ко всемирному источни-
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ку, то есть к шинку, сколько ни крали гости, флегма-

тические кучера и лакеи, — но благословенная земля 

производила всего в таком множестве, Афанасию Ива-

новичу и Пульхерии Ивановне так мало было нужно, 

что все эти страшные хищения казались вовсе незамет-

ными в их хозяйстве.

Оба старичка, по старинному обычаю старосвет-

ских помещиков, очень любили покушать. Как только 

занималась заря (они всегда вставали рано) и как толь-

ко двери заводили свой разноголосный концерт, они 

уже сидели за столиком и пили кофий. Напившись 

кофию, Афанасий Иванович выходил в сени и, стрях-

нувши платком, говорил: «Киш, киш! пошли, гуси, 

с крыльца!» На дворе ему обыкновенно попадался 

приказчик. Он, по обыкновению, вступал с ним в раз-

говор, расспрашивал о работах с величайшею подроб-

ностью и такие сообщал ему замечания и приказания, 

которые удивили бы всякого необыкновенным позна-

нием хозяйства, и какой-нибудь новичок не осмелил-

ся бы и подумать, чтобы можно было украсть у такого 

зоркого хозяина. Но приказчик его был обстрелянная 

птица: он знал, как нужно отвечать, а еще более, как 

нужно хозяйничать.

После этого Афанасий Иванович возвращался в по-

кои и говорил, приблизившись к Пульхерии Ивановне:

— А что, Пульхерия Ивановна, может быть, пора 

закусить чего-нибудь?

— Чего же бы теперь, Афанасий Иванович, заку-

сить? разве коржиков с салом, или пирожков с маком, 

или, может быть, рыжиков соленых?

— Пожалуй, хоть и рыжиков, или пирожков, — от-

вечал Афанасий Иванович, и на столе вдруг являлась 

скатерть с пирожками и рыжиками.

За час до обеда Афанасий Иванович закушивал 

снова, выпивал старинную серебряную чарку водки, 
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заедал грибками, разными сушеными рыбками и про-

чим. Обедать садились в двенадцать часов. Кроме блюд 

и соусников, на столе стояло множество горшочков 

с замазанными крышками, чтобы не могло выдох-

нуться какое-нибудь аппетитное изделие старинной 

вкусной кухни. За обедом обыкновенно шел разговор 

о предметах, самых близких к обеду.

— Мне кажется, как будто эта каша, — говаривал 

обыкновенно Афанасий Иванович, — немного приго-

рела; вам этого не кажется, Пульхерия Ивановна?

— Нет, Афанасий Иванович; вы положите поболь-

ше масла, тогда она не будет казаться пригорелою, 

или вот возьмите этого соусу с грибками и подлейте 

к ней.

— Пожалуй, — говорил Афанасий Иванович, под-

ставляя свою тарелку, — попробуем, как оно будет.

После обеда Афанасий Иванович шел отдохнуть 

один часик, после чего Пульхерия Ивановна приноси-

ла разрезанный арбуз и говорила:

— Вот попробуйте, Афанасий Иванович, какой хо-

роший арбуз.

— Да вы не верьте, Пульхерия Ивановна, что он 

красный в средине, — говорил Афанасий Иванович, 

принимая порядочный ломоть, — бывает что и крас-

ный, да нехороший.

Но арбуз немедленно исчезал. После этого Афана-

сий Иванович съедал еще несколько груш и отправлял-

ся погулять по саду вместе с Пульхерией Ивановной. 

Пришедши домой, Пульхерия Ивановна отправлялась 

по своим делам, а он садился под навесом, обращен-

ным к двору, и глядел, как кладовая беспрестанно по-

казывала и закрывала свою внутренность и девки, тол-

кая одна другую, то вносили, то выносили кучу вся-

кого дрязгу в деревянных ящиках, решетах, ночевках 

и в прочих фруктохранилищах. Немного погодя он по-
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сылал за Пульхерией Ивановной или сам отправлялся 

к ней и говорил:

— Чего бы такого поесть мне, Пульхерия Ива-

новна?

— Чего же бы такого? — говорила Пульхерия Ива-

новна, — разве я пойду скажу, чтобы вам принесли ва-

реников с ягодами, которых приказала я нарочно для 

вас оставить?

— И то добре, — отвечал Афанасий Иванович.

— Или, может быть, вы съели бы киселику?

— И то хорошо, — отвечал Афанасий Иванович. 

После чего всё это немедленно было приносимо и, как 

водится, съедаемо.

Перед ужином Афанасий Иванович еще кое-чего 

закушивал. В половине десятого садились ужинать. 

После ужина тотчас отправлялись опять спать, и все-

общая тишина водворялась в этом деятельном и вместе 

спокойном уголке. Комната, в которой спали Афана-

сий Иванович и Пульхерия Ивановна, была так жар-

ка, что редкий был бы в состоянии остаться в ней не-

сколько часов. Но Афанасий Иванович еще сверх того, 

чтобы было теплее, спал на лежанке, хотя сильный жар 

часто заставлял его несколько раз вставать среди ночи 

и прохаживаться по комнате. Иногда Афанасий Ива-

нович, ходя по комнате, стонал.

Тогда Пульхерия Ивановна спрашивала:

— Чего вы стонете, Афанасий Иванович?

— Бог его знает, Пульхерия Ивановна, так как буд-

то немного живот болит, — говорил Афанасий Ива-

нович.

— А не лучше ли вам чего-нибудь съесть, Афана-

сий Иванович?

— Не знаю, будет ли оно хорошо, Пульхерия Ива-

новна! впрочем, чего ж бы такого съесть?


