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ВЕДЬМА

Иногда, вспоминая, даже удивишься — неуже-

ли были такие люди, такая жизнь?

Иностранцу, само собою разумеется, расска-

зать об этом совершенно невозможно — ничего не 

поймет и ничему не поверит. Ну, а настоящий рус-

ский человек, не окончательно былое забывший, 

тот, конечно, все сочтет вполне достоверным и бу-

дет прав.

Вот расскажу вам сейчас историю, которую 

слышала от одной очень уважаемой дамы. И ни-

чуть меня эта история не удивила. То ли еще у нас 

было!

— Было это, — начала рассказ свой моя при-

ятельница, — лет тридцать тому назад. А может 

быть, и немножко меньше. Жили мы тогда в ма-

леньком степном городке, где муж служил миро-

вым судьей.

И скучное же было место этот самый городиш-

ка! Летом пыль, зимой снегу наметет выше улич-

ных фонарей, весной и осенью такая грязь, что на 

соборной площади тройка чуть не утонула, верев-
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ками лошадей вытягивали. Помню, ходила наша 

кухарка в курень — там булочная курень назы-

валась — так сапоги выше колен надевала. А раз 

мы с мужем засиделись в гостях, вышли, а за это 

время так улица раскисла, что перейти ее никакой 

возможности не оказалось. Хорошо, что по нашу 

сторону был постоялый двор — там и заночевали, 

а утром в телеге нас домой доставили.

Нудная была жизнь.

Чиновники ходили друг к другу в карты играть. 

Был и клуб, очень убогий. Там иногда какой-ни-

будь шулер обчищал чиновничьи карманы, так 

и то праздником считалось. Все-таки хоть печаль-

ное, да оживление.

Дамы больше сидели по домам.

Да и куда выйдешь?

Помню, раз брожу я поздно вечером — просто 

от тоски вышла — луна светит и тихо, тихо… Ни 

одного огонька в окнах, дышит мутная, лунная 

степь теплой полынью. И дрожит над тихими ули-

цами истерический птичий вопль — это — мне уже 

говорили — плачет докторова цесарка, у которой 

зарезали самца. Плачет цесарка все одной и той же 

фразой, три ноты в ряд, две тоном выше. Расска-

зать мне вам трудно, но такой безысходной тоски, 

как этот плач над мертвым городком, в этой безыс-

ходной глухой тишине вынести человеческой душе 

невозможно.

Помню — пришла я домой и говорю мужу:

— Теперь я понимаю, как люди вешаются.

А он вскрикнул и схватился за голову. Видно, 

уж очень у меня лицо страшное было…
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Жили мы, однако, мирно, семейно. Было мне 

тогда лет девятнадцать, Валечке моей года полто-

ра. При ней нянюшка, старушонка, потерявшая 

счет годам, рожденная еще в крепостном состоя-

нии у моей тетки. Квартира была уютная, на стенах 

в рамках институтские подруги и товарищи мужа 

по правоведению.

Прислуга в этом городишке была отвратитель-

ная. Все бабы пьяницы и табак курили, а по ночам 

впускали к себе в окошко местного донжуана, без-

носого водовоза.

Но мне в отношении горничной отчасти повез-

ло. Была она очень тихая, рябая, белобрысая и об-

ладала необычайной способностью находить поте-

рянные вещи.

— Устюша, — спросишь ее, — не видали ли вы 

моих ключей?

Она минутку подумает, потом решительно пой-

дет в кухню, принесет метлу, засунет ее под диван 

и выволочет ключи.

Раз даже так было.

— Помните, — говорю, — Устюша, у меня 

в прошлом году на туалетном столике все какая-то 

бархотка валялась? Где бы она могла быть?

Устюша подумала, подошла к креслу, засунула 

руку между спинкой и сиденьем, пошарила и выта-

щила.

Все это, конечно, было очень занятно и удобно. 

К тому же она не курила и не напивалась.

С остальной прислугой жила она мирно, но 

надо отметить, что хотя с ней и не ссорились, но 

смотрели на нее как-то точно исподлобья, не то 



8

подозревая ее в чем-то, не то побаиваясь. Но кто 

уже явно враждебно к ней относился, так это наша 

кошка. Едва Устюша появлялась в комнате, как 

кошка вскакивала, вытягивалась на лапах вверх, 

шерсть у нее становилась дыбом, и удирала кошка 

со всех ног куда попало и забивалась в угол.

— Что, Устинья бьет ее, что ли? — удивлялись 

мы. Но как-то непохоже было. Уж очень наша слу-

га была тихая, ходила с опущенными глазами и го-

ворила почтительно.

Все бы хорошо, но надо сказать, что водились 

за ней странности. Как их назвать, даже и слова 

не подберешь. Рассеянность, что ли. Например, 

пошлешь ее за булками, а она принесет петуха. Ну 

куда нам петуха к чаю?

Позвали раз мы вечером гостей — доктора Му-

хина и следователя с женами, в винт играть. Все 

приготовили, ждем.

Вот кто-то как будто позвонил, слышим, Устю-

ша открывает, но, однако, никто не вошел. Потом 

опять звонок, и опять никого нет. Муж говорит: 

«Что-то здесь странное». Позвали Устюшу.

— Кто звонил?

— Следователь с барыней да Мухины господа.

— Так отчего же они не вошли?

— А я им сказала, что вы уже спать полягали.

— Зачем же вы так сказали! Ведь вы же знали, 

что мы гостей ждем и вас за конфетами посылали 

и кружевную скатерть накрыли!

Молчит. Стоит, глаза опущены, круглая, жел-

тая, совсем репа.

— Зачем же вы это сделали?
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— Виновата.

И ничего больше от нее и не добились.

Много раз твердо решали мы ее выгнать, да все 

боялись, что следующая еще хуже окажется.

Но раз выкинула она штуку совсем уж непро-

стительную. Дело было на масленице, и позвали 

мы на блины человек пятнадцать. Все было готово, 

уже начали садиться за стол, как вдруг мне показа-

лось, что маловато будет семги.

Бакалейный магазин был рядом с нами, 

и я шепнула Устюше.

Устюша живо побежала, а мы принялись за 

блины. Только, смотрю, подает блины не Устюша, 

а кухарка.

— Что это значит? — Бегу в кухню.

— А где же Устюша? Чего же она не подает?

— Да она, барыня, подавать не будет. Она в де-

ревню на свадьбу уехала.

— Как на свадьбу? Я ее в лавку послала.

— А она по дороге куму встретила, та ей сказа-

ла, что сегодня в деревне свадьбу играют, она сло-

жила узелок да и поехала.

Можете себе представить, как это нас поразило!

Пропадала Устюша ни много ни мало четыре 

дня. И все это время мы не переставали толковать 

о ней и возмущаться этой сверхмерной наглостью.

— Я ей скажу, — сдвинув брови, говорил 

муж. — Я ей скажу: «Устинья, отвечайте категори-

чески…»

— Ну, вот видишь, — прервала я, — «категори-

чески»… Ты совершенно не умеешь говорить с на-

родом! Я сама ей скажу…
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— Ты? Разве ты можешь сделать кому-нибудь 

серьезный выговор? Ты начнешь хныкать, и все 

пропало. С ней надо говорить резко. Я скажу: «если 

ваша функция горничной…»

— А я тебе все-таки советую не ввязываться. 

С ними надо говорить просто: «Устинья, убирай-

тесь вон». Вот и все тут.

Долго мы спорили, отстаивали каждый свое 

право выгнать Устюшу…

Я попросила кухарку подыскать поскорее дру-

гую горничную.

— Это зачем же?

— Как зачем? Ведь я же Устинью выгоню. — 

Кухарка загадочно улыбалась.

— Никогда вы ее не выгоните!

— Почему?

— А потому, что она каждую ночь на вас шеп-

чет, и бумагу жгет, и в трубу дует. Вы ее прогнать 

не можете.

Посмеялась, рассказала мужу.

— Вот темный народ! Какое безобразное суеве-

рие. А она еще вдобавок грамотная.

Велели кухарке непременно найти новую гор-

ничную, а сами все толковали, кто из нас лучше 

сумеет Устинью выгнать.

— Что это значит, что она бумагу жжет и в тру-

бу дует? — допытывалась я.

— Мало ли у темных людей всяких суеверных 

пережитков средневековья, — объяснял муж. — 

Меня только удивляет, что Устинья способна на 

такой вздор.
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— А может быть, просто кухарка наклеветала, 

чтобы выжить ее и какую-нибудь свою куму реко-

мендовать?

— Может быть, и так. Но дело сейчас не 

в праздных догадках, а в том, чтобы, не медля ни 

минуты, выгнать ее. И это я беру на себя.

— Нет, я беру на себя.

— А я убедительно прошу мне не противоре-

чить.

На четвертый день вечером сидели мы с мужем 

вдвоем за самоваром. Я вязала, как сейчас помню, 

Валечке рукавички. Муж раскладывал пасьянс. 

А на столе сидела кошка и жмурилась на молочник 

со сливками.

Вдруг кошка вскочила, лапы вытянула, шерсть 

дыбом, прыгнула со стола и брысь в гостиную. 

И тотчас портьера раздвинулась и вошла в комнату 

Устюша. Тихая, круглая, желтая, как всегда. Подо-

шла к мужу, поцеловала его в плечо, потом ко мне, 

поцеловала меня в плечо, потом повернулась к бу-

фету, взяла какие-то чашки и медленно вышла.

— Так что же ты! — шепнула я мужу.

— Да ведь ты же хотела сама… — смущенно 

бормотал он.

— Господи! ведь ты же кричал, что непременно 

сам ее выгонишь! Что же теперь делать? Я теперь 

уж и не знаю, как мне приступить…

Опять вошла Устюша, спокойная, встала у две-

рей и спросила:

— Можно прачке вчерашний пирог отдать?

— Можно, — ответила я.

— Можно, можно, — поддакнул муж.
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Почему он вмешался, раз он никогда в хозяй-

ственные дела не совался и даже, конечно, ни о ка-

ком пироге ничего не знал?..

— Ну, как же теперь быть? — совсем растеря-

лась я.

— Может быть, завтра все это выйдет удач-

нее… — смущенно бормотал муж. — Ты завтра 

утром просто скажи ей, что ее услуги нам больше 

не нужны.

— Почему же непременно я? Скажи сам. Ты 

глава дома.

И прибавила:

— Вот что значит в трубу дуть, не смеешь ее 

прогнать.

— Не говори глупостей, — сердито оборвал он 

и вышел из комнаты.

Так это дело и заглохло. Но ненадолго. Скоро 

разыгралась у нас такая история, о которой, по-

жалуй, в городке этом до сих пор вспоминают «не 

к ночи будь сказано».

Вот не знаю даже — сумею ли рассказать вам 

эту главную историю нашей жизни в К-ской губер-

нии. Уж очень она странной покажется по нынеш-

ним временам.

Так вот, вскоре после Устиньиной отлучки без 

спросу неожиданно ушла кухарка. Очень загадоч-

но, вдруг пришла за расчетом. Плела какую-то 

ерунду, что, мол, хочет отдохнуть в деревне, а сама 

осталась в городе, и все ее видели.

— Почему она ушла? — спросила я у няньки. — 

Может быть, ей жалованья было мало, так сказала 

бы, мы бы прибавили.
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— Жалованья ей было очень даже довольно, — 

ответила нянька. — Эдакого места ей вовеки не най-

ти. Сама говорила, что у такой барыни живи да живи. 

Масло, мол, не взвешивает, яиц не считает, совсем, 

говорит, дура барыня. Жить даже очень хорошо.

— Так отчего же она ушла, если жалованьем 

была довольна? — спросила я, делая вид, что не 

расслышала последних слов.

— Ушла потому, что вымели.

— Как — вымели?

Нянька подошла поближе и зашептала:

— Укладка у ней в кухне стояла, под ключом. 

Прошлую субботу полезла за чистой рубахой, 

глядь, а в укладке поверх всего веник лежит. Ну, 

она скорей вещи собрала да давай бог ноги.

— Как же в закрытую укладку веник попал? — 

удивилась я.

— Вот то-то и оно! Раз уж так ее выметает, так 

уж тут ждать нечего.

Как я уже говорила, была наша нянька очень 

старая, и, вероятно, от старости выражение лица 

у нее было очень мудрое: глаза исподлобья, рот 

углами вниз. А между тем, дура она была феноме-

нальная. Говорит, бывало, маленькой Валечке:

— Вот не будешь меня слушаться — уйду к дет-

кам Корсаковым, они свою нянечку любят и ждут.

А детки Корсаковы уже сами давно от старости 

из ума выжили. Один — генерал в отставке, другой 

за разгул под опеку взят.

И любила нянька всякие страсти.

Как-то рассказывала, что собственными глаза-

ми видела водяного.
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— Жила я у вашей тетеньки и пошла с Лизань-

кой утром к речке гулять. Вдруг слышу, ухнуло 

что-то, будто из пушки выпалило, и вся вода ходу-

ном пошла. Хорошо, что со мной младенчик был, 

ангельская душенька и меня сохранила, а то бы во-

дяной обязательно в речку утянул.

Я потом спрашивала у тетки, что это за исто-

рия.

— А просто кучер купался, — сказала тетка. 

Много нянька вообще всякой ерунды плела, но на 

этот раз факт налицо: кухарка ушла из-за веника.

Рассказала я всю эту историю мужу. Тому было 

досадно, что хорошая кухарка ушла.

— Наверное, это Устиньины фокусы. Давно 

следует ее выгнать. Я с ней на днях поговорю. На-

доела она мне.

— Да и мне тоже, — сказала я.

Так почти и порешили — Устинью гнать.

Только вот ушел как-то муж вечером в клуб, 

а я сидела у себя в спальной, собираясь спать ло-

житься. И помню, было у меня что-то на душе бес-

покойно. От того ли, что ветер в трубе выл — такая 

весна скверная, с метелями, со снежными заноса-

ми — ужас.

Воет ветер, стучит заслонкой — тоска!

И вдруг входит нянька. Лицо мудрое, губы 

сжаты…

— Господи! Нянюшка! Что случилось?

А она подошла поближе, оглянулась, да и говорит:

— Барыня, а барыня, вы в столовую вечером не 

заходили?

— Нет, — говорю, — не заходила. А что?
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— Ну, так пойдите, посмотрите, что у нас там 

делается. А я, воля ваша, больше в этом доме не 

останусь.

Очень удивленная, пошла я за нянькой в столо-

вую, остановилась у дверей. Ничего — комната как 

комната, над столом лампа горит.

— Да вы на стулья посмотрите — аль не види-

те? — Смотрю — стоят стулья вокруг стола, стран-

но стоят: спинками к столу, сиденьем наружу. Вся 

дюжина так поставлена.

— А этот, смотрите, тринадцатый, как сюда по-

пал?.. — Смотрю — и правда, стоит отдельно около 

узкого края на хозяйском месте какой-то ковро-

вый стулик, совсем мне неизвестный…

— Что же все это значит? — Нянька зловеще 

молчала.

— Может быть, это Валечка играла?.. — ска-

зала я.

— Это полуторагодовалый ребенок такие тяже-

лые стулья станет двигать! Выдумали тоже!

Я совсем растерялась. Может быть, теперь смеш-

но покажется, но тогда, уверяю вас, было очень жут-

ко. Комната вдруг показалась совсем незнакомой, 

и лампа как будто как-то странно горит. И этот три-

надцатый стул, бог знает откуда взявшийся…

Говорю робко:

— Нянюшка! Может быть, лучше стулья на ме-

сто поставить?

Она даже испугалась:

— Ой, что вы это говорите! Да разве их можно 

теперь с места сдвинуть! На ем на каждом сам по-

сидел.
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— Нянюшка! А зачем же все это сделано?

— А затем, что нам отсюда всем поворот по-

казан.

— Поворот?

— Да, от ворот поворот, вот бог, а вот порог. 

Поворачивайте, и вон отсюда!

— Нянюшка, милая, а Валечка что? Валечка 

спит? — с ужасом спрашиваю я.

— Валечка спит. А с вечера молочка проси-

ла, — зловеще ответила нянька и, помолчав, при-

бавила: — А когда у Корсаковых Юшенька поми-

рал, так все чаю просил.

Тут уж я ждать не стала. Бросилась в переднюю, 

схватила с вешалки шубу и побежала в клуб за мужем.

Нервы были так напряжены, что, когда из-за 

забора тявкнула на меня собака, я взвизгнула и пу-

стилась бежать. От страха все дома казались незна-

комыми, и я чуть не заблудилась в наших четырех 

улицах.

Добралась до клуба, вызвали мне мужа.

— У нас в доме неладно, — лепетала я. — Сту-

лья перевернуты… Тринадцать… Няня говорит, что 

надо сейчас же съезжать, Валечка просила молока.

Тут я заплакала.

Муж слушал с ужасом и ничего не понимал.

— Подожди минутку, — сказал он наконец. — 

Я сейчас посоветуюсь с исправником.

— Скорее! — кричу ему вслед. — Дома ребенок 

один остался.

Вышел ко мне исправник. Я пролепетала ему 

все, что знала. Муж смущенно посматривал, бор-

мотал ерунду про дамские нервы, но исправник 
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отнесся ко всему очень деловито, покряхтел и зая-

вил, что пойдет сейчас же вместе с нами и выяснит 

дело на месте.

Исправник наш был старый опытный взяточ-

ник, человек приятный, любил пожить и жить да-

вал другим.

Пошли вместе домой. Я, чувствуя себя под 

двойной защитой супружеской любви и закона, 

немного успокоилась. Исправник расспрашивал 

по дороге о нашей прислуге. Мы отвечали, что ку-

харка в комнаты не входит, горничная живет уже 

больше года, а нянька вообще вековечная.

Вошли в дом, открыли дверь в столовую.

Я, хоть и была под двойной защитой, сразу 

опять поддалась прежнему впечатлению.

Исправник постоял на пороге.

— Все здесь оставлено в неприкосновенности?

— Да, да.

— Мм… Это хорошо, что вы ничего не трогали. 

Попросите сюда прислугу. По очереди.

Приплелась нянька. Лицо мудрое.

— Ну, старуха, показывай все, что знаешь по 

этому делу.

К удивлению моему, нянька вдруг от всего от-

перлась.

— Знать ничего не знаю и ведать не ведаю. 

А только в столовую вы меня никакой силой войти 

не заставите.

Исправник посмотрел на нее с уважением и ве-

лел позвать следующих.

Пришла сонная кухарка, ответила на все «а мне 

ни к чому», с ударением на «о», икнула и ушла.
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Потом вызвали Устинью.

Исправник приосанился, налетел орлом.

— Эт-то что у вас за безобразия? Зачем ты сту-

лья переворотила?

Устинья стояла, поджав губы, опустив глаза.

— Я ничего не трогала, со стола прибрала и по-

шла на кухню.

— А тринадцатый стул откуда? Отвечай, шельма!

— Ничего я не брала и ничего не знаю.

— Ну это мы сейчас увидим! Нет ли у вас 

где-нибудь земли? — обратился он к мужу.

— Мое личное имение в Могилевской губер-

нии, — растерянно отвечал тот.

— Да нет, я не про то… Да вот иди, шельма, 

сюда. — Он схватил Устинью за локоть и потянул 

к кадке с фикусом.

— Вот. Бери, ешь землю, если не виновата. — 

Устинья покорно взяла щепотку земли и пожевала.

— Тэ-эк! — одобрил исправник. — Можешь 

идти. — Устинья спокойно вышла.

— Ну, раз она на своей правде землю ела, 

значит, она вне подозрения. Тэ-эк. Теперь я вам 

пришлю городового, пусть у вас в передней пере-

ночует. Если чуть что — сейчас же дайте знать в по-

лицию. А теперь разрешите приложиться к ручке 

и прошу ни о чем не беспокоиться. И не в таких 

переделках бывали.

Ушел.

Остались мы вдвоем и не знаем, что делать. 

Зашли в детскую. Валечка спит. Нянька лежит на 

спине и точно муху с губы сдувает — значит, тоже 

спит.
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— Хочешь, заглянем в столовую? — говорю я.

— К чему? Что за смысл? — Вижу, не хочется 

ему.

Пошли спать. Света, однако, не гасили. Я уже 

задремала…

— Не кажется ли тебе, что кто-то по столовой 

ходит? — спрашивает шепотом муж.

— Н-не с-слышу! — шепчу я.

Он сидит на постели, весь насторожился. 

И вдруг под окном что-то стукнуло.

— Кто там? — с ужасом, с визгом завопил 

муж. — Кто там? Я стрелять буду!

В ответ что-то стукнуло…

— Молчи, ради бога! — говорит муж. — Так 

можно совсем голову потерять.

Он встает, гасит лампу, тихо подкрадывается 

к окну, отодвигает занавеску, смотрит.

— Там кто-то стоит! — шепчет он прерываю-

щимся голосом.

И вдруг дверь открылась и что-то косматое за-

глянуло в комнату.

Я с криком вскочила.

— Это я! Это я! — шамкает нянька. — Круг 

дома ходит. Сам ходит. Теперь нам конец.

— Кто? Зачем?

— Видно, ужинать-то его позвали на ковро-

вом-то стуле, а дверь я с молитвой закрыла, ему 

и не войтить!

— Тише, тише! — шепнул муж. — Звонят! — 

Действительно, кто-то тихонько позвонил. И еще 

раз. Мы тихо пошли по коридору.

Опять звонок!..
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— Кто там? — крикнул муж. — Я стрелять буду!

— Bay, вау… — отвечают за дверью, не разо-

брать что. Потом разобрали «благородие», «ис-

правник». Слова успокоительные.

Муж приоткрыл дверь. Городовой!

— Господин исправник прислали дежурить.

— Чего же ты кругом дома ходишь, болван!

— Да не смел звонком беспокоить. Постучал 

в одно окошечко, а там старушка меня закрещи-

вать начала. Постучал в другое, а там какая-то баба 

визжит и стрелять в меня обещает, ну я и решил 

позвонить.

— Входи, входи, голубчик, — сказал муж. — 

Дайте ему водки, пусть согреется.

Ему, кажется, очень неприятно было, что этот 

дурень принял его голос за бабий визг.

Утром муж разбудил меня и говорит:

— Конечно, все это ерунда, все эти нянькины 

«отвороты», но раз ты так нервничаешь, то лучше 

всего собирай скорее вещи и поезжай с няней и Ва-

лей к твоей маме. Ты ведь давно хотела. Прислугу 

я отпущу и поеду погостить к предводителю — он 

еще вчера в клубе умолял. А к тому времени освобо-

дится докторова квартира — гораздо лучше этой, — 

туда и переедем. Между прочим, ковровый стулик 

из передней, он там в углу стоял, мы о нем и забы-

ли. Но это, конечно, дела не меняет, и раз тебе не-

пременно хочется ехать к маме, так и поезжай.

Сам он хотя и не нервничал, но все что-то топ-

тался на одном месте и кусал усы.

— Я вовсе не нервничаю, — ответила я. — Я не 

какая-нибудь суеверная баба, я интеллигентная 


